


James Hadley Chase, seudonimo de René Raymond, es un famoso escritor de
novelas «Serie negra» con fuertes dosis de psicologia criminal. Naci6 en
Londres en el afio 1906 y muri6 en 1985, habiendo dejado escritas casi un
centenar de novelas, que han sido traducidas a diversos idiomas.

En 1939 con su primera novela, «No hay orquideas para Miss Blandish»,
inmediatamente consigui6 situarse a la altura de los mejores escritores del
género iniciado por Dashiell Hammett y Raymond Chandler. «Un asunto para
hombres» es una apasionante novela, de la que se hizo una excelente pelicula
inglesa. Harry Collins es un mecanico que posee un taller de reparacion de
automoviles, esta casado y vive feliz, a pesar de que su situacién econémica
es muy delicada. Una noche recoge en la carretera a una mujer hermosisima
que esta haciendo «auto-stop», a causa de una averia en su coche. A partir de
ese momento, la vida de Harry sufre un vuelco total, y se ve involucrado en
un acto delictivo del que le serd muy dificil salir. La intensidad de la accion,
la calidad narrativa, obligan al lector a mantener el suspense y la atencion
hasta la ultima pagina.
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Dramatis Personae

HARRY COLLINS: Duefio de taller mecanico, protagonista de la novela.
ANN: Su mujer.

TiM GREENSLEEVES: Ayudante de Harry.

BILL YATES: Guardian de oficina de correos, compafiero de Harris.
EDDIE «ED» Dix: Empresario de negocios turbios.

GLORIA SELBY: Amiga de Dix.

BERRY: Brazo derecho de Dix.

JOE: Antiguo boxeador, compinche de Dix.

Louis: Afeminado, al servicio de Dix.

BETHY, CONNIE, PAULA Y MADGE: Chicas de alterne.

HaARRIs: Vigilante de oficina de correos.

NoORTON: Periodista del Evening Mail.

J.V. Rawson: Superintendente jefe de Policia.

HoLLis: Detective sargento.

DAavVIES: Detective agente.

La accion transcurre en Londres.
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Los haces luminosos de los faros de la furgoneta la localizaron en la
oscuridad, de la misma forma que sobre el escenario de cualquier teatro las
luces de los proyectores aislan y destacan la figura de un actor.

Ella se encontraba junto a un Buick Roadmaster de 1939, que llevaba
varios meses sin ser lavado y afios sin ser sometido a un abrillantado. Vestia
falda de franela gris y chaqueta de piel de ante de color vino dotada de una
cremallera central ahora descorrida. Levant6 la mano, haciéndome una sena.

Yo siempre tenia por norma no detenerme en la carretera, yendo al
volante de mi vehiculo, a la vista de las chicas que hacian auto-stop. Pero a
juzgar por lo que estaba contemplando, aquello era algo distinto. Todo daba a
entender que la joven tenia dificultades con su coche, y ocurre que mi oficio,
precisamente, consiste en solventar esta clase de contratiempos.

Me detuve a su altura, asomando la cabeza por la ventanilla.

—No puedo seguir —me dijo—. ;Puede ayudarme?

Las manecillas del reloj del salpicadero me dijeron la hora: las once y
veinte. Yo me sentia cansado y hambriento. Me habia pasado las dos horas
anteriores trabajando en un coche que se averi6 a dos kilometros del
aeropuerto de Northolt. No obstante, abri la portezuela de la furgoneta,
plantandome en la carretera.

—¢Qué le ocurre, concretamente?

—No me he quedado sin combustible. El tanque esta casi lleno. Se me
paro el motor, sin mas.

Me acerqué al Buick y levanté el capo del motor. Cierto olor a quemado
me dio a conocer cuanto queria saber. Dediqué unos momentos al examen de
determinada zona del motor a la luz de mi linterna. Seguidamente, abati el
capo.

—Se ha quemado el encendido. Su arreglo tardara un par de dias.

—iOh, demonios! ;Esta usted seguro de ello? jSi apenas lo mirg!

—No tenia ni que mirarlo siquiera. ¢{INo huele usted? Ademas, yo soy del
oficio.

La joven volvié la cabeza, observando mi furgoneta por encima de su
hombro. A la luz reflejada de los faros, pudo leer el rétulo estampado sobre el
blanco panel:
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HARRY COLLINS, LTD.
Mecanicos
14 Eagle Street, W.1

Un par de afios atras, me habia sentido orgulloso de aquella furgoneta. El
dia que me hice cargo de ella no podia apartar mis ojos del vehiculo. Pero mis
entusiasmos habian ido menguando desde entonces. Ahora veia en la
furgoneta una especie de sepulcro blanqueado.

—¢Quién podria creerlo? —La chica se eché a reir—. Cualquier otra
muchacha habria hecho parar a un conquistador callejero. Yo, en cambio, me
he procurado todo un mecanico. Siempre he sido afortunada.

—No lo es tanto como piensa. Yo no puedo hacer nada. La llevaré hasta
el taller mas proximo, si es que tal solucion le interesa.

—A estas horas no es posible que haya algun taller abierto.

—Puedo remolcarla hasta que encontremos uno.

—No, gracias. No me imagino viéndome remolcada. Ademas, esta vieja
ruina no es mia. Voy a dejarla aqui. Ya se ocupara mi amigo de mandar a
buscarla mafana.

—A su amigo quiza no le guste el asunto.

Ella se echd a reir.

—Alla él. Lo que yo deseo es volver a casa. ;Querra llevarme hasta la
zona oeste de la ciudad?

—Si es su deseo...

Ella abri6 la portezuela de la furgoneta, acomodandose en su interior.

Yo vacilé, contemplando por unos instantes la oscura masa del Buick.

—No me gusta dejar sin luces ese coche. Alguien podria chocar contra él.

—iPor lo que mas quiera! ;Siempre anda preocupandose de cosas asi? Me
sorprende que no haya encanecido.

—Pienso siempre en la posibilidad de que pueda producirse un accidente.
A mi no me gustaria verme implicado en uno.

Rebusqué en la parte posterior de la furgoneta, localizando una linterna
roja. Después de encenderla, la colgué de la manecilla de una de las
portezuelas traseras del Buick.

—No va a recuperar su linterna.

—Bueno, es igual.

Me senté junto a la joven, poniendo el motor en marcha. La luz del
salpicadero se derramd sobre sus bien torneadas piernas, enfundadas en unas
medias de nylon. Se le veian las rodillas, y pude apreciar que eran muy
bonitas. La miré de soslayo. Miraba al frente, manteniendo la cabeza algo
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ladeada. La luz de que disponia no me permitia distinguir mucho mas de la
joven. Sélo habia podido contemplarla, medianamente bien, durante breves
momentos cuando quedé bafiada por la luz de mis faros. Me habia fijado en
sus morenos cabellos, partidos por una raya central y derramandose hasta sus
hombros en una serie de rizos orientados hacia el rostro. Tenia la vaga
impresion de que en lo tocante a belleza quedaba por encima del tipo normal,
aunque no me encontraba excesivamente seguro de ello.

—¢Es suya esta furgoneta?

Mientras pronunciaba estas palabras abrio el bolso, sac6 del mismo un
paquete de cigarrillos y me ofreci6 uno.

—S], y la utilizo para mi trabajo.

Acerco una cerilla a mi cigarrillo. Amparandome en el resplandor de la
llama pretendi echarle un vistazo a la chica, pero en ese momento venia en
direccion contraria un camién, y me fue imposible apartar la vista de la
carretera.

—Debo deducir, pues, que es usted Harry Collins.

—Ciertamente.

—Y o0 me llamo Gloria Selby.

Nos desplazamos unos doscientos metros mas antes de que ella
manifestara:

—Trabaja usted, a menudo, a tanta distancia de su taller?

—¢Y qué es lo que le hace pensar que hoy he estado trabajando?

—S0lo si una piensa que ha estado trabajando se explica por qué un
hombre como usted conduce con unas manos tan sucias.

—Tiene razén. Uno de los pocos clientes que tengo sufrié una averia y me
llamo. Habia un taller a cinco minutos de distancia del sitio en que se hallaba,
pero confia tanto en mi que tuvo que hacerme dejar atras una cena caliente y
obligarme a efectuar un desplazamiento de veinticinco kilémetros... Un tipo
muy simpatico.

—¢No pudo usted negarse?

—Dada la forma en que se encuentran los negocios actualmente, no tenia
mas remedio que atender su llamada.

—Pues yo creia que todos los duefios de talleres nadaban en la
abundancia.

—Eso es lo que yo me figuraba antes. Por eso entré en el negocio. Luego
descubri que las cosas marchan de otra manera.

—:No se gana dinero?
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—Si, supongo que si se gana, pero ocurre que yo escogi el emplazamiento
que menos me convenia.

—Siempre me imaginé que Oxford Circus era una excelente zona de
actividades.

—Lo mismo pensaba yo antes de establecerme alli... No ira a decirme
que sabe por donde cae Eagle Street, seh?

—~Queda en una de las curvas de Oxford Street, cerca de la calle de Peter
Robinson.

Fijé la vista en ella y luego volvi a contemplar la oscura cinta de la
carretera, que continuaba deslizandose hacia mi, bajo la luz de los faros.

—Jamas habia conocido, hasta ahora, una persona que supiera, de buenas
a primeras, donde esta esa calle. El trafico le ha dado circulaciéon en un solo
sentido, llenandola ademas de sefiales con la prohibicion de aparcar. Los
posibles clientes se asustan, incluso en el trance de verse obligados a repostar
combustible. No sé por qué le estoy explicando todo esto. Lo mas seguro es
que no le interese lo mas minimo.

—¢Acaso le he dicho que me aburria?

Permanecimos en silencio durante un minuto, aproximadamente. Después,
ella dijo:

—Le llevaré mi coche para que cuide de él. Le recomendaré a mis
amistades.

—Eso esta bien. Muchisimas gracias.

—Usted no cree que vaya a hacer lo que he dicho, ;eh?

—ILo hara, probablemente, si se acuerda. Es posible que no viva en
ningun sitio que quede cerca de Eagle Street. Mafiana se habra olvidado de
que hay un taller en Eagle Street y continuara recurriendo a los servicios del
mecanico de su vecindad. La gente suele proceder asi, ;sabe? Es lo normal.

—Yo vivo en New Bond Street. Es una calle que queda bastante cerca de
la suya, ¢no?

Pensé que estaba mintiendo.

—¢Qué coche conduce usted?

—Tengo uno de los nuevos modelos de Jaguar que hay en el mercado. Es
un encanto de coche.

Ahora tenia la seguridad de que mentia.

—Su coche necesitara pocos cuidados.

—Alguien ha de ocuparse de que esté limpio. ¢Podria encerrarlo en su
taller? Normalmente lo guardo en Shepherd Market, a demasiada distancia de
mi apartamento...
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—Dispongo de espacio, pero no seria un espacio cerrado, claro.

Continué pensando que la joven se obstinaba en seguir mostrandose
jactanciosa.

—Algunas noches, me retiro a casa muy tarde.

—Lo mismo me sucede a mi en ocasiones. Ahora bien, mi vivienda esta
situada sobre el taller.

—¢Qué me cobraria?

—Treinta chelines por semana. Cinco de ellos serian en concepto de
gratificacion por trabajos de lavado y abrillantamiento.

—iPero si eso es lo que estoy pagando por un aparcamiento!

Denegué con un movimiento de cabeza.

—Apuesto lo que quiera a que eso no es cierto.

Ella se ech¢ a reir.

—Bueno, me lo pensaré. Dejémoslo en una libra y se cierra el trato.

—Treinta chelines es un precio bajo, y usted lo sabe. No se puede
mejorar.

—iOh, bien! Me lo pensareé.

Estaba absolutamente convencido de que, una vez se apeara de mi
furgoneta en Bond Street, no volveria a saber de su Jaguar. Estaba seguro,
ademas, de que no volveria a verla de nuevo.

Decidi hacerle saber que no habia conseguido impresionarme con sus
pretenciosas palabras.

—¢Qué es lo que le ocurre a su coche para haberse decidido hoy a utilizar
el Buick?

Ella se inclind hacia adelante para hacer caer la ceniza del cigarrillo entre
sus pies.

—La hermana de mi amigo tenia que tomar el avion de esta noche para
Paris. El tenia otras cosas que hacer, por cuya razén me rogé que la llevara a
Northolt. ;Ha estado alguna vez en Paris?

—Cuando estuve en el ejército. Mi visita durd tan sélo tres o cuatro dias.

—¢:Le gusto?

—NMe parecio que estaba bien. Resultaba entonces una ciudad cara, pero
he oido decir que ahora no hay quien pueda con ella.

—Alli pasa lo que en otras partes: hay que conocer todos los rincones. Yo
sé de un sitio barato para alojarme, aparte de que dispongo alli de amigos.
Suelo desenvolverme bien en Paris. Y las estancias no me resultan caras.

—Por lo que se ve, va usted alli con mucha frecuencia.

—Una vez por mes, aproximadamente.
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—En viajes de negocios?

—Desde luego. Disefio y confecciono lenceria.

Esto me dejo sorprendido.

—¢Se gana dinero con eso?

—Bastante. No me quejo. Poseo buenas relaciones en Paris.

—Yo hubiera pensado que eso era como vender carbon en Newcastle.

—Hay un mercado limitado, pero he conseguido una porcion interesante.

—Usted es muy joven para ser duefia de un negocio, ¢no?

Ella se ech¢ a reir.

—Usted, a su vez, también se me antoja joven para ser propietario de un
taller.

—No sé, no sé... Tengo ya treinta y dos afnos.

—Esta casado?

—Si. ¢Y usted?

—¢:Yo0? ;Por qué habia de pensar en casarme? He de ocuparme de mis
asuntos.

Giré para entrar en Wood Lane, rumbo a Shepherd’s Bush.

Empecé a preguntarme si, a fin de cuentas, ella estaria diciéndome la
verdad o no. Podia ser que tuviera un piso en Bond Street, un negocio de
lenceria y un Jaguar. Era posible que hiciera desplazamientos a Paris.
Comprendi, poseido de pronto por una sorda irritacion, que llevaba tanto
tiempo viviendo al borde de la quiebra que ya no creia que pudiera existir una
persona capaz de ganar dinero.

Me habia equivocado por completo al invertir todo el dinero que poseia en
mi taller. De haber dejado aparte alguna suma habria podido salir del lio en
que ahora me hallaba. Hubiera podido comprar herramientas, un torno y otros
elementos similares. Abundaban los trabajos que se conseguian mediante
contrataciones privadas, siempre que uno dispusiera del equipo a propdsito.
En lugar de haber invertido todo mi capital en una complicada unidad de
lavado de coches, en aparatos de engrase a presioén y demas cosas parecidas,
que solia utilizar de vez en cuando, debia haberme quedado con algun dinero
en reserva, por si se me deparaba un golpe de suerte. Pero en aquella época,
consideraba con tanto optimismo mi empresa que no creia en la posibilidad de
que vinieran momentos dificiles.

La chica que se encontraba sentada a mi lado podia viajar a Paris,
conducir un Jaguar y tener un piso en Bond Street. Tres cosas que se hallaban
por completo fuera de mi alcance. Y esto yo lo sentia. Habia estudiado, habia
trabajado, estaba capacitado para dominar mi oficio y lo tinico que logré fue
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procurarme un monton de preocupaciones. Por lo que podia apreciar, la joven,
al fin y al cabo, tenia simplemente un talento natural para confeccionar
prendas bonitas. Y sin embargo, daba la impresion de hallarse en la cima del
mundo.

—¢Va bien este reloj? —me pregunt6 subitamente—. ;Es tan tarde como
nos indican sus manecillas?

—Se adelanta un poco. Ahora son las doce menos veinte... Esta es la hora
exacta.

—Bueno. Menos mal que no tengo que levantarme temprano mafiana.
Odio los madrugones. ;No le pasa a usted lo mismo?

—Me guste o no, tengo que levantarme siempre muy temprano. —FEI tono
de mi voz delataba la irritacion que sentia—. Abro el taller a las seis y media
de la mafana. Es el unico momento del dia, casi, en que se me presenta la
ocasion de vender algo de carburante. Hay en la vecindad cuatro o cinco
camionetas de reparto que suelen llenar sus tanques antes de iniciar sus
rondas cotidianas. Si no madrugo, me pierdo estas ventas.

—No parece usted muy animado.

—Habitualmente doy esa impresion siempre que me siento cansado. De
todos modos, la verdad es que las cosas marchan bastante mal.

—Quiza usted ignore qué teclas hay que tocar para que su negocio
funcione mejor.

—¢Qué quiere decir?

—Sé de un individuo que también es propietario de un taller y que esta
ganando mucho dinero.

—Se lo he dicho ya: elegi el emplazamiento menos conveniente.

—F1 hombre se dedica a la compra-venta de coches usados. Hay dinero a
ganar en esa actividad.

—Ahora, de momento, no. ;No ha oido decir que el sector ha entrado
repentinamente en Crisis?

—No creo en las crisis. Siempre se alude a ellas para justificar la falta de
espiritu empresarial. Cuando no es posible ganar dinero de una forma,
siempre cabe el recurso de recurrir a otra. ;Nunca ha pensado en eso?

Me agité en mi asiento, mas enfadado que antes. Unos minutos mas y mi
interlocutora me daria instrucciones sobre el modo mas conveniente de regir
mi negocio.

—Usted ocupese de su lenceria que yo ya cuidaré adecuadamente de mi
taller.

La joven se echo a reir.
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—Como quiera.

Descendimos por Edgware Road, girando en Marble Arch. A lo largo de
Oxford Street, pisé mas a fondo el acelerador. Los dos guardamos silencio
hasta el instante en que detuve la furgoneta poco a poco, enfrente de New
Bond Street.

—Usted ya ha llegado.

—No sé qué hubiese hecho sin su ayuda. Muchisimas gracias.

—No tiene importancia.

Me incliné sobre ella, abriendo la portezuela de la furgoneta.

La joven se ape0, cerrandola.

—No tardaremos en volver a vernos.

—Ya sabe mis sefias: 14 de Eagle Street. El taller queda a la derecha
conforme se sube.

—Sabré localizarlo. Gracias de nuevo. Hasta la vista, Harry.

—Hasta la vista —vacilé antes de afiadir—: Gloria.

Ella cruzo la calzada, encaminandose a New Bond Street. Me asomé un
poco por la ventanilla para observarla mejor. No habia conseguido ver bien
todo su rostro. Pensé que no la reconoceria si en un futuro encuentro no
llevaba el mismo vestido.

Al llegar a la esquina de New Bond Street, la joven volvio la cabeza para
mirar hacia donde yo estaba, haciéndome una sefia antes de perderse entre las
sombras de aquella calle.

Encendi un cigarrillo, antes de dirigirme a Eagle Street. Durante el corto
trayecto, pensé en ella. Me pregunté si, en realidad, llegaria a verla de nuevo.
Me pregunté si en verdad era tan bonita como me habia imaginado. Pensé en
sus largas y bien torneadas piernas, en sus rodillas. No habia pensado, de esa
manera, en ninguna muchacha desde el dia en que Ann y yo contrajimos
matrimonio... Pero ahora estaba haciéndolo.

Continuaba pensando en mi pasajera al apearme de la furgoneta y cerrar el
taller, pero su imagen desaparecié de mi mente, con la misma rapidez con que
desaparece el pufio al abrir la mano, al llegar a mis oidos la voz de Ann.

—Eres td, Harry?

—Ya subo.

Ascendi por la escalera que conducia a nuestro piso de cuatro
habitaciones. Ann me esperaba en la puerta. Se habia embutido en la suave
bata de algoddn, que se comprara para nuestra luna de miel. Ya se veia
bastante usada y le habia prometido comprarle otra. Pero, dada mi situacion
economica, eso era imposible.
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—Has tardado mucho en regresar, Harry.

—Llegué a temer que no lograria terminar con la reparacion.

Ann tenia veintiséis afios, aunque no lo parecia. No podia decirse que
fuese guapa, pero tenia un agradable color de cara, unos grandes 0jos oscuros,
pensativos, y una boca también grande y generosa. Era una mujer menuda,
graciosamente proporcionada, y de caracter paciente. Yo solia decirle que era
el tipo clasico de mujer que cualquier hombre desearia por esposa y no como
compafiera de vagabundeos o diversiones. Ella me contestaba que esto queria
decir que carecia de especiales atractivos y que debia de parecer algo asi
como una buena cocinera. Es posible que careciera de esos atractivos; sin
embargo, era dulce. Tal condicion suya podia apreciarse sélo con mirarla, y
su dulzura significaba para mi mas que cualquier atractivo femenino, mucho
mas.

—Date un bafio, querido. He preparado un poco de té. ; Tienes hambre?

—Tomaria un bocado si hay algo por ahi a mano.

—Te haré un bocadillo.

Cuando sali del cuarto de bafio, para entrar en nuestro pequefio
dormitorio, ella se habia acostado. Sobre la mesita de noche vi el té y unos
bocadillos de pasta de pescado.

Mientras daba buena cuenta de ellos, al tiempo que me desnudaba, le
expliqué todo lo referente a la averia sufrida por mi cliente. S6lo cuando
acababa de meterme en la cama y de apagar la luz, mencioné a Gloria Selby.

No sé por qué me mostré tan detallista y natural. El caso es que me
comporté asi.

—Cuando regresaba, una chica hizo que me detuviera en la carretera. Se
le habia quemado el encendido del coche. La verdad es que hay en circulacion
demasiados coches en condiciones defectuosas.

—¢Tuvo que hacer un largo desplazamiento? —pregunté Ann,
somnolienta.

—Me acompafié hasta la ciudad. Tiene un piso en Bond Street. Hace
lenceria. Al parecer, éste es un buen negocio. Visita Paris cada mes.

—Me gustaria mucho que pudiéramos ir a Paris, Harry.

—M i pasajera debe de estar ganando mucho dinero. Conduce un Jaguar.

—¢S1? —pregunt6 Ann, sin mucho interés.

—Me dijo que cuando una persona no puede ganar dinero de una manera
siempre se puede recurrir a otra. ;Quieres que te diga una cosa, Ann? Me
estoy hartando ya de andar siempre escaso de dinero.
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—Lo sé, querido, pero no debes impacientarte. Antes de que pase mucho
tiempo, estaras ganando dinero. Ella, probablemente, tiene preocupaciones
semejantes a las nuestras.

—AQuiza. Bueno, sera mejor que durmamos. Dentro de cinco horas y
media he de estar nuevamente en pie.

—Por la mafiana seré yo quien se levante, Harry. Me gustaria hacerlo.

—Nada de eso. Buenas noches, querida.

—Ya te he dicho, Harry, que me gustaria. Sé muy bien como se manejan
los surtidores de combustible. ¢ Por qué has de ser ti siempre quien madrugue
mas?

—FEs mi trabajo. A ti no te agradaria que me ocupase yo de la cocina,
;verdad?

Ella rio.

—No creo que te gustara.

—Buenas noches, Ann.

Yo continuaba despierto todavia mucho después de que el regular ritmo
de su respiracion me diera a entender que se habia dormido. Estuve pensando
en el taller, en el dinero que debia, en el dinero que necesitaba. Seguia
escuchando la voz de Gloria: La crisis es una excusa para justificar la falta
de espiritu empresarial. Quiza no sabe usted qué teclas debe tocar... Cuando
uno no logra hacer dinero de una forma lo intenta de otra...

La voz continud resonando en mi mente, hasta que hubo un instante en
que crel que acabaria enloqueciéndome.
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Un par de dias después, alrededor de las cuatro y media de la tarde, Tim
Greensleeves entré en el pequefio habitaculo que me servia como despacho,
secandose las manos en un aceitoso trapo. Tim tenia diecisiete afios. Era un
muchacho alto y delgado, flaco, y usaba unas gafas grandes de montura de
acero que le daban la apariencia de un buho; sus cabellos, de color del
alquitran, aparecian desaseados. En cambio, tenia una mente sagaz, astuta.
Llevaba ya un afio conmigo en el taller y sabia acerca de coches tanto como
yo.

Le pagaba cuatro libras y diez chelines por semana y su trabajo valia el
doble de lo que le daba. El negocio no me permitia disponer de un empleado,
pero no tenia mas remedio que sostenerlo. Cuando me llamaban de fuera para
realizar una reparacion, alguien tenia que quedarse en el taller. No cesaba de
decirme a mi mismo que tenia que prescindir de los servicios de Tim, pero iba
aplazando la inevitable decision.

Por otra parte, jamas me habia pedido aumento de sueldo, y sentia una
devocion canina por Ann, cosa que también contaba bastante en mi relacion
con él.

—Hola, Tim —Ile dije, echando a un lado el libro en que habia estado
efectuando unas anotaciones—. ;Has arreglado ya esos frenos?

—S], sefior Collins. Ahi fuera hay una joven que pregunta por usted.

—Esta bien. —Eché la silla hacia atras, poniéndome en pie—. Ahora
dedicate a comprobar las existencias de combustible de los tanques, Tim. Si
podemos pasar con el que tenemos no quiero comprar mas esta semana.

El muchacho me dirigi6 una rapida mirada, asintiendo. No le habia
explicado que el negocio marchaba mal. Ahora bien, él no tenia nada de
tonto. Debia de haberse dado cuenta de que me estaba costando mucho
trabajo pagar mis facturas semanales.

Entré en el amplio y oscuro local que era utilizado como taller y garaje.
Dejando aparte el material habitual, el camion de diez toneladas en que Tim
estaba trabajando y mi furgoneta, el lugar daba la impresion de estar desierto,
desamparado. En aquel local habia espacio suficiente para encerrar veinte
furgonetas grandes.

Una chica vagaba por los alrededores de los bancos de trabajo. Llevaba un
vestido color azul oscuro, de hilo, iba sin sombrero y de uno de sus hombros
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colgaba un bolso de piel de cocodrilo.

—Buenas tardes —Ile dije, preguntandome qué desearia de nosotros
aquella joven—. ;En qué puedo servirle?

Ella se volvio hacia mi.

¢Quién no ha tratado alguna vez de arreglar un interruptor de la luz y ha
sufrido una sacudida en todo el brazo? Tal fue la sensacion que entonces
experimenté al verla girar: como una fuerte descarga por todo el cuerpo,
comenzando mi corazén a latir aceleradamente de manera irregular. Noté,
ademas, que se me resecaba la boca.

No hay que llegar precipitadamente a la conclusién de que ella era una
belleza. No lo era, ciertamente, si bien su cara y su figura atraian en seguida
la atencion de uno, inevitablemente, y cualquier hombre, en la calle, habria
vuelto la cabeza dos veces, y también tres, a su paso, para observarla a sus
anchas. Con todo, habia en su persona algo mas interesante. Posela ese algo
indefinible que atrae por encima de todo a los hombres: su naturaleza sexy,
por decirlo asi. Pese a ello, aun se notaba en la joven algo superior y mas
decisivo: la sensualidad animal que se desprendia de ella, algo primitivo que
tenia que provenir forzosamente de la selva.

Su cara resultaba un tanto alargada y estrecha para pensar en un modelo
de belleza. En cambio, tenia unos pémulos prominentes que daban al rostro
una especial expresion; sus ojos eran oscuros y seductores y poselan una
promesa oculta a medias de cosas inexpresables.

Su figura era provocativamente acaparadora de miradas. Llevaba su
vestido no para ocultar sus atractivos fisicos, sino para acentuarlos. Sus
menudos y rotundos senos daban la impresion de estar en pugna con la tela
oscura que los cefiia, luchando por liberarse de ella. L.a cintura era breve.
Unas compactas y solidas caderas se ahusaban rumbo a unas piernas largas y
bien hechas, abrazadas estrechamente por las medias de nylon.

—Hola, Harry —dijo la joven.

Su sonrisa me permiti0 contemplar unos blancos dientes, y ademas
apreciar que al sonreir aparecia en sus 0jos una especie de curiosa chispa que
los animaba.

A menudo, a lo largo de los dos dias anteriores, su recuerdo se habia
deslizado en mi mente, preguntandome si volveria a verla de nuevo. Habia
llegado a convencerme de que no sabria nada mas de ella. Sin embargo, alli la
tenia, recién salida de las sombras ahora, mejor que nunca, mas excitante y
mucho mas peligrosa de lo que se me habia aparecido en mis evocaciones.

—Esto es una sorpresa. No esperaba volver a verla.
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Yo mismo no reconoci mi voz, que sondé como un ronco graznido.

Ella me observo con la resuelta curiosidad con que yo la habia estudiado.

—Le dije que vendria.

De pronto, me di cuenta de que Tim nos miraba, esforzandome entonces
por recuperar mi dominio.

Los ojos de la joven se fijaron en Tim durante un espacio de tiempo
suficiente para que el muchacho se ruborizara. En ese momento se alejo de
nosotros, en direccién al otro extremo del local.

—Es un chico de aspecto algo chocante. ;Su ayudante?

—FEs mas listo de lo que parece.

Ella solté una risita.

—Supongo que si. Quiero encerrar mi coche aqui.

Comprendi instintivamente que debia decirle que habia cambiado de
opinion. Dados los sentimientos que ella me inspiraba ahora, su proximidad
era peligrosa. Tenia que lograr no volver a verla por alli. Debia pararlo todo,
antes de que avanzaramos mas. L.o sabia. Comprendia que si en lo sucesivo
seguia viéndola, lo mas probable era que surgiesen complicaciones.

—Aqui no disponemos de ninguna plaza de aparcamiento. —Mi débil
excusa revelaba mis vacilaciones—. Ademas, usted tendra ocasion de hallar
algun sitio mas conveniente cerca de su casa.

Sus oscuros ojos repasaron atentamente mi cara. Sus cejas, finamente
perfiladas, ascendieron y descendieron por su tersa frente.

—No es un aparcamiento lo que busco, y este edificio queda
suficientemente cerca de mi piso. Ahora bien, si usted no quiere que guarde
aqui mi coche, digamelo con toda franqueza.

—No es que yo no quiera. Pensaba, simplemente, en lo que mas podia
convenirle.

—No se preocupe por mi. Le pagaré treinta chelines por semana, y cinco
por cada lavado. ¢ Estamos de acuerdo o no?

Mi mente me dictaba una contestacion negativa, pero mi voz replico:

—FEstoy de acuerdo, si. Si deja el coche junto a ese muro, a mi no va a
molestarme y usted podra entrar y salir facilmente de aqui.

La expresion de enojo desapareci6 de su cara y los ojos volvieron a
animarse como antes.

—Magnifico. —Ella abri6 el bolso—. Le pagaré un mes por anticipado.
Me gustaria que me diese un recibo.

—Venga a mi despacho.

www.lectulandia.com - Pagina 20



Nos dirigimos a la parte posterior de la nave, pasando junto a Tim, que se
habia aproximado alli para coger la varilla de medir el contenido de los
tanques de combustible, colocada junto a un montén de restos de coches
apilados en un rincon. Se quedd con la vista fija en ella. Sorprendi una mirada
de desagrado en sus ojos y por primera vez, desde el dia en que habia
comenzado a trabajar conmigo, suscité en mi una gran irritacion.

Empujé la puerta del despacho, echandome a un lado.

—Siento que esto sea tan pequeno.

Ella pas6 junto a mi, rozdndome una manga, y percibi la discreta
fragancia de su perfume.

—¢Y qué mas da en tanto que le permita hacer su trabajo?

—~Creo que tiene usted razon.

Ella puso sobre la mesa un billete de cinco libras, dos de una y uno de
diez chelines.

Me desplacé al lado opuesto de la mesa.

—Siéntese, ;quiere?

Ella tomo asiento en la desvencijada silla, de recto respaldo, que habia
alli, cruzando las piernas algo descuidadamente. Desde mi sitio, me fue
posible divisar una rodilla y un pequefio triangulo de blanco muslo, por la
parte en que la falda se habia arrugado. Tenia mi boca tan seca como un
puiiado de polvo.

Saqué el libro de recibos, y extendi uno. Me cost6 trabajo hacer una letra
legible. Las palabras estampadas en el papel parecian haber sido escritas por
un viejo de noventa afios.

Al levantar la vista para alargarle el recibo, vi que estaba observandome.
Yo albergaba la idea de que ella se daba cuenta de mi estado de animo, pero
sus 0jos no expresaban nada de particular al sonreirme.

—Manana, a una hora u otra, traeré el coche. No lo utilizo mucho. —La
joven hizo una pausa, preguntandome a continuacion—: ;Como marcha su
negocio, Harry?

Le dediqué una ironica sonrisa al responder:

—Muy bien. Hoy casi he alcanzado un record. Dos libras de combustible,
diez chelines por la reparacion de una zapata de freno y siete libras con diez
chelines por el alquiler de una plaza de garaje. Me encuentro nadando en la
abundancia.

Gloria Selby me dedico una larga mirada. Cerro el bolso y se puso en pie.

—Si no es posible ganar dinero de una forma...
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—Ya lo sé: se puede conseguir de otra. Lo he oido de sus labios,
anteriormente. La cosa no es tan facil como parece. Quiza usted tenga algunas
ideas y quiera compartirlas conmigo.

Ella se acercé a mi. Yo estaba de pie ahora, y apartado de la mesa. Su
perfume era tan provocador como su cuerpo.

—¢Quiere usted ideas?

—Si me las da, las consideraria. No soy orgulloso.

Gloria Selby levant6 una mano, haciendo saltar de la solapa de mi
americana una imaginaria mota de polvo. Era inconfundible la invitacion que
me brindaban sus negros y chispeantes ojos. Me di cuenta de que me habia
llevado las manos a la espalda, para impedir que acabara asiéndola.

—Pensaré en ello. Es posible que disponga de una idea para usted.

—iHarry!

La voz de Ann acababa de resonar escaleras abajo.

Retrocedimos los dos como si una fuerza invisible se hubiese interpuesto
entre nosotros, apartandonos violentamente.

—Estas ahi, Harry?

Vacilando un tanto, fui a la puerta y la abri.

—¢Puedes subir un momento?

—Voy.

—¢Es su esposa?

La voz de Gloria Selby, baja, aguda, sonod otra vez cerca de mi. Acababa
de aproximarse.

—Si. Tengo que subir.

Habldbamos como si fuéramos unos conspiradores.

—Mafiana me presentaré aqui con mi coche. Adios, Harry.

—Adios.

La joven se deslizo junto a mi, cruzando rapidamente el recinto del taller.
Concentré mi atencion en el ritmico movimiento de sus caderas mientras
caminaba. De no haber estado tan aturdido en aquellos instantes, habria
comprendido que las movia deliberadamente en atencion a mi.

Subi los peldafios de la escalera de dos en dos.

Ann andaba forcejeando con el tap6n enroscado de una botella de zumo
de fruta.

—No acierto a moverlo siquiera.

—Dame la botella.

Probé. Al principio, el tapon se resistio, pero después termind por girar.

—Espero no haberte interrumpido en tu trabajo.
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La examiné con atencion.

Ann llevaba un jersey viejo y unos pantalones lavados tantas veces que se
habian encogido, quedando muy por encima de los tobillos y demasiado
ajustados por las posaderas. Le caian sobre un ojo varios mechones de
castafios cabellos, y tenia un tizne en la barbilla. Media hora antes habria
dicho que su figura era sugestiva. Ahora, ya no... Mis 0jos permanecian
todavia deslumbrados por el bonito y elegante vestido azul que acababa de
contemplar, asi como por su adivinado contenido.

—Por lo que mas quieras, Ann, ;no podrias arreglarte un poco? Los
pantalones que llevas duplican el tamafo real de tus posaderas, y ese jersey
viejo estaria mejor en el cubo de los desperdicios.

No se me escapé la mirada de sobresaltada sorpresa que aparecio en sus
ojos. Luego, Ann se echo a reir.

—ILo siento, querido. Ya sé que voy hecha una birria, pero estuve
limpiando. Pronto me cambiaré de ropa. —Desliz6 los brazos en torno a mi
cuello—. Desde luego, no quiero que me tomes por una mujer descuidada.
Hasta este momento he estado terriblemente atareada.

Me senti de pronto avergonzado de mi mismo por haberla hablado en
aquel tono y noté que me ruborizaba.

—No tomes a mal mis palabras, Ann. Lo tnico que quiero es que estés
todo lo bonita que has estado siempre.

—Hay maridos que ni siquiera se dan cuenta de lo que se ponen sus
esposas. Me siento halagada, Harry.

—Pues yo no soy de esos. —Me incliné sobre ella, besandola—. Dentro
de un rato me reuniré contigo de nuevo. Estoy comprobando las anotaciones
del libro mayor.

—c:Encontraste algun error?

Ann me llevaba las cuentas, cuidaba de las polizas de seguro y de las
demas inevitables formalidades. Una vez por mes, yo comprobaba sus
apuntes, a fin de que siempre estuvieran en regla.

—Todos tus apuntes son perfectos. —Propiné a Ann una ligera palmada
en las nalgas—. Y quitate de una vez estos pantalones. Son indecentes.

—Solo ti me los has visto puestos —Ann bajé la mirada hacia ellos,
contemplandolos con un gesto de desaliento—. Esta bien. Me pondré algo que
esté en mejor estado, Harry. Supongo que no podemos hacer frente al gasto
que supone comprarme unos pantalones nuevos... Piensa que con estos me
ahorro unas medias.
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El billete de cinco libras que me habia dado Gloria me quemaba en el
bolsillo. Lo saqué, consciente de que no me sentiria tan culpable por pensar
tanto en Gloria si me gastaba el dinero en algo de Ann.

—Comprate unos nuevos. He alquilado un espacio del taller para guardar
un coche. Esto es parte del pago mensual. Adelante. Compratelos.

Los ojos de Ann se dilataron por efecto del asombro.

—iOh, no! Estaba bromeando. Todavia no podemos dedicar este dinero a
comprar ropa, Harry. Debemos...

—Nada tiene que ver aqui lo que debemos. Esto es algo que nos ha venido
a las manos inesperadamente. El dinero no va a figurar en los libros.
Adelante. Cémpratelos. Mafiana te los compras, ;eh?

—Pero, Harry, hay que tener conocimiento...

—iOh! jPor lo que mas quieras, no discutamos! jCompratelos!

Le meti el billete a la fuerza entre los dedos de una mano y me fui abajo.

Durante unos minutos, permaneci sentado frente a mi mesa de despacho,
sintiéndome acalorado, poseido de cierta irritacion, algo trastornado. Aquélla
era la primera vez que le gritaba a Ann. Nunca habia criticado sus cosas antes.
Todavia podia ver su sobresaltada expresion, su gesto de persona dolida.
Recordé la actitud de conspiradores que habiamos adoptado Gloria y yo al oir
la voz de mi esposa. El anuncio de lo que se avecinaba estaba a la vista.
Aquello habia que pararlo. Cuando Gloria volviese con su coche le diria que
habia cambiado de opinion. Si ella guardaba su coche en mi taller, la veria
con frecuencia. Recordé la mirada que me dedico en el momento de hacer
saltar de la solapa de mi americana la imaginaria mota de polvo. Cuando una
mujer se comporta asi es que busca algo. Yo sentia que mis mejillas ardian o
se enfriaban. Nada mas pensar en Gloria, empezaba a sudar.

Tim Greensleeves abrio la puerta del despacho.

—:Se le ofrece algo mas, sefior Collins? He comprobado las existencias
de carburante. Para esta semana son suficientes. Si no me manda nada mas me
iré a casa.

—Conforme, Tim.

En sus ojos habia una expresion de desconcierto.

—Buenas noches, sefior Collins.

—Buenas noches.

Cuando el muchacho se hubo marchado, me levanté y me puse una bata
blanca, por si alguien se presentaba para repostar combustible. Dejé la puerta
del despacho entreabierta, a fin de poder echar un vistazo al taller. Luego,
empecé a trabajar otra vez en el libro mayor.
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Estuve trabajando, con aire un tanto ausente, por espacio de media hora.
No lograba concentrarme en mi tarea. Me esforcé por olvidarme de Gloria,
pero ella se abria paso entre mis pensamientos. Finalmente, dejé caer sobre la
mesa el lapiz que tenia en la mano, recostandome en la silla con un gruifiido
de irritacion.

Atravesé la larga nave hasta la entrada, donde estuve observando el
trafico, en aquella parte siempre muy intenso durante todo el dia, a causa de
que Eagle Street era utilizada como via de regreso a Piccadilly, a fin de evitar
los semaforos de Regent Street.

Al otro lado de la calzada habia un centro de distribuciéon postal. Dos
pequefias furgonetas habian sido aparcadas ante la entrada del local. Varios
funcionarios del servicio de correos andaban ocupados, cargando sacas en las
furgonetas.

Me fijé en los vehiculos sin el menor interés. Pero de pronto, localicé
junto a ellos a Bill Yates. Acababa de dejar sobre el pavimento un par de
sacas y le hice una sefia a manera de saludo.

Bill habia estado en mi batallon durante la guerra. Habiamos combatido
juntos en Caen; habiamos sido heridos el mismo dia; habiamos pasado un
mes, finalmente, en la misma sala de un hospital. Incluso fuimos
desmovilizados el mismo dia. Poco después de haber abierto yo el taller, me
enteré que figuraba en la nomina laboral del centro distribuidor de correos
que tenia enfrente.

En su rojo y burlén rostro campaba una ancha sonrisa al aproximarseme.
Bill era un hombre menudo, que se acercaba a la cuarentena, dotado de un
fornido torso y unas piernas cortas pero solidas.

—Hola, Harry. ;Qué tal marchan las cosas?

—Poco mas o menos, igual que siempre.

Bill me guifi6 un ojo.

—No me engafies, ;eh? ;Quién era esa buena pieza que vi salir de tu taller
hace un rato? {Madre mia! Al ver la clase de busto que tenia estuve a punto de
arrojarme por la ventanilla de mi furgoneta.

—~Quiere guardar su coche aqui.

—¢Si? Asi pues, tendré ocasion de verla en lo sucesivo, ¢eh? En esta calle
no se disfruta muy a menudo de la oportunidad de estudiar buenas formas.
jUf! Es una suerte que seas un hombre respetable y casado. Entre tu y yo,
Harry: esa chica no estaria muy segura si encerrase su coche en un garaje de
mi propiedad.
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—Yo crei, Bill, que estas cosas ya habias ido dejandolas atras. —Intenté
sonreir, pero no acerté a hacerlo—. ;Qué es lo que te hace aparecer tan alegre
y complacido? —Me esforzaba ansiosamente por cambiar de conversacién—.
No iras a decirme que te han aumentado el sueldo...

—Ha habido algo mas importante: he ascendido de categoria. Desde el
lunes soy el guardian Yates. Se acabaron para mi los trabajos de carga y
descarga de sacas. De ahora en adelante permaneceré en el vehiculo,
adoptando una expresién amenazadora. Esta serd toda mi mision.

—Enhorabuena, Bill. ;Y qué es lo que has de custodiar?

—Puede que no te lo creas —replico Bill, sonriendo—, pero de vez en
cuando transportamos en nuestras furgonetas objetos de gran valor, y en estos
casos yo y mis compafieros hemos de cuidar de que no le ocurra nada al
conductor del vehiculo e impedir la accion de cualquiera que concibiera la
idea de atracarnos. En suma, el nuestro es un trabajo comodo, mucho mejor
que el que he estado haciendo hasta el presente.

—De cémodo no tiene nada, si se piensa en la posibilidad de un atraco.

—No me importaria disfrutar de algunas emociones. ; Te acuerdas de los
viejos tiempos? ¢ Te acuerdas de aquella vez en que ti y yo...?

Uno de los funcionarios del centro postal dio una voz desde el otro lado
de la calzada.

—iEh, Bill! ;Qué estas haciendo ahi? Vamos, vamos, vuelve y échanos
una mano.

El rostro de Bill se ensombrecio.

—Esa gente me envidia ahora. Bueno, para que esas furgonetas salgan de
aqui esta noche habré de tomar cartas en el asunto. Ninguno de ellos trabaja
como yo. Hasta la vista, Harry.

Bill desando el camino recorrido.

Al regresar a mi despacho vi que Ann estaba alli. Se habia puesto una
falda y peinado el cabello. La falda se la habia hecho ella. Era una costurera
habilidosa. No sé como nos las hubiéramos arreglado de no haber sido ella
capaz de confeccionarse sus vestidos.

—De quién proviene este perfume que se percibe aqui, Harry?

Senti que mi cara cambiaba de color. Los ojos de Ann me observaron
inquisitivamente. Un gesto de sorpresa asomo a su cara.

—¢Un perfume? Yo no huelo nada. Quiza... Probablemente, el perfume
de la sefiorita Selby. Ni lo adverti. Queria contartelo todo, Ann. ¢ Te acuerdas
de la chica que llevé en mi furgoneta la otra noche, aquella que se dedicaba a
la confecciéon de lenceria? Se presentdé aqui hace poco. Quiere guardar su
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coche en el taller. Va a pagarme siete libras y diez chelines por mes. Pensé
que era una buena idea acceder a ello.

—iEso es maravilloso! —El rostro de Ann se ilumin6—. Tu sabes, Harry,
que disponemos de espacio de sobra... ;No podriamos conseguir que otras
personas también guardasen sus coches aqui?

Miré atentamente a mi mujer.

—No contamos con aparcamientos. Y la mayor parte de la gente desea
disponer de un sitio aparte, netamente acotado.

—Bueno, pues ella pasé esto por alto.

—Ella no es exigente. Pero no todo el mundo es asi.

Encendi un cigarrillo, sentandome en uno de los angulos de la mesa.

—Ha sido una suerte, realmente, que la recogiera en mi furgoneta. —Yo
intentaba aparecer natural, pero no lo conseguia, evidentemente—. El que un
Jaguar se guarde aqui, da categoria al taller.

Ann me mird, fijando después la vista en el suelo.

—Si.

Permanecimos durante largo rato en silencio. Yo, entretanto, me estrujaba
el cerebro para dar con un tema de conversacion que aliviara aquella tension
repentina.

—iAh! Bill ha sido ascendido. Le han hecho guardian del centro.

—De veras? ;Y le conviene? ;Qué es lo que debe hacer de ahora en
adelante?

—Se limitara a estar sentado junto al conductor del vehiculo en que viaje,
protegiéndolo frente a cualquier intento de atraco. —Sonrei—. Bill asegura
que éste es un trabajo comodo. ;Qué es lo que entendera por tal cosa?

—Parece mas bien un trabajo peligroso.

—No sé. Ni siquiera me acuerdo de los afilos que han pasado desde la
ultima vez que fue asaltado un vehiculo de correos.

—Harry...

Miré a mi esposa.

—He estado haciendo una lista de las facturas principales.

—¢Si? ¢ A cuanto asciende? ; Mucho?

Ella asintio:

—~Ochenta y nueve libras.

Emiti un silbido de admiracion.

—No puede ser tanto dinero.

—Pues es asi, Harry. He guardado como un ingreso mas las cinco libras
que me diste. Hemos de conducirnos sensatamente. Vamos a necesitar hasta

www.lectulandia.com - Pagina 27



el ultimo penique que podamos ganar.

—Bueno, ;y a cuanto ascienden los pagos mensuales? ;Qué cantidad
representan?

—Si todos pagan sus facturas reuniremos unas cincuenta libras, algo mas,
quiza. No debimos haber adquirido esa provision de aceite nuevo. No lo
vamos a vender.

—iEse condenado viajante! Tiene labia suficiente para convencer a una
rata de que debe comprar veneno. Bien. Todos tendran que esperar si quieren
ver su dinero.

—He estado pensando. Si te desembarazaras de Tim, ¢no podria manejar
yo los surtidores?

—¢:Ta? Mira Ann: tu mision consiste en ocuparte de la casa. Ya tienes
bastante con eso. Ademas, ti no sabes absolutamente nada sobre motores de
coches. No, ésa no es la solucién. No podemos prescindir de Tim. No puedo
esperar aqui tranquilamente una solucién a mis problemas, he de poner los
remedios necesarios a esta situacion. Tengo que conseguir una idea que me dé
resultado.

De repente, la expresion de los ojos de Ann fue de alerta.

—¢Qué clase de idea, Harry?

—No lo sé. Tengo que pensarmelo.

Seguimos sentados, en silencio, por un rato. Finalmente, hablé Ann:

—:De verdad te molesta que continue usando mis pantalones? Todavia
pueden servirme bastante tiempo. Ademas, esta la cuestion de las medias...

—No, no me importa. Haz lo que quieras.

Yo habia respondido con un dejo de impaciencia en la voz porque estaba
pensando en lo que Gloria habia dicho: Pensaré en ello. Es posible que
disponga de una idea para usted.

—Continuaré poniéndomelos entonces.

Apenas reparé en sus palabras.

¢Lograria Gloria dar con algo para mi? Tal vez colocara algo en mi
camino... Era probable que conociese a gente que a mi me conviniera tratar.
Tal vez fuera, incluso, una mujer influyente.

—Harry...

Levanté la vista, frunciendo el cefio.

—¢Qué pasa?

—Es elegante la sefiorita Selby? ¢ Viste bien?

Senti un escalofrio espina dorsal arriba. Fijé la vista en Ann y ella me
observo atentamente. Y mi mirada cedio terreno...
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—No lo sé. No me di cuenta de ello. ; Por qué?

—Era s6lo una pregunta. —En la voz de Ann noté un repentino cansancio
—. Voy a subir al piso para preparar la cena.

Yo me quedé sentado, inmévil, escuchando el rumor de sus pasos
mientras subia por la escalera. Contemplé obstinadamente mis apretados
pufios. Me odiaba a mi mismo en aquellos momentos.
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Me encontraba de muy mal humor al abandonar la cama al dia siguiente
para entrar en la cocina y poner la cafetera en el fogon, antes de afeitarme.

La noche anterior, cuando ya habia cerrado el taller, nos visit6 Bill Yates.
Traia consigo casi un kilo de salchichas y patatas fritas, adquiridas en un
establecimiento de la vecindad, y dos botellas de cerveza. Anuncié que se
proponia celebrar su ascenso, con nosotros, en la forma debida.

Estaba de muy buen humor, pero no era éste nuestro caso. Yo sabia que
Ann se sentia dolida, y sospechaba lo que ella pensaba: que habia estado
comparandola mentalmente con Gloria Selby, juzgandola carente de todo.
Desde luego, estaba en lo cierto. Yo me habia comportado como un esttpido
irreflexivo al criticar abiertamente su aspecto. Sabia que a ella le agradaban
las prendas bonitas, y que no se hubiera puesto su viejo jersey y los
deslucidos pantalones de haber tenido a su alcance algo mejor. Ahora bien, al
encontrarme frente a ella, tras haber admirado la sobria elegancia de Gloria,
me hallé irremediablemente abocado a meter la pata antes de que me fuera
posible evitarlo.

Los dos hicimos un gran esfuerzo para aparecer animados frente a Bill en
atencion a su persona, pero la celebracién no resulté muy brillante. S6lo hubo
débiles intentos por mi parte para compartir la alegria de Bill. Pesaban
demasiadas cosas en mi mente: mis deudas, la obsesionante figura de Gloria,
la estipida forma en que habia llegado a herir a Ann en su orgullo... Con
todo, mi esposa, que evidentemente se sentia cansada y deprimida, acab6 por
hacer un papel mejor que el mio ante nuestro amigo.

Nos sentimos profundamente aliviados cuando Bill, por fin, se marchd.
Estaba el hombre tan contento con su ascenso y la degustacion de una cena
que él mismo habia provisto que, al parecer, no advirtio hasta qué punto nos
hallabamos disgustados.

Ann aproveché los minutos que dediqué a acompafiar a Bill hasta la salida
del taller y cerrar éste para acostarse. Se volvio en la cama, dandome la
espalda y fingiendo hallarse dormida.

Me meti en la cama, a su lado, y permanecimos en silencio y a oscuras sin
hablarnos, ambos fingiéndonos dormidos, ambos sintiéndonos mutuamente
irritados.
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Yo esperaba que ella acabara volviéndose hacia mi, para refugiarse en mis
brazos, como ocurria siempre después de haber tenido alguna pequefia
desavenencia. Pero esta vez no lo hizo, cosa que me enfurecié un poco mas, y
enojado todavia fue como me quedé dormido finalmente.

No dio muestras de hallarse despierta cuando abandoné el lecho, a las seis
de la mafiana, y mientras me afeitaba pensé que me enfrentaba con una
desagradable jornada.

Suministré el combustible de costumbre a las tres furgonetas de reparto
antes de que iniciaran sus itinerarios de todos los dias. Luego, hasta el
momento en que Tim se presentara en el local, me dediqué a despejar de
obstaculos un sitio para el Jaguar de Gloria.

Finalmente habia decidido dejarla encerrar su coche alli. Habia aceptado
su dinero, entregandole el correspondiente recibo. Ahora ya no podia cambiar
de opinion: era ya tarde para eso. Ademas, yo no podia seguir adelante como
estaba, y tenia la seguridad de que la joven haria algo por mi. No sabia qué,
concretamente, pero estaba convencido de que me habia tomado afecto y que
por tal motivo me proporcionaria alguna idea util que me sirviera para
sacarme del lio en que me encontraba metido.

El sentido comun me decia que me estaba engafiando a mi mismo, pero
procuré desechar tal pensamiento. Me dije una y otra vez que ella era mi
ultima esperanza. Era necesario que la viera de nuevo, por si habia dado ya
con alguna idea susceptible de solucionar mis dificultades. Si bien, en todo
momento, me daba cuenta de que me valia de esa esperanza como excusa, y
sentia unos torturadores remordimientos.

Hacia frio y se notaba una gran humedad para ser una mafiana de
mediados de junio. El agua de la lluvia entraba por las puertas abiertas del
taller, formando unos charcos cenagosos, con residuos de grasa y aceite,
justamente en la parte interior de la entrada.

Tim lleg6 unos minutos antes de las ocho, llevando su bicicleta por el
manillar. Se cubria con una capa impermeable de color amarillo y el agua
habia convertido sus rojizos cabellos en un casquete, aplastandoselos contra el
craneo.

—Buenos dias, sefior Collins.

—Una mafiana asquerosa, ¢eh, Tim?

—FEs mala, si.

El muchacho dejo la bicicleta apoyada en una pared y se quito la capa. Vi
que estudiaba el espacio que yo acababa de dejar despejado.
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—Deberias pasar la escoba por ahi, Tim. Este es el espacio que he
alquilado a la sefiorita Selby, para su Jaguar.

Sus ojos de buho parpadearon.

—Lo haré inmediatamente. ;Se refiere usted a la joven que estuvo aqui
ayer?

—En efecto.

Entré en el pequefio despacho antes de que continuara haciéndome
preguntas. Una vez hube abierto la caja en que guardaba el dinero y el
escritorio, subi al piso para desayunar.

El aroma a café me record6 que estaba hambriento.

—Hola, Ann.

Ella se habia puesto el jersey viejo y los pantalones, pero llevaba los
cabellos sujetos con una cinta roja. De pronto, aprecié cuan bonita era su
menuda figura, algo de lo que no habia hecho caso en los meses anteriores.

—Hola, Harry.

Andaba ocupada preparando unos pasteles de pescado, por lo cual no
habia vuelto la cabeza en direccion a mi.

—Qué bien huele.

—Si.

Me senté a la mesa, expectante. L.a miré, aguardando que ella me mirara a
su vez. Abrigaba la esperanza de que no se mostrara malhumorada.

Se volvio con el plato en las manos, colocandolo frente a mi.

—:Has dormido bien, querida?

Deslicé un brazo en torno a sus caderas, atrayéndola hacia mi cuerpo.

—Pues si, Harry. ¢Y tu?

La miré con fijeza.

—No muy bien. Siento lo de ayer, Ann. ;Quieres hacerme el favor de
intentar olvidarlo?

Ella me rozo ligeramente la cara con su mano.

—Lo olvidaré todo.

Eché mi silla hacia atras, obligandola a sentarse sobre mis rodillas.

—No tenia nada contra ti, Ann. Simplemente: me encontraba fatigado.
Las cosas no marchan como es debido. Tt no te preocupes. Todo saldra bien.

—Cuando las cosas no marchan bien es cuando quiero que tengas la
seguridad de que estoy a tu lado, Harry. Deseo ayudarte. Este no es el
momento mas oportuno para perder la fe que sentimos el uno por el otro.

—Eso esta bien. Tu eres mi mujer, Ann. En mi vida no hay mas mujer que

’

tu.
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Vi que de pronto ella arrugaba el cefio, como una criatura que ha sido
herida en su amor propio. Mordiose el labio inferior, volviendo el rostro hacia
el lado opuesto.

—Me agrada mucho oirte decir eso.

—Yo seré un estipido, Ann, pero te quiero. No sé qué haria sin ti.
Lamento lo de ayer. ;Querras perdonarme?

Sus brazos rodearon mi cuello. Luego, apoy6 una de sus mejillas contra
mi cara.

—No tengo que perdonarte nada. Sé que estas preocupado, Harry. ;Fue
esto lo que te hizo comportarte ayer de un modo tan extrafio? Porque no fue...
la chica, ¢verdad?

—Claro que no. En mi vida no hay mas chica que ti, Ann, con franqueza.
No debieras pensar tales cosas.

—Ya sé que mi aspecto, ahora, deja mucho que desear. Sé que deberia
esforzarme por aparecer elegante ante tus ojos, Harry, pero me resulta
terriblemente dificil. Has de tener paciencia conmigo.

—No hables asi. Yo te quiero a ti y no a las prendas que puedas vestir. No
se trataba de eso. Es que andamos metidos en un lio. Hemos de enfrentarnos
con la realidad. Si esta situacion se prolonga durante mucho tiempo lo
perderemos todo. ;Y qué es lo que haremos después?

—Venderemos lo que nos quede y procuraremos colocarnos. El dia menos
pensado, ti conseguiras una colocacion, y a mi me pasara lo mismo. En tanto
nos mantengamos unidos, Harry, nada tiene importancia. ;Crees que
deberiamos vender ya para aminorar nuestras pérdidas?

—Todavia no. —La figura de Gloria acudié de pronto a mi mente—.
Resistamos durante algin tiempo mas, Ann. Quiza se nos depare una
oportunidad. Pudiera ser que se me ocurriese algo.

Ann me besd, poniéndose en pie.

—Bueno, tomate el desayuno antes de que se enfrie. Tal vez fuese una
excelente idea que yo me buscase un trabajo. Nos resultaria util, ¢no te
parece?

—Nos permitiria aguantar esta situacion algun tiempo mas. No quiero
verte alejada de todo esto. Eres una buena chica, Ann. Yo no sé qué haria sin
ti.

Alrededor de las diez, se present6 en el taller uno de mis pocos clientes
para que le afianzaramos uno de sus parachoques. Le hablé de cambiarle el
aceite del carter. Asi daria salida a parte del adquirido en exceso. Después,
ordené a Tim que se ocupara de aquello.

www.lectulandia.com - Pagina 33



Estaba hablando todavia con el chico cuando entr6 Bill.

—Hola, Harry. ;Qué? ;Hay trabajo?

—No hay mucho, pero, en fin, siempre tenemos algo que hacer.

—AQuisiera hablar contigo.

Miré a mi amigo atentamente.

—Ven a mi despacho, Bill. ;Qué ronda por tu cabeza?

—Poca cosa. —Me siguié hasta el despacho, y yo cerré la puerta—.
¢ Tienes un cigarrillo?

Encendimos sendos cigarrillos. Bill tomo asiento en la silla del respaldo
recto y yo me acomodé tras la mesa.

—¢:Como esta Ann?

—Perfectamente.

—Muy bien.

—ILo pasamos bien anoche. Fuiste muy amable al querer celebrar tu
ascenso en nuestra compaiiia, Bill.

Este se quit6 la picuda gorra con que se tocaba para rascarse la cabeza y
volver a ponérsela nuevamente.

—No hay nada de particular en ello, Harry. A fin de cuentas, ti y Ann
sois las dos tinicas personas por quienes siento un afecto auténtico.

—Lo mismo sentimos nosotros por ti.

Bill me observé gravemente, correspondiéndome con una embarazosa
sonrisa.

—Lo sé. Hemos pasado los dos algunos buenos ratos juntos, ;eh?

—Y también malos.

—Eso es cierto.

Se hizo el silencio en el reducido habitaculo. Fumamos en silencio. Yo no
habia apartado los ojos de mi amigo, quien acababa de fijar la vista en el
suelo. En su rubicunda y jovial cara habia un gesto de preocupacion.

—:En qué estas pensando, Bill?

—En ti y en Ann.

No contesté nada.

—Quiza sea algo que a mi no debiera importarme, pero... Es que os
quiero a los dos. Las cosas no marchan bien, ¢verdad?

—Si, tropezamos con dificultades, es verdad, pero ti no tienes por qué
andar preocupado a causa de ello.

—:No? Yo opino, Harry, que los amigos tienen la obligacion de ayudarse
entre si. Me imagino que si yo tuviera algun problema ti no vacilarias en
acudir en mi ayuda.

www.lectulandia.com - Pagina 34



—Desde luego. Ahora bien, en nuestro caso ti no puedes hacer nada por
nosotros, Bill. Estamos en uno de esos momentos peculiares que a veces nos
depara la vida...

—Hay algo que si puedo hacer. Anoche habia algunas nubes entre
vosotros, seh?

Observé con curiosidad a mi interlocutor, quien sonri6.

—La verdad, Bill, es que nuestra disposicion de animo no era la mas
propicia para una fiesta. Teniamos la esperanza de que td no lo advertirias.

—¢Y como no iba a advertirlo? jDios mio! {Si me disteis la impresién de
estar participando en un duelo...! Pero, ;por quién me habéis tomado? ;Es
que creiais que estaba ciego?

—Lo siento, Bill. Ahora mismo es mucho lo que tenemos encima.

—:Hasta qué punto es malo, Harry?

—Lo suficiente para desvelarnos.

—Bueno, Harry, ¢quieres dejar de una vez de comportarte como si te
hallaras ante un recaudador de impuestos? Te conozco desde hace ocho afios.
Somos amigos, ¢no?

—Bien. Te diré que debemos ochenta y nueve libras y que solamente
conseguimos reunir unas cincuenta para hacer frente a las facturas del mes. Si
no las liquidamos, no podremos procurarnos los materiales que precisamos en
el negocio. Asi estan las cosas de mal.

—:Conseguiriais con cincuenta libras aclarar vuestra situacion?

—Por este mes, si, pero luego vendria el siguiente... Estamos empezando
a darnos cuenta, Bill, de que Eagle Street es una via sin valor comercial para
nosotros.

—Ocupémonos de este mes. A su debido tiempo, ya llegara el préximo —
Bill sacé de uno de sus bolsillos un talonario de cheques—. Voy a prestarte
cincuenta libras, Harry, en la misma forma que ti me las dejarias si me
hallara en algun apuro.

—iDe ningun modo! Mira, Bill, eres muy amable al proponerme esto,
pero soy yo quien ha de solucionar esta cuestion por mi mismo. Si aceptara tu
dinero no dejaria por ello de continuar mal. Seria peor. Tendria otra
preocupacion: como iba a devolvértelo? No, no puedo aceptarlo.

—Cincuenta libras serviran para que puedas llegar hasta fin de mes.
Entretanto, algo pudiera presentarse de caracter favorable. Vamos, Harry, no
seas tan orgulloso. Me importa un bledo la fecha de devolucién de mi
préstamo.
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—Pero es que tu, Bill, no estas seguramente en condiciones de prestarme
cincuenta libras... Tt lo sabes.

—Puede ser que te quedes sorprendido, amigo mio, si te digo que tengo
en el Banco ciento cincuenta libras. Llevo ahorrando desde que dejé el
ejército. Sélo gasto en mi. Vamos, dime que aceptas el dinero. Tu también
harias una cosa asi por mi. Y seguro que yo no me mostraria tan orgulloso.

Vacilé. Aquellas cincuenta libras me llegaban en aquel momento como
venidas del cielo. La idea de poder deshacerme de todas las facturas menudas
que se habian ido acumulando sobre mi mesa representaba una tentacién
demasiado fuerte.

—Bueno, de acuerdo. Es una gran atencion por tu parte. Pero es posible
que tengas que esperar algun tiempo antes de que pueda devolverte el dinero.

Bill sonri6 otra vez.

—No hay prisa. Me lo devuelves cuando quieras.

Le vi extender el cheque, que seguidamente me entregd. Luego estrecho
con fuerza la mano que me apresuré a tenderle.

—Muchisimas gracias, Bill. Te estoy muy reconocido. Una cosa tan solo,
sin embargo: no le digas a Ann nada sobre esto. No le gustaria mi aceptacion.

En sus ojos descubri una mirada de sorpresa y confusion.

—¢Y tu crees que eso esta bien, Harry? Yo crei que ti y Ann erais como
una sola persona, que no teniais secretos el uno para el otro, que no os
guardabais mutuamente nada bajo la manga...

Senti que me ruborizaba.

—Bueno, si que somos una sola persona, pero esto es otra cosa... YO sé
que ella no aprobaria mi aceptacion y que andaria preocupada. Las mujeres no
son como los hombres. Los hombres se valen de sus amistades en ciertas
situaciones; las mujeres no. Tu sabes que yo te ayudaria si me necesitases, y
por eso he aceptado tu ofrecimiento. En cambio, Ann piensa de otra manera...
Yo preferiria que no le dijeses nada sobre el particular.

—Conforme. No obstante, pienso que estas cometiendo una equivocacion.
—ILa roja cara de Bill presentaba una expresion de desencanto—. ;Sabes,
Harry? Aprecio a Ann tanto como a ti. Formais una pareja estupenda. Vuestro
comportamiento, vuestra union, ha servido para abrirme los ojos. Siempre
pensé que el matrimonio venia a ser una vida de perros y gatos juntos... Hasta
que os conoci. Por favor, no vayas a echarlo a perder todo.

—Te estas expresando como un sentimental ingenuo. —Me esforcé por
soltar una risita—. Ann y yo nos llevaremos siempre como hasta ahora.
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—Espero que sea asi. —Bill se guardo el talonario de cheques,
poniéndose en pie—. Bueno, sera mejor que vuelva al trabajo. Tres dias mas
y comenzaré a desempefiar mis nuevas tareas. Si ti y Ann no tenéis nada
mejor que hacer el sabado, ;qué te parece si fuéramos al cine, a uno del
barrio? Estan dando una buena pelicula de la Hepburn. A mi me gusta esta
actriz. ¢ Tu qué dices?

—De acuerdo. Ven a cenar con nosotros, alrededor de las siete.

—FEsperemos que nuestra salida no resulte el velatorio a que, en parte,
asistimos anoche —sefial6 Bill, sonriente.

Le acompafié hasta la entrada del taller en el preciso momento en que un
Jaguar negro se detenia junto a la acera.

Al volante del vehiculo, embutida en un elegante impermeable blanco,
pero sin nada en la cabeza, se encontraba Gloria.

Nada mas verla, el ritmo de los latidos de mi corazon se alteré. Ella me
hizo una sefia para indicarme que se disponia a entrar. Noté que Bill me
miraba.

—Hasta el sabado —me dijo, al tiempo que se alejaba de mi, haciendo
caso omiso de la lluvia.

Gruii algo mientras indicaba a Gloria el espacio del taller que antes
despejara de obstaculos.

Tim saco la cabeza de debajo del vehiculo en que estaba trabajando,
observandome. Lo miré frunciendo el cefio, y tras unos segundos mas de
contemplacion por su parte ocultd de nuevo la cabeza bajo el coche.

—iQué manana tan horrorosa! —exclamoé Gloria abriendo la portezuela
del Jaguar y apeandose.

No se esforzdé lo mas minimo por ocultar sus piernas al efectuar aquel
movimiento. Por una fraccion de segundo, tuve un electrificante atisbo de
azulados volantes, cubriendo de modo fugaz porciones de unos blancos
muslos y ligas de color azul cielo, vision que me dej6 sobrecogido, como si
hubiese sido un jovenzuelo que fisgara algun incitante espectaculo.

—Buenos dias.

Vi como se ajustaba el impermeable, inclinandose luego dentro del coche,
en busca del bolso y el paraguas.

—Por hoy se quedara aqui. Es posible que lo recoja mafiana. Si el tiempo
cambia, ¢querra usted lavarlo?

—Si. Haré que se ocupen de esto.

La joven se volvio hacia el Jaguar.

—Bonito cacharro, ¢verdad?
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—Estupendo.

—¢Ha conducido alguna vez un coche como éste?

—No.

—Lo probara uno de estos dias. Va como una seda y tiene una aceleracion
impresionante.

—Me gustara hacerlo.

Gloria fijo6 la vista en las largas piernas de Tim, que asomaban por debajo
del coche en que trabajaba. Luego, me mir6. Su mirada se detuvo a
continuacion en mi despacho, enarcando entonces las cejas.

—Si tiene usted la amabilidad de pasar a mi despacho tomaré nota, en el
libro reglamentario, de todos los detalles del coche.

Ella sonrio, guifiandome un ojo picaramente.

Una vez dentro del reducido habitaculo, cerré la puerta, apoyandose de
espaldas en la misma.

—Su taller no asegura una perfecta discrecion, ;eh, Harry?

—Se puede confiar perfectamente en Tim.

Mi voz son0 ronca.

Gloria levanto la vista hacia el techo, mirandome después.

—FElla ha salido de compras.

—Ha comprendido usted pronto, ;eh? —Gloria se echo a reir, arrugando
graciosamente la nariz al hablar—. No quiero aparecer como una persona
misteriosa, pero es el caso que a algunas esposas no les gusta ver a sus
maridos hablando con chicas jévenes.

—Ann no es asi.

Senti que el vello de mi nuca se erizaba, igual que se encrespan los pelos
del lomo de un gato al ver a un perro.

—Lo siento. No quiero aparecer indiscreta. —Gloria hundi6é sus manos en
los bolsillos de su impermeable, sonriéndome—. Quiero que asista a la fiesta
que doy el sabado por la noche. Estara presente en ella un hombre que tal vez
pueda ayudarle. Se dedica al negocio de la radio, y he pensado que podria ser
util para usted entrar en relacion con él.

—:Se dedica al negocio de la radio, ha dicho usted? Yo entiendo poco o
nada de esto.

—Bueno, es igual. 1 me dijo que anda tras una agencia que se encargue
del transporte de sus piezas de repuesto. La agencia ha de estar emplazada en
el West End. Usted dispone aqui de espacio de sobra. Le sera facil almacenar
en este lugar para proveerlos. Comerciara con ellos. Sus clientes vendran aqui
para proveerse de cuanto necesiten. ;No cree que ésta es una excelente idea?
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Comprendi enseguida que, en efecto, se trataba de una buena idea.

—Saltaria de gusto si me dejase dirigir su agencia. Ahora bien, jaccedera
a ello?

Gloria sonrio.

—Es posible que si. Tengo cierta influencia sobre él. Venga a casa el
sabado. Lo conocera. ¢ Dispone usted de algun esmoquin?

Estuve a punto de contestar que no, pero me contuve a tiempo.

—¢Se trata de una reunion clasica de amigos?

—Naturalmente. —Las cejas de Gloria ascendieron por su frente—.
Asista a nuestra fiesta en compaifiia de su esposa... Bueno, a lo mejor prefiere
advertirle que se trata de una reunion de negocios. Las esposas, en ocasiones,
resultan inoportunas, ;no cree?

—No, no iré con Ann.

Ella asintio, bajando la vista hasta su calzado, de piel de ternera vuelta,
impecable. Finalmente, me mird de nuevo.

—:Estamos de acuerdo, entonces? Se presentara en mi casa... Queda en
el segundo piso, encima de Kenwick’s, la joyeria situada a media calle, a
mano derecha. Hay una entrada auxiliar. Preséntese alrededor de las ocho.

Me acordé de pronto que habia prometido a Bill que Ann y yo iriamos con
él al cine el sdbado por la noche. Reflexioné rapidamente. Podia escabullirme,
inventar cualquier pretexto y hacer que Bill se ocupara de llevar a Ann al
cine. De esta forma, no estaria sola aquella noche.

—¢Querra hacerme un favor?

—Desde luego. ;De qué se trata?

—¢Querra telefonearme alrededor de las siete el sabado? No tiene mas
que marcar mi nimero, para colgar en cuanto yo atienda la llamada.

Los negros y chispeantes ojos de Gloria estudiaron mi rostro.

—¢Se esta preparando una coartada, Harry?

Senti que mi rostro se encendia.

—:Importa mucho eso? ¢Hara lo que le he dicho?

Ella asintio.

—Lo haré.

Yo queria ahora que Gloria se fuera cuanto antes, para que Ann no la
viera al regresar. Me movi impacientemente hacia la puerta.

—¢Quién era ese hombre menudo, de aspecto chocante, con quien estaba
usted hablando hace unos momentos, Harry? —me pregunto la joven con toda
naturalidad mientras cogia su bolso, que, al entrar, habia depositado sobre la
mesa.
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—Se llama Bill Yates. Hace afios que somos amigos.

—¢Qué es?... ;Un cartero?

—De momento, pues ha sido ascendido hace poco. A partir del lunes sera
guardian.

—¢Guardian? ;Es que hay guardianes en las estafetas de correos?

—Se asignan guardianes a las furgonetas y otros vehiculos cuando
transportan cosas de gran valor debidamente certificadas.

—:Si? Lo ignoraba. Me pareci6 un hombre simpatico...

—Lo es. Se trata de mi mejor amigo.

Gloria echo6 a andar por el taller, hacia la puerta.

—Adio6s, Harry.

—Adio6s y gracias.

En el momento en que Gloria salia del local, Ann lleg6 a buen paso,
protegida por su paraguas. Pasaron una tan cerca de la otra que hubieran
podido tocarse de haber alargado sus brazos. Vi que Gloria se habia fijado por
un instante en los bastos y desgastados zapatos de Ann antes de avanzar
decididamente por la acera.

Mi esposa no la habia visto, porque se protegia con el paraguas.

Descubri de pronto que Tim acababa de sacar la cabeza de debajo del
coche en reparacion. Primero mir6 a Ann y luego a mi. Me senti como un
ratero sorprendido in fraganti.
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El viernes por la tarde, alrededor de las tres, comuniqué a Tim que iria a la
casa Ward’s, en Charing Cross Road, con el fin de comprar unas cuantas
bombillas Gnome, para tenerlas de repuesto.

Después de adquirirlas, me fui a Moss Bros., donde alquilé un traje de
etiqueta. Habia hecho efectivo el cheque de Bill, asi que disponia del dinero
necesario y efectué la transaccién sin ninglin inconveniente. Me entregaron
alli, también, un maletin para llevar el traje, la camisa y los accesorios.
Seguidamente, me trasladé a la estacion de Charing Cross, dejandolo todo en
consigna.

No se crean que me sentia contento perpetrando este engafio. Por supuesto
que no. Ahora bien, yo no podia decirle a Ann que Gloria me habia invitado a
su fiesta y no queria que me acompafiara.

Iba a ser la primera vez, tras nuestro casamiento, que saldria solo. Y lo
que resultaba peor: para ir en busca de otra mujer. No cesaba de decirme que
me hallaba ante una cita de negocios, que me iba a deparar seguramente la
oportunidad de mi vida. Me dije una y otra vez que seria un estupido sin
remedio rechazando el ofrecimiento de Gloria. Sin embargo, adverti que no
habia procedido honradamente al no insistir en que Ann me acompanara. Por
otra parte, no podia decirle a mi mujer que Gloria me habia invitado a ir a su
piso, cuando Ann me pregunto si ella habia sido la causa de nuestro roce.
Estaba seguro de que no hubiera podido mirar a mi esposa a la cara de
haberme sincerado. Ademas, yo sabia que ella no iria: no podia ir. No tenia
ningun vestido adecuado para una reunion como aquélla. Opté por lo mas
facil: decidi no tenerla al corriente.

El sabado hizo un buen dia, tras toda una semana de persistente lluvia.
Ann se paso la tarde haciendo preparativos para la cena, dedicando también
parte de su tiempo a plancharse el unico vestido decente que tenia. Estaba
haciendo un gran acontecimiento de aquella salida al cine, en mi compafiia y
en la de Bill. Llevabamos seis meses sin ver una pelicula, y lo cierto era que
me sentia muy mal al advertir su alegria, por el hecho de saber que yo no les
iba a acompafiar.

Ann habia hecho un pastel de liebre para cenar: el plato favorito de Bill.
Alrededor de las siete, mi esposa entrd en el cuarto de estar para anunciar que
todo estaba preparado.
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Le brillaban los ojos y la vi bonita con su sencillo vestido. Se planté ante
mi como buscando mi aprobacion y entonces senti una punzada de
atormentadores remordimientos.

—Estas muy guapa, Ann. —Me levanté de mi sillon para dar una vuelta
en torno a ella—. ;Quién se atreveria a decir que no me casé con un chica
auténticamente bonita?

—Te parezco bien asi? —Ann me tendi6 ambas manos y yo la besé—.
Todo esta dispuesto ya. Espero que Bill no se retrase.

—Faltan diez minutos para las siete. Debe de venir ya hacia aqui. Confia
en Bill. No se perderia el pastel de liebre por nada del mundo.

—¢Quién es el que habla aqui de un pastel de liebre? —inquirié6 mi amigo
desde el recibidor.

Se habla puesto su mejor traje, y su roja cara se vela recientemente
afeitada. Al entrar en el cuarto en que nos halldbamos Ann y yo tendio, con
una timida sonrisa, un ramo de claveles a mi mujer.

—Para ti, Ann. No creo que duren mucho estas flores. Se las compré, en
la esquina de esta calle, a un vendedor ambulante.

Al ver como se iluminé el rostro de Ann al coger las flores, me senti un
tanto trastornado. Estaba empezando a pensar que no iria a casa de Gloria.
Nunca habia visto a Ann mas guapa. Incluso Bill, que no solia fijarse en cosas
asi, se vio forzado a hacer un comentario.

—He de decirte, Harry, que te casaste con una joven encantadora. Es la
primera vez que me doy cuenta de ello.

Ann se echo a reir.

—Haz el favor de callarte, Bill. Esta no es una cena de cumplidos.
Sentémonos a la mesa, no vaya a hacérsenos tarde.

Nos acomodamos alrededor de la mesa faltando ya muy pocos minutos
para las siete. En cualquier instante, ahora, Gloria llamaria, y su llamada
telefonica desencadenaria toda una serie de mentiras, que se prolongarian
posteriormente, para no cesar. Este pensamiento hizo que se esfumara mi
apetito, sintiéendome avergonzado.

Bill andaba muy ocupado con su porcion de pastel de liebre para darse
cuenta de nada; en cambio, Ann comprendié inmediatamente que algo
marchaba mal.

Me mir6 sonriendo, algo vacilante.

—Esta bueno, Harry? —investigo sefialando mi plato.

—Magnifico. —Correspondi a Ann con una forzada sonrisa—. El pastel
esta estupendo. ¢No es asi, Bill?
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—Desde luego. Si alguna vez me caso, obligaré a mi futura esposa a que
aprenda a hacer este plato, aunque estoy convencido de que nunca lograra
hacerlo tan bueno como Ann.

Sono el timbre del teléfono.

Ann fue a levantarse.

—No te molestes. Yo atenderé la llamada —dije, dando un salto en
direccion a la puerta.

Senti tanto panico ante la idea de que Ann pudiera adelantarseme que al
ponerme en pie derribé la silla, yendo a parar al suelo el tenedor y el cuchillo
que estaba manejando.

Al abrir la puerta de la habitacién sorprendi un gesto de sorpresa en el
rostro de Bill. Ann se habia quedado inmovil, rigida, en su asiento,
contemplandome con ojos subitamente ansiosos.

Bajé la escalera, metiéndome en mi despacho y descolgando el auricular.

—Diga.

—Bueno, Harry, usted me dijo que le telefoneara y esto es lo que acabo
de hacer.

Al oir aquella ronca voz senti una especie de hormigueo en la espina
dorsal.

—Gracias —susurré—. Me reuniré con usted poco después de las ocho.

—Espero verle pronto. ; Todo marcha bien?

Nos comportabamos de nuevo como dos conspiradores.

—Si. Adios, por ahora.

—Adios, Harry.

Lentamente, colgué. Permaneci de pie junto a la mesa durante breves
momentos. No tenia por qué mentir ante Ann. Podia subir y decirle
tranquilamente que Gloria acababa de llamar para pedirme que fuera a su
piso, donde tendria ocasion de charlar con el hombre del que me habia
hablado. ¢Por qué no contar a Ann lo de la agencia? Ahora bien, yo sabia que
no seria capaz de enfrentarme con ella y con Bill, consciente de que en aquel
asunto habia algo mas que mi entrevista con el amigo de Gloria.

Desde la puerta del despacho contemplé en silencio el taller, en aquellos
momentos en sombras. Intenté hacer acopio de valor para correr escaleras
arriba y dejarlo todo aclarado debidamente.

—iHarry! ;Qué pasa?

—Es el viejo Lewis. Se le ha averiado nuevamente el coche. Tendré que ir
a ver qué le pasa, Ann.

Estas palabras salieron de mi boca sin pensarmelas previamente.
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—iOh, Harry! Esta noche no, no puedes irte.

Salvé lentamente los peldafios que me separaban de ella.

—Lo siento, querida, pero las cosas vienen asi —dije, adelantandome y
pasando uno de mis brazos por sus hombros al tiempo que la oprimia contra
mi cuerpo, gracias a lo cual podia evitar mirarla a los ojos—. He de atenderle.
No tengo tantos clientes como para permitirme el lujo de perder uno.

—¢Qué sucede? —pregunto Bill, abandonando la mesa.

—Un coche que se ha averiado en Edgware. No tengo mas remedio que
irme. Se trata de un antiguo cliente. Bueno, ocuipate ti de llevar a Ann al cine.
Volveré con la mayor rapidez posible.

—Tienes que ir ti necesariamente, Harry? jMaldita sea! ;Ese hombre no
puede buscar otro mecanico que le repare el coche? Edgware queda muy lejos
de aqui —manifesté Bill.

—Naturalmente que podria dar con alguien que se ocupe de su averia,
pero si dejo que lo haga no volveré a verle por aqui jamas. Se trata de mi
mejor cliente, Bill. No tengo mas remedio que atenderle.

—Harry: si tu no vienes no me interesa ir al cine.

Di unas palmaditas a mi esposa en un brazo.

—iOh! Por supuesto que has de ir. No tengo tiempo para discusiones. He
de ponerme el «mono» y sacar la furgoneta. Bill te acompafiara al cine.

—No. Estoy segura de que Bill comprendera mi actitud. Para que yo vaya
al cine, ta tienes que acompafarme.

No habia esperado enfrentarme con tal resistencia. Por un momento me
senti desorientado.

—No seas tonta, Ann. No puedes hacer que deje de cumplir con mi
obligacion. Iras al cine con Bill.

Nada mas haber pronunciado estas palabras, me di cuenta de que no podia
haber escogido otras peores. Vi que Ann erguia el busto y que su cara se
encendia.

—Lo siento, Harry. Tienes mucha razon: soy una tonta. —Se volvid hacia
Bill—. ;Te importa acompafiarme, Bill? Tengo ganas de ver esa pelicula.

—La veremos, no faltaba mas —contesté mi amigo.

—¢Puedo hacer algo, Harry, para que salgas de aqui con la mayor rapidez
posible?

Ella no me miré mientras lo decia. No me habria sentido mas afectado de
haberme propinado una bofetada.

—Me las arreglaré solo. Terminad de cenar. Voy a cambiarme de ropa.
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Al entrar en nuestro dormitorio, capté la mirada de Bill. Me parecio que
sospechaba que alli habia algo extrafio. Saqué del guardarropa un traje de
faena blanco, limpio, y en esos instantes me di cuenta que mis manos
temblaban.

Bajé al taller, y abri la puerta de salida. Puse en marcha el motor de la
furgoneta y crucé el umbral, plantandome en la calle. Después, volvi a subir
al piso.

Bill y mi mujer se habian sentado a la mesa. Ann no comia. Sin embargo,
Bill estaba dando buena cuenta de la ensalada de fruta, como si no hubiese
ocurrido nada.

—Bueno, me voy. Procurad pasarlo bien.

Los dos levantaron la vista, pero yo ya habia emprendido la retirada, y
nuestras miradas no se encontraron. Encendi un cigarrillo.

—Espero que todo te salga bien, Harry —manifestd6 Ann en voz baja.

—Haré lo posible para que sea asi. Que os divirtais.

—Hasta luego, Harry.

—Hasta luego.

Bajé al taller. Seguidamente, me instalé en la furgoneta. Tenia la
impresion de haber cometido el acto mas cruel de mi vida.

Dejé la camioneta en un aparcamiento para coches del Strand,
dirigiéendome a continuacion a la estacion de Charing Cross, donde recuperé
la maleta. Me aseé en uno de los servicios de la estacion, me cambié de ropa,
guardé el traje y el «mono» en el maletin y luego lo deposité en consigna.

A las ocho menos cuarto abandonaba la estacién. Disponia de suficiente
tiempo, asi que, a pie, me encaminé a Bond Street. Llegué a la casa de Gloria
unos minutos después de las ocho.

La entrada auxiliar quedaba en un patio. La puerta principal estaba
pintada de rojo escarlata muy vivo, viéndose geranios y lobelias en las
cajoneras de las ventanas, lo que daba a la vivienda un aire alegre y
continental. Descubri aparcados en las inmediaciones tres coches grandes: un
Cadillac, un Humber y el Buick del 39 que ya conocia de antes.

Me mantuve quieto, vacilante, unos momentos, levantando la vista hacia
las ventanas. Todavia no sabia si optaria por hacer sonar el timbre de la puerta
o salir de alli.

Decidi hacer lo primero.

Al cabo de unos minutos de espera, la puerta se abrio.

—Hola, Harry.
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Di un paso adelante, y me detuve en seguida. Ella vestia un traje de noche
negro, con un escote tan pronunciado que casi pude distinguir la parte
superior de sus senos y el surco formado por éstos. Bajo aquella luz, sus
hombros tenian la blancura de la porcelana, y la lampara de techo del
vestibulo pareci6 encender los brillantes que remataban la parte mas alta del
vestido. Captaron mi atencion unos centelleos provenientes de una horquilla
con piedras que adornaba sus cabellos.

Jamas habia tenido ante mi una mujer mas sensual y excitante que aquélla.
Nada mas mirarla, experimenté una impresién tan violenta que me asusté.

—iVaya! Esta usted muy elegante —Gloria extendié un brazo para asir
una de mis manos—. Va a ser la envidia de los otros chicos.

—Usted parece haber salido de una pelicula.

—:Si? Este es el primer cumplido que oigo esta noche. Me he puesto este
vestido pensando exclusivamente en usted. ¢ Le gusta?

—FEs precioso: capaz de dejar a cualquiera fuera de combate.

—Bueno, venga. Voy a presentarle a los demas.

—¢Se encuentra €l aqui?

—Si. Se llama Dix, Ed Dix. Cuando la reunion se haya animado un poco,
ya buscaré una ocasion para que pueda hablarle.

Me llevo hasta el pie de un tramo de empinados peldafios. Una vez arriba,
penetramos en una alargada habitacion saturada de humo de tabaco. Las
cortinas habian sido corridas, eliminando asi la débil luz del exterior. Estaban
encendidas unas pequefias lamparas provistas de tulipas de pergamino,
distribuidas por las paredes.

—Chicos: aqui tenéis a Harry Collins, mi nuevo amigo predilecto —
manifestd Gloria desde la entrada.

Estas palabras me dejaron sorprendido. Ahora, ;qué podia hacer yo? La
dejé que me condujera hasta el centro de la habitacion.

—De izquierda a derecha —dijo ella, hablando rapidamente—: Betty,
Connie, Paula y Madge. Harry, no les permita que dejen caer sus garras sobre
su persona. Y vosotras, chicas, acordaos de que Harry me pertenece.

Las jovenes lucian vestidos caros e iban muy maquilladas. Habia alli dos
rubias, una pelirroja y una rubia platino. Ninguna de ellas me atraia
particularmente. Dediqué una leve y rigida reverencia a cada una, en tanto
que Gloria deslizaba su brazo bajo uno de los mios adoptando un aire de
posesion que me desconcerto.

Todas sonrieron. Paula, la pelirroja, me guifié un ojo, en tanto que Madge,
una de las rubias, me escrutd atentamente.
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Un leve tirén en la manga me hizo dar media vuelta, encarandome para
saludar a los cuatro hombres.

Tres de ellos vestian de etiqueta. El cuarto llevaba un traje de color gris
perla, al estilo americano. La corbata era de las pintadas a mano, y
representaba dos cabezas de caballo sobre fondo amarillo. Tratabase de un
tipo alto y fornido, de unos veinticinco o veintiséis afios. Sus pequefios y
oscuros 0jos intentaban penetrarme; la boca era menuda y de labios
excesivamente rojos; la mandibula resultaba alargada y maciza.

—Eddie: quiero presentarte a Harry Collins.

Asi pues, aquel hombre era Ed Dix. Nada mas verle, me disgusto.

—iHola! ¢Qué tal esta? —me preguntd, desplazandose hacia mi con un
movimiento lento, perezoso.

Era patente el acento norteamericano en sus palabras.

—Muy bien. Encantado de conocerle.

Me dedic6 una burlona risita.

—¢De veras? Estupendo. Conozca a los chicos: Joe, Berry y Louis.

Aquellos hombres no debian de sobrepasar, cada uno, los treinta afos.
Berry era bajo y grueso, de rostro muy blanco y unos cabellos de un rojo
flameante. Joe se veia corpulento y casi tan fuerte como Dix. Tenia la cara
apelmazada, sefialada por los golpes, como un ex-boxeador. Louis era rubio y
de aspecto afeminado. Llevaba un bigotito que daba la impresién de haber
sido pintado con un lapiz, adornandose con un clavel en un ojal.

Estos tres individuos me gustaron menos que Dix. Ahora estaban
decididos, evidentemente, a mostrarse afables y uno tras otro estrecharon mi
mano, sonrientes.

—Bueno, puesto que ya conoce a todos, tomemos una copa.

Gloria me hizo cruzar la habitacion, guiandome hasta un bien provisto
bar. Se desliz6 tras el reducido mostrador.

—¢Qué desea tomar? ; Whisky?

—Gracias.

Mis ojos buscaron ansiosamente sus senos, semidesnudos.

Mientras ella andaba ocupada con la coctelera, una de las chicas puso un
disco en la radiogramola. Las cuatro parejas, casi inmediatamente, se pusieron
a bailar. Gloria, apoyada en el bar, las observaba, fijando la vista en mi de vez
en cuando.

Tuve tiempo para observar la habitacion en que me hallaba. Habia
muebles caros, vistosos y de lujo. El piso era de pulido parquet; contaba con
grandes y comodos sofés, asi como sillones, distribuidos a lo largo de las
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paredes. Uno de los rincones estaba ocupado por un aparato de television, el
mas grande de cuantos yo habia visto hasta entonces.

—:No quiere bailar conmigo, Harry?

—No creo estar en condiciones de poder hacerlo ahora.

Gloria salio de detras del mostrador.

—¢No quiere probar?

Deslicé mi brazo por su cintura y ella se apret6 contra mi. Pude sentir las
suaves curvas de sus senos contra la pechera de mi camisa y aspiré el perfume
que se desprendia sus cabellos. Experimenté una emocion ya familiar, que
anulaba toda voluntad en mi.

Bailar con Gloria era como bailar solo. Hubo un tiempo en que Ann y yo
acostumbrabamos a ir al baile, pero tras la compra del taller no habiamos
dispuesto de tiempo para tal expansion. Pronto descubri que no estaba yo tan
carente de facultades como me habia imaginado, y tras un par de bailes,
Gloria levanto la cabeza para obsequiarme con una sonrisa.

—¢Quién dijo que no podia bailar? Es usted tan bueno como Ed.

—¢Eso es un cumplido?

—Me explicaré: no hay nada que Ed haga mal, nada en absoluto.

Dix estaba bailando con Madge. Parecia contentarse con permanecer en
un rincon con ella, haciendo oscilar el cuerpo al ritmo de la musica, sin mover
los pies.

Solamente cuando cesaron de sonar las notas de aquel disco y nos
acercamos todos al bar en busca de bebidas, pensé de pronto en Ann.

Me alegraba de no haberla llevado alli. Sentia un gran alivio en ese
sentido. Mi esposa se habria encontrado desplazada en medio de aquellas
mujeres tan elegantemente vestidas. Al estudiarlas bajo la brillante luz del
bar, mientras solicitaban sus bebidas, me pregunté, nervioso, si serian o no
unas simples prostitutas: las cuatro tenian las voces fuertes, estridentes, los
ojos centelleantes y la vulgar desenvoltura que podia verse en quienes hacian
su carrera de trotonas. Esta idea me produjo un gran sobresalto.

Fijandome en los hombres, llegué a la conclusion, en ese instante, de que
no pertenecian seguramente a una clase mejor. Berry podia pasar por un
individuo dedicado a la caza de incautos; Joe era un boxeador de poca monta;
Louis podia ser cualquier cosa: un gigolo, probablemente.

No logré clasificar a Dix. Evidentemente, era norteamericano. Habia algo
en él que me prevenia en contra suya, anunciandome que quiza era un tipo
peligroso. Recostado en el bar, masticando chiclé, con un whisky en la mano,
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con sus negros ojillos chispeando al examinar de reojo a Gloria, me hacia
pensar en el clasico gangster de las peliculas.

—Harry baila divinamente —proclamé Gloria—. Ed: tendras que buscar
la manera de reverdecer tus laureles.

—¢Si? Bueno, pues ya me ocuparé de ello. —EIl hombre se habia vuelto a
medias, apoyandose de espaldas contra el mostrador del bar para mirarme—.
Voy a hacerte una demostracion que td no eres capaz de llevar a cabo, amigo.

Se alej6 del mostrador como dandose un poco de impulso, fue a la
chimenea y sacé de ella un grueso atizador.

Cogiendo éste con ambas manos por los dos extremos, lo doblé en un
santiamén y, a continuacion, sin hacer ningin esfuerzo, aparentemente, lo
enderezd de nuevo.

—:Eres capaz de hacer esto, amigo?

Movi la cabeza, denegando.

—No es facil, desde luego.

Ed arrojo el atizador dentro de la chimenea, con gran estrépito, volviendo
otra vez al bar.

Gloria exclamé, irritada:

—iFsta si que es buena! ¢A qué viene lo de querer lucir tus habilidades a
costa de estropearme el atizador? Todos sabiamos ya que eres el hombre mas
fuerte del mundo.

Un feo brillo se noto en los ojos de Dix.

—Tu habla cuando te den permiso para ello, bragas sabelotodo, si no
quieres exponerte a que te den un azote donde mas pueda dolerte.

La expresion de Gloria se endurecid, pero forzé una sonrisa.

—iVaya una manera de hablar! ;Estas viviendo todavia en una caverna,
Eddie?

Fl la sujet6 por una mufieca, haciéndola girar y propinandole un manotazo
en las nalgas, todo ello en un rapido movimiento. El restallido causado por su
mano fue como un seco pistoletazo. Gloria profiri6é un grito.

Senti que se me subia la sangre al rostro. Mis pufios se cerraron, e iba a
descargar un pufietazo sobre aquel individuo cuando Joe se interpuso
apresuradamente entre nosotros dos, dindome a mi la espalda y enfrentandose
con Dix.

—Vamos, vamos, Ed. Estas no son formas de tratar a una dama —dijo el
hombre, reposadamente, desplazandose hacia la derecha al intentar yo
rodearle, y cerrandome el camino de nuevo.
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—Bueno, dejémoslo —repuso Dix, observandome por encima de la
cabeza de Joe—. Esta mujer no desaprovecha nunca cualquier ocasion que se
le presente para lucir sus ironicas salidas.

—iOh! ;Por qué no os callais los dos de una vez? —proclamoé Gloria—.
Tu, Ed, no eres mucho mejor que un orangutan de pesadas manazas. —La
joven se frot6 la nalga, haciendo una mueca—. Apuesto lo que sea a que me
has dejado estampados aqui tus dedos.

—Apuesto lo que quieras a que no —declar6 Dix, sonriendo
repentinamente—. Echemos un vistazo a la parte condolida.

—iEd, por Dios! —FElla se volvié hacia Louis—. Pon un disco y
bailemos.

La tension se atenud y los otros comenzaron a bailar. Gloria se deslizo en
mis brazos y la fui apartando de todos.

—Le hizo dafio?

Gloria se echo a reir.

—No debe usted tomar a Ed en serio. Es un tanto largo de manos, pero
esto no quiere decir nada concretamente en €l. Tuve la impresion de que iba
usted a iniciar una pelea.

Yo todavia estaba muy excitado.

—M e disponia a darle unos tortazos.

—No se le ocurra tal cosa, Harry. Fl es un hombre demasiado fuerte y
rapido. Ha peleado en el ring con hombres como Baksi y Mauriello, en
Estados Unidos. No vaya a creerse que podria vencerle. Ni siquiera Joe, que
fue en otros tiempos profesional del boxeo, se atreveria a pelearse con él.

—De todas maneras, si ese tipo la pega de nuevo, le daré una leccion.

Gloria levanto la vista hacia mi. Sus ojos brillaban.

—Creo que lo haria, Harry, pero la verdad, no vale la pena.

Tomamos unas cuantas copas mas, bailamos, y volvimos a beber. Berry
andaba un poco embriagado. Yo mismo me hallaba por el estilo. No estaba
acostumbrado a beber whisky, y cada vez que finalizaba un disco me
encontraba con que, en el mostrador del bar, me esperaba otra copa. Ademas,
aquellos whiskys eran muy fuertes.

Una discusion estallé de pronto en un rincon, entre Berry y Madge. Ella
estaba tan atiborrada de alcohol como é€l, si bien no todo lo que el hombre
deseaba.

Berry intentaba llevarse a la joven a otra habitacion cuando Gloria
advirtio lo que alli sucedia.
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—iEd! Haz el favor de ocuparte de esto... A mi me tiene sin cuidado lo
que €l quiera hacerle a ella fuera de aqui, pero no estoy dispuesta, en modo
alguno, a que utilice para eso mi dormitorio.

Dix sonri6 perezosamente.

—Bueno, ;qué mas da? Deja al hombre en paz.

—Si ti no intervienes lo haré yo.

Ed se encogio de hombros, dirigiéndose hacia Berry.

—Cuando ha ingerido mucho alcohol es igual que un animal —me
inform6 Gloria, arrugando la nariz.

Dix comunic6 algo a Berry, quien dejo a Madge en paz, sentandose y
frunciendo el cefio. Dix volvio al bar.

—Ed: ¢no crees que ya es hora de que hables con Harry?

—Conforme. Vamonos a la habitacion de al lado, Harry.

—Por favor, no te tumbes en mi cama, como hiciste la ultima vez —pidi6
Gloria.

—¢Y para qué sirven las camas si no es para tumbarse en ellas?

El hombre hizo un movimiento expresivo de cabeza dedicado a mi y yo
eché a andar tras €l. Al pasar ante Berry, éste dijo con una burlona sonrisa:

—:Sois dos chicas que se disponen a pasar al tocador para empolvarse la
nariz?

Dix se volvio, asiendo a Berry de lado con la rapidez del rayo. Le propino
unas bofetadas antes de que Berry dispusiera de tiempo para protegerse. Se
las dio con tanta fuerza que el agredido se escurrié del divan, yendo a parar al
suelo.

—iEd! —chill6 Gloria.

Las otras chicas se pegaron a la pared, procurando quitarse de en medio.
Louis y Joe no se movieron. El primero parecia sentirse asustado, en tanto que
Joe sonreia, hundiendo ambas manos en los bolsillos de sus pantalones.

Dix se mantuvo de pie junto a Berry, quien, tendido de lado en el piso,
miraba a su atacante. Una de sus blancas mejillas estaba ahora roja como la
grana.

—:Qué fue lo que dijiste, esttipido? —Ile pregunt6 Dix en un tono de voz
peligrosamente tranquilo.

—Yo no dije nada —contesto Berry, sin moverse.

—Pues, entonces, callate.

Dix relajo sus macizos hombros, bajo su enguantada chaqueta,
volviéndose después hacia mi.

—Adelante. Hablemos.
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Se adentr6 en la habitacion vecina sin volver la cabeza. Todavia
impresionado, y un tanto nervioso, a causa de la increible rapidez con que se
habia desplazado para golpear a Berry, le segui, cerrando la puerta.

Me vi dentro de un dormitorio profusamente amueblado con piezas de
tonos azules y plateados. Junto a una de las paredes se encontraba una cama
de cabecera acolchada en raso azul. Otro de los tabiques estaba ocupado por
armarios empotrados de madera de nogal. Habia alli también un enorme
espejo iluminado por lamparas fluorescentes de tubo, que cubria la mayor
parte de la tercera pared, asi como un tocador lleno de botellas de lociones,
perfumes y cajas de cremas, todo lo cual quedaba delante del lecho.

Dix andaba de un lado a otro del dormitorio, con las manos hundidas en
los bolsillos.

—Qué dormitorio, seh? ¢Quién podria quedarse dormido entre tantos
volantes?

—Y o0 no, pero esto es del agrado de casi todas las mujeres.

—Si, quiza tenga usted razon. Déjese caer donde prefiera. Deseo charlar
con usted.

Se aproximoO a la cama y tendiose en ella. Extrajo un cigarrillo de un
paquete, me lanzo otro y encendio el suyo.

—~Gloria me na dicho que tiene usted un taller de grandes dimensiones en
Eagle Street. ;e explico que intento montar una agencia en el West End?

—Si, en efecto, lo mencionoé.

—FEagle Street es una calle que me iria bien. ;Cree usted que podria
dirigir mi agencia?

—Por qué no? Concretamente, ;cual seria mi mision?

—AIl principio, no tendria mucho que hacer. Mas adelante, habria que
cuidar de un stock de articulos, los que fabrica mi compaiiia, tomando todas
las precauciones necesarias para estar perfectamente abastecido en todo
momento. Hay unas ciento quince piezas de repuesto para el receptor de
televisién que nosotros fabricamos, y cada pieza tiene su nimero de codigo.
Los comerciantes del ramo le pasaran los pedidos utilizando tal nimero y
usted se encargara de abastecerlos. En esto consistira todo su trabajo. Usted
obtendra el diez por ciento del precio bruto.

—¢ A cuanto podria ascender?

Mi interlocutor se encogio de hombros.

—Eso depende de las ventas, claro. La cifra a alcanzar nunca
representaria menos de cincuenta libras semanales.
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Me esforcé por no mostrar ninguna sorpresa, pero Dix me estaba
observando atentamente y comprendi que con mi gesto le habia hecho saber
que tal cantidad era mucho mas de lo que yo me habia imaginado.

—Me parece bien.

Dix me dedic6 una perezosa e insolente sonrisa.

—Tiene que parecérselo. De salir bien la cosa va a representar para usted
una especie de salvavidas, ¢no es asi?

—Bueno, he de reconocer que mi situacion no es muy boyante, de
momento.

—¢Qué le parece si me pasara por su taller, para echarle un vistazo? Si es
suficientemente grande, quiza llegaramos a un acuerdo. No puedo prometerle
nada hasta entonces, pero no veo por ahora nada que impida que trabajemos
juntos. ¢Piensa usted igual?

Yo no me sentia muy decidido a asociarme con un hombre tan violento
como aquél. En el curso de la media hora anterior, me habia facilitado dos
ejemplos demostrativos de su mal genio. No me agradaba nada aquel
individuo. Habia algo en su persona que me inducia a desconfiar. Pero pensé
en el dinero que estaba ofreciéndome y esto pes6 en mi mas que los recelos
que me inspiraba. Con aquellas cincuenta libras entrando en mi casa cada
semana yo podria, por fin, dejar de ver nimeros rojos en mis cuentas.

—Me ocuparé de cumplir con mi tarea si usted me concede esta
oportunidad.

Dix me miro6 de reojo.

—Tendra que cumplir, socio. Si trabaja bien, nos entenderemos. De no ser
asi, prescindiremos de usted.

—FEs justo.

—Bien. De momento, esto es todo. —Abandono el lecho echandose a un
lado y dejando la huella de su corpachon en la almohada y el edreddn, de
color azul palido—. El lunes por la tarde iré a ver su taller. No puedo
concretar la hora. Posteriormente, cerraremos el trato.

—Alli le esperareé.

Regresamos a la habitacion grande.

Berry, Louis, Madge y Connie estaban jugando a las cartas. Gloria y Joe
se encontraban charlando en el bar. Las otras dos chicas se habian ausentado.

—:Donde estan Paula y Betty? —inquirio Dix, acercandose a los del bar.

—Se han ido a casa —respondi6 Gloria.

—FEso esta bien. Vosotros vais a retiraros también. Llevaos a vuestras
amigas. Se acabo la fiesta.
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Yo esperaba ver protestar a Gloria, pero ella no dijo nada. Los cuatro de la
mesa abandonaron las cartas, poniéndose en pie. Las chicas pasaron al
dormitorio, para coger sus abrigos. Berry y Louis se plantaron, algo
nerviosos, junto a la puerta. En la cara de Berry, y en el sitio preciso en que
Dix le habia golpeado, estaba comenzando a aparecer la huella de su agresion.

—Os veré maifana, muchachos —manifest6 Dix—. A la hora de
costumbre.

—De acuerdo —repuso Joe.

Consulté mi reloj de pulsera. Eran las once y media. Ann ya habria
regresado a casa. Ni siquiera me habia dado cuenta de la rapidez con que
habia pasado el tiempo.

—Yo también he de marcharme.

—No tiene por qué apresurarse. Deshagamonos de esos trastos
primeramente —dijo Dix mientras arrancaba a una pastilla de chiclé su
envoltorio de papel—. Ponle una copa a nuestro amigo, Gloria.

—No quiero beber mas.

—iSirvele otra bebida!

Mientras Gloria preparaba un whisky, las chicas aparecieron con sus
abrigos puestos ya. Su despedida estuvo caracterizada por un gran
nerviosismo. Evidentemente, les alegraba salir de alli.

Una vez se hubieron marchado, Dix dijo:

—Todo parece indicar, Gloria, que Harry y yo vamos a trabajar juntos. Si
su taller esta en condiciones, lo dejaremos todo ultimado el lunes.

Gloria me mir6 sonriente. Sus ojos se habian iluminado.

—Me alegro. A los dos os vendra bien asociaros. De otro lado, tendremos
mas ocasiones de vernos.

—Gloria no tiene un pelo de tonta —sefialé Dix, de muy buen humor,
aparentemente—. Esta muchacha me ha dado unas cuantas buenas ideas en el
pasado, y esta de ahora puede que dé muy buen resultado. —FEl hombre
levanto su vaso—. Esperémoslo asi, Harry.

Apuré mi whisky.

—Tengo que irme a casa ahora —declaré, consultando de nuevo mi reloj
de pulsera, francamente nervioso.

—¢A qué vienen tantas prisas? —inquirié Dix, enarcando sus gruesas
cejas—. Véngase con nosotros al Millonaire’s Club. Vamos a hacer que la
noche sea sonada.

—No. Lo siento. Se lo agradezco, de todos modos. He de regresar a casa.
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—Tiene una esposa que le espera, Ed —aclar6 Gloria, sonriendo—.
Espera a que te veas casado. De casado no creas que vas a poder volver al
hogar a la hora que se te antoje.

Senti que se me encendia el rostro.

—¢Que no? —pregunté Dix—. Vamos, vamos, no bromees. Yo estaré por
ahi hasta la hora que me dé la gana y si a mi esposa no fe gusta, ya te puedes
figurar a donde terminaré mandandola.

—Vosotros, los hombres de las cavernas, me asustais.

Dix hizo una irénica mueca.

—No hace mucho te di un susto, y si ahora no te andas con cuidado te
daré otro.

Gloria retrocedio rapidamente, riendo.

—Déjate de esas cosas, por favor. Tengo todo el cuerpo lleno de
contusiones. Bueno, Harry, si tiene que irse, vayase ya.

—He de levantarme temprano. Necesito dormir algo esta noche.

—Bueno, pues hasta la vista —repuso Dix, dedicandome una burlona
sonrisita, al tiempo que me alargaba una maciza mano. Con su apreton estuvo
a punto de estrujarme los huesos de mis dedos y de hacerme proferir una
exclamacion de dolor—. Nos veremos el lunes.

—Si.

—Bajaré con usted —anunci6 Gloria.

Descendimos por la escalera hasta el vestibulo en sombras.

—Todo marchara perfectamente, Harry. Le ha caido usted bien. Conozco
sus reacciones. Normalmente, no estrecha nunca la mano a las personas que
no son de su agrado.

—Todo esto he de agradecérselo a usted.

Gloria levanto la cabeza para mirarme, sonriente.

—También a mi me parece usted una persona agradable, Harry.

Nos miramos mutuamente, muy cerca. Volvi a sorprender en sus 0jos
aquello que yo viera ya antes y que ahora, de pronto, me saco de mis casillas.
Ella avanzo6 lentamente, cayendo entonces en mis brazos.

—Sera mejor que no, Harry... —murmuro6 Gloria.

Pero irgui6 la cabeza, al mismo tiempo que sus brazos se deslizaban en
torno a mi cuello.

Mis labios entraron en contacto con los suyos. Los senti presionando los
mios, ablandandose luego, entreabriéndose... Quedamos estrechamente
abrazados en aquella semioscuridad.
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Al besarla senti como si me hubiese visto arrastrado por el ojo de un
huracan. Cuando Gloria se desasi6 de mi, yo respiraba roncamente, los latidos
de mi corazon se habian acelerado terriblemente, y experimenté la sensaciéon
de tener en torno a mi pecho una curvada barra de hierro que me ahogaba
pOCo a poco.

—Buenas noches, Harry.

Gloria abrio6 la puerta principal. A la luz de la luna vi que sus senos se
elevaban y descendian rapidamente, y que sus ojos brillaban mas que nunca.

Crucé el umbral de un modo vacilante. Intenté decir algo, pero no me
salieron las palabras de la boca. Seguia plantado alli, ante la entrada,
esforzandome por controlar mi respiracién y mirando embelesado a Gloria,
cuando ella, lentamente, fue cerrando la puerta, dejandome por fin solo en el
patio de acceso, iluminado por la luz de la luna.
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Mientras caminaba en direccion a la estacion de Charing Cross, con
objeto de coger mi maletin, elaboré un plan de campafia.

Aquel beso de despedida, tras todo el whisky que ingeri, me habia
espoleado igual que si me hubiera tragado un pufiado de tabletas de
benzidreno. Tenia la absoluta seguridad de que lograria controlar la situacion.
iIba a ganar cincuenta libras por semana! Ann, desde luego, se enteraria de
esto, pero yo tendria que proceder de manera que no pudiera resultar dafiada
en nada. Era cuestion esencial que no saliera herida. No acertaba a
comprender por qué me habia portado tan neciamente al decirle una mentira.
Dado mi estado de animo en aquellos instantes, se me antojaba entonces
ridiculo no haberle dicho que no me era posible acompafiarla al cine porque
llevaba entre manos un gran negocio. Habia de corregir este error tan pronto
llegara a casa. Ello implicaria la elaboracion de unas cuantas mentiras mas,
pero esta cuestion se me antojaba inevitable.

Y luego estaba Gloria... No la amaba, por supuesto, pero es verdad que
me habia encaprichado de ella. Son muchos los hombres que se encaprichan
de ciertas mujeres, me dije, a pesar de estar auténticamente enamorados de
sus esposas. Esto es algo que sucede a diario, que ha sucedido siempre, que
siempre sucedera. Esta vida, pensé, solo se vive una vez, y uno seria un
estipido al desechar una oportunidad como la que a mi se me deparaba.
«Gloria quiere acostarse contigo y tu quieres acostarte con ella. Desde luego,
pensando en Ann, tu conducta no es leal, pero... A fin de cuentas, estas cosas
se dan cotidianamente. Entonces, ;por qué has de ser tu, Harry, la excepcion?
No va a pasar nada. Ojos que no ven corazon que no siente, dice el refran. En
tanto que Ann no sepa una palabra del asunto, y yo me voy a ocupar muy en
serio de que no tenga la menor noticia, ¢cual es el dafio que puedo causar?».

Viviria un romance amoroso con Gloria, segui diciéndome, y mas tarde
romperia con ella. Para salir bien parado con Ann tendria que mantener a
Gloria constantemente fuera de nuestro ambito habitual. No queria engafiarme
y hacerme la ilusion de que ella estaba enamorada de mi. No habia nada de
eso. El amor no entraba en aquella historia. Todo quedaba reducido a una
pasion fisica de la que participAbamos los dos. Superada ésta, ya no quedaria
nada.
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Yo creia realmente en cuanto iba diciéndome. Siempre que Ann no se
enterara de nada, todo marcharia perfectamente. «Adelante —pensé—,
procura no correr ningun riesgo, y no te pierdas esta oportunidad».

Al enfilar Eagle Street senti un cumulo de emociones, pensando en Ann.
Me posey6 una gran excitacién. Ann era una buena chica. No habia ninguna
mejor. No habia otra persona en el mundo a quien amara mas. La aventura
con Gloria no iba a alterar los sentimientos que Ann me inspiraba. Procuraria
que se mantuviera alejada de mis cosas. Lo que me convenia mas era actuar
con la mayor rapidez posible en aquel escarceo, para olvidarme en seguida de
Gloria. Todo resultaria asi de facil.

Cuando abri la puerta del dormitorio vi que la luz estaba encendida. Ann
se encontraba acostada; sus cabellos se derramaban sobre sus hombros;
observé en sus 0jos una grave mirada de preocupacion.

—Bueno, ya estoy de vuelta.

—Si, Harry.

Cerré la puerta de la habitacion.

—¢Os gusto la pelicula?

—FEstuvo bien.

Me situé a los pies de la cama, sonriéndole. Estaba todavia bajo los
efectos del whisky, sintiéndome dominante, seguro, optimista.

«Yo haré que desaparezca de tus ojos esa mirada de preocupacion,
querida. Si. Dentro de un minuto», me dije. «Espera a oir lo que voy a
decirte».

—Ann: tengo que confesarte algo.

Sorprendi en ella un titubeo.

—Fs tarde, Harry. ;No seria mejor que empezaras a desnudarte?

—He dicho que tengo que confesarte algo. ¢No sientes ninguna
curiosidad?

—:De qué se trata?

Vi que sus manos se cerraban, y entonces ella, rapidamente, oculté sus
puiios bajo las ropas del lecho.

—No fue Lewis quien llamo por teléfono esta noche. Te menti.

Ella continu6 mirandome en silencio durante un largo momento, para
responder después:

—Lo sabia, Harry.

Esto me sobresalt6. Mi maniobra de apertura quedaba arruinada. La miré
fijamente.

—¢Lo sabias? ;Como lo supiste?
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—¢Qué mas da? Era bastante evidente, Harry. Sera mejor que vayas
desnudandote.

—Veras, creo que estas pensando cosas que no tienes derecho a pensar.
Te menti solo porque deseaba evitar que te hicieras falsas ilusiones. No
debiera haber procedido asi, desde luego, pero es que no tenia la seguridad de
que el ofrecimiento que me habian hecho se tradujera en algo practico. Quise
evitar que sufrieras una decepcion.

Ella continuaba mirandome con atencién, todavia con un gesto
preocupado en el rostro, aunque ya no tan asustada.

—No sé qué quieres decir.

Me senté en el borde de la cama, junto a mi esposa.

—Naturalmente, es muy logico. ;No te acuerdas de que te dije que era
preciso pensar algo por mi parte, buscar una idea que sirviera para sacarnos
de nuestros apuros? Bien, pues ya he dado con ella. Existe una compaiiia que
se dedica a la fabricacion de receptores de televisién. En realidad, sucedi6 que
el viejo Lewis menciond la razon social ante mi mientras yo me ocupaba de
repararle el coche. Me dijo que andaban buscando una agencia por el West
End. Decidi tomar cartas en el asunto. Llevé a cabo unas cuantas
indagaciones y entré en contacto con el hombre que me convenia conocer. Se
llama Ed Dix. ;Te acuerdas de que ayer por la tarde sali a comprar unas
lamparas de coche? Bueno, pues fui a verle entonces. Al principio no parecia
hallarse interesado, pero insisti, terminando por decirme que hablaria con su
gente, tras lo cual me telefonearia. Fl fue quien me llamé por teléfono esta
noche, cuando dije que era Lewis. —Estaba bajo los efectos del whisky que
habia bebido. Las mentiras iban sucediéndose con tal fluidez que yo casi las
aceptaba como verdades—. Me pidié que fuera a su casa inmediatamente.
Todavia parecia dudar, pero tuve la impresion de que no me costaria trabajo
ponerlo de mi parte. Claro, no podia estar seguro de salirme con la mia, por lo
cual no me sinceré contigo ni con Bill. Queria estar absolutamente seguro de
todo antes de poder dar la gran noticia. Lo cierto es que ahora, Ann, la cosa
esta ya en el bote, siempre que él considere que nuestro taller es
suficientemente grande. Vendra a verlo el lunes y estoy convencido de que
lograré remachar la operacion. Escichame, Ann: este asunto es importante;
podria, realmente, serlo ain mas con un poco de suerte. {El hombre me ha
dicho que yo no ingresaré menos de cincuenta libras por semana! ¢Te das
cuenta? jCincuenta libras por semana! jValgame Dios! Ahora voy a
comprarte una docena de pantalones. jLo que se te antoje!
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Ann se incorporé en el lecho. Su gesto de espanto, de preocupacion, se
habia disipado. Sus ojos brillaban.

—iOh, Harry! {Qué preocupada me has tenido!

Pasé un brazo por sus hombros, oprimiéndola contra mi pecho.

—Sé perfectamente que no hubiera debido mentirte, Ann, pero, ;como iba
yo a saber que serias capaz de adivinar mis verdaderos pensamientos? Me
figuré que os habia engafiado sin grandes esfuerzos a los dos, a ti y a Bill. Si
hubiese adivinado, en algin momento, que ti no te creias lo de Lewis, te
habria dicho la verdad. jMaldita sea! ;Por qué no te sinceraste conmigo? ¢ Por
qué fingiste dar crédito a mis palabras cuando no era asi? Has estado
pensando todo género de insensateces desde entonces, ;eh?

—Lo siento, Harry. Lo siento de veras.

—Ya me lo imagino, Ann. No hace mucho, me dijiste que no debiamos
perder jamas la fe el uno en el otro. Lo cierto es que esta noche no confiabas
en mi lo mas minimo.

—iOh, Harry! Perdoname. Estaba preocupada. Pensé que...

—No importa ahora qué fue lo que pensaste. —No queria oirla decir que
se habia figurado que me habia ido en busca de Gloria—. Todo ha quedado
aclarado ya. El lunes, si tenemos suerte, voy a ser el encargado de una agencia
que nos proporcionara ingresos por valor de cincuenta libras por semana.
jlmaginate, Ann!

—He aqui la respuesta a mi plegaria —contestoé mi esposa, rodeando con
ambos brazos mi cuello—. Sé lo que piensas, Harry: que he sido una tonta en
lo tocante a todo esto, pero Dios es bueno con nosotros. Anoche estuve
rezando por los dos, poco antes de que tu regresaras. No podia creer que nos
pasara algo malo... Esto es imposible que suceda entre nosotros, Harry.

www.lectulandia.com - Pagina 60



Justamente, cuando empezaba a dudar de que Dix se presentarla, entr6 en
mi taller al volante de su gran Cadillac pintado de azul y rojo.

Yo habia estado sobre ascuas a lo largo de todo el dia. Me habia puesto mi
mejor traje después de haber suministrado a mis clientes habituales el
combustible de cada mafana, permaneciendo sentado en mi despacho,
esperando, mientras el tiempo pasaba lentamente.

En el asiento delantero, junto a Dix, se hallaba Berry, repantigado. El
primero llevaba un traje oscuro con una fina rayita blanca, tocandose con un
sombrero gris perla, de ala caida. Su chillona corbata, pintada a mano, no
encajaba con un traje como el suyo. A decir verdad, la corbata en cuestion
hubiera estado fuera de lugar con cualquier otro traje.

El de Berry era gris y llevaba su sombrero, negro, de ala caida también,
echado sobre un ojo. Daban la impresion de acabar de abandonar una pelicula
de gangsters tipo Humphrey Bogart. El coche, las ropas, la forma en que se
apearon del vehiculo, dejando las portezuelas abiertas, eran detalles que yo
habia visto en los filmes de Hollywood.

—Hola, ;qué hay? —saludo Dix, al verme—. Asi pues, éste es el local. —
Se quedo plantado, de pie, con las manos metidas en los bolsillos, mirando a
su alrededor—. ; Dispone de tomas de corriente?

—Si: hay unas diez.

—La luz no es muy buena, verdaderamente.

—Utilizamos lamparas portatiles para nuestros trabajos. Asi ahorramos
electricidad. Bueno, podria hacer que la instalacién fuese mejorada, si cree
que esto deberia estar mas iluminado.

El hombre emiti6 un grufiido.

—De todos modos, hay mucho espacio aqui. Este taller es como un gran
granero campestre. ;Le importa, socio, que echemos un vistazo por el local?
Cuando haya finalizado mi inspeccién iré a su despacho. ¢Es eso de ahi?

—Si.

Un tanto desinflado, regresé a mi despacho, sentandome. A través de la
ventanilla observé a los dos hombres yendo de un lado a otro del taller.

Ann asomo la cabeza por la puerta posterior.

—¢Han venido?
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Se habia puesto, para aquella ocasion, el mejor de sus vestidos. Su cara
estaba enrojecida a causa de la excitacion.

—Ahora andan por ahi fuera.

—iSanto Dios! ¢Es ése su coche?

—Es impresionante, ;eh? Ese hombre debe de estar nadando en dinero.

Ann se desplazo hacia la ventanilla, paseando la mirada por el taller.

—Procura que no te vean.

—Ese hombre tiene un aspecto deslumbrante, Harry.

—FEs norteamericano. Tu ya sabes el aspecto que tienen los
norteamericanos.

—Preferiria que no tuviera un aire tan llamativo. ¢Quién es el que le
acompana?

—Uno de los suyos, me parece. Se llama Berry. No sé mas acerca de €l.

Ann se apart6 de la ventanilla. Parecia preocupada.

—Estas seguro de que se trata de buena gente?

Miré a Ann con un gesto de extrafieza.

—¢Qué quieres decir?

—Bueno, es que hay algo en ellos que...

—iPor lo que mas quieras, Ann! Naturalmente que son buena gente.
Bueno, mira, sé sensata y deja este asunto en mis manos. No es necesario que
los conozcas personalmente. En realidad, no tengo ningun interés especial en
estrechar con ellos lazos de amistad. Es mucho mejor mantenerlo todo dentro
de los estrictos términos de un negocio.

Ella me contempld, un tanto confusa:

—De acuerdo, Harry, pero no te dejes arrastrar a nada dudoso. Procura
ponerlo todo bien en claro antes de comprometerte a hacer lo que sea.

La empujé hacia la puerta que conducia a la escalera.

—Vete, Ann. Hablas como si ellos fuesen un par de granujas.

Cuando mi esposa se hubo marchado, volvi a la ventanilla, observando a
Dix y a Berry, que se habian detenido en la entrada del taller, mirando al otro
lado de la calle.

No habia querido admitirlo ante Ann, pero lo cierto era que aquellos dos
individuos también me ponian nervioso. Pensé en las cuatro chicas que habia
conocido en la reunion de Gloria. Estaba casi seguro de que no eran gente
clara. Podia ser que no fuesen unas simples prostitutas, pero no debian
resultar nada mucho mejor. ;Por qué diablos andaba Gloria asociada con tales
mujeres? Quiza Dix las habia llevado alli por el hecho de acompafiar a los
otros hombres, sin saber Gloria que harian acto de presencia en su piso.
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¢Hasta qué punto eran Gloria y Dix amigos? El gesto de él al azotarla
revelaba la existencia entre ellos de una familiaridad que a mi me habia
desconcertado.

Al ver que Dix avanzaba rapidamente por el taller en direccion a mi,
dejando a Berry en la entrada, abri la puerta del despacho.

—Entre.

Dix se detuvo en el umbral, mirando a un lado y a otro.

—iDemonios! Esto no es mucho mas grande que una madriguera.

—No preciso de mas espacio —declaré, enojado de pronto por su actitud
critica—. Asi me basta para poder llevar mis libros en regla, de modo que,
épor qué hacer esto mas grande?

F1 me miré por el rabillo del ojo, sonriendo después.

—No se altere, socio. Quiza esté usted en lo cierto.

Empujé una silla hacia Dix y éste se sent0 a horcajadas, echandose el
sombrero hacia atras. Sus dedos se hundieron en uno de los bolsillos del
chaleco, en busca de un paquete de cigarrillos. Me ofrecié uno, que procedi6
a encender, ocupandose luego del suyo.

—¢Qué le ha parecido el taller? —inquiri, impaciente.

—Esta bien. Aparque sus posaderas. Quiero que hablemos.

Me senté. Mi corazon habia comenzado a latir con fuerza. Si el taller
merecia su aprobacion, ya no habia nada que se opusiera a que nuestro asunto
siguiera adelante, pensé. jCincuenta libras semanales! Empecé a pensar en la
cantidad de cosas que yo podia comprar con tanto dinero.

—Es posible que el sabado por la noche le causara una erronea impresion
—declaré Dix. Sus menudos y brillantes ojos no se apartaron un momento de
mi cara—. Creo haberle hablado de establecer aqui una agencia para la
distribucion de piezas de repuesto. ;Es asi?

Me ergui, atento.

—Pues si, de eso estuvo hablandome.

—En efecto, creo que si —Dix me dedic6 su perezosa e insolente sonrisa,
un gesto en €l caracteristico—. Bueno, ésa es la idea, en general. Ahora bien,
puede ser que necesitemos que transcurran nueve meses o un afio para
ponernos en condiciones de suministrar piezas de repuesto.

—No fue eso lo que me comunicé el sabado.

—Lo sé. Queria ver este lugar primeramente. La verdad es, socio, que atn
estamos en el periodo experimental. Nuestro receptor va a ser una revolucion
en el mercado. Mientras no lo tengamos a punto, procuraremos que todo lo
relativo a él sea secreto. Cuanto menos gente hable de nuestro proyecto
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mejor. El sabado quise despistarlo... Queria tener la seguridad de que éste era
el lugar que yo andaba buscando.

—Comprendido. Bueno, esto resta importancia a la cosa. Yo contaba con
empezar a trabajar inmediatamente.

1 deneg6 con un movimiento de cabeza.

—No podemos hacer eso. El receptor todavia no esta a punto.

—Entonces, ;no vamos a asociarnos ahora? ;Queda desechada la idea de
la agencia?

—No, no queda desechada. Dentro de un afo, de menos tiempo tal vez,
podria estar en marcha.

—Para entonces yo ya no estaré aqui.

—:Por qué?

—Mi negocio marcha mal. Esperaba que su agencia me permitiera
abandonar los nimeros rojos. No me es posible aguardar un afo.

—No le he pedido que aguarde durante todo un afio. —Dix se inclino
hacia adelante para hacer caer, con un golpecito de uno de sus dedos, la
ceniza del cigarrillo sobre un recipiente que tenia encima de la mesa para tal
fin—. Estoy dispuesto a alquilar una parte de este taller por quince libras
semanales. ;Le conviene este trato?

Estudié detenidamente el rostro de mi interlocutor.

—Por qué quiere alquilar una parte del taller si la agencia no empezara a
funcionar hasta dentro de un afio?

—Escicheme... Nuestros talleres se encuentran en Maidenhead. Estoy
harto de ir y venir de Maidenhead cada dia. Ello supone una gran pérdida de
tiempo. Me propongo, de momento, mientras no se pone en marcha la
agencia, que haya aqui un pequefio centro experimental. Ganaré tiempo, y a
usted esto le servira para sostenerse hasta que nosotros actuemos plenamente.
;Le seran suficientes esas quince libras semanales?

—Bueno, pues si. ¢De qué espacio necesitara usted disponer?

—Vamos afuera y se lo ensefaré.

Echamos a andar por el taller, rumbo a la salida.

—Quiero todo este lado, incluida la ventana: unos nueve metros.

—Le convendria mas disponer del fondo de la nave. Si llegan coches para
ser reparados le molestaran. Ademas, aqui interceptara mis movimientos.

Dix movio la cabeza, denegando.

—Necesito lo mas cerca posible la agitacién del trafico. Nuestro receptor
esta proyectado para no presentar distorsiones en la imagen, ni en el sonido,
por efecto de los parasitos procedentes de la circulacion. Por eso escogimos
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Eagle Street. El trafico, en este lugar, es continuo, y si podemos montar una
demostracion aqui la podremos hacer en cualquier parte. Quince libras por
semana no es un alquiler malo, si se considera que no es probable que usted
pague mas de cinco por toda la nave.

No estaba muy lejos de la realidad. Yo abonaba un alquiler por debajo de
las cinco libras, mas las tasas.

Desde luego, después de haber estado esperando percibir cincuenta libras
semanales, suponia una baja notable la nueva cifra. Pero quince libras
constituian algo mejor que nada, mucho mejor.

—c:Desea usted encargarme algtin cometido?

Dix contest6 que no con un gesto.

—Esto es un trabajo de expertos. Berry y Louis trabajaran en ello. Los dos
han efectuado ya practicas experimentales en Maidenhead.

Observé en silencio a Dix. Yo comenzaba a sospechar algo, a recelar.
Nadie conseguiria convencerme de que Berry y Louis eran expertos en
cuestiones de radio: especialmente el segundo.

Dix interpretd, en seguida, correctamente, mi expresion de incredulidad.

—Bueno, socio, no hay por qué seguir adelante si no quiere. Le estoy
ofreciendo setenta y cinco libras en efectivo por el alquiler durante un mes,
pero no quiero que me mire asi. Este asunto es mio, no suyo. Todo lo que
hace usted es alquilarme un sector de este local de poca monta. ;Cerramos el
trato o no?

Vacilé.

iSetenta y cinco libras! Podria devolverle a Bill la mitad de lo que le
debia, quedando todavia dinero suficiente para saldar las deudas mas
apremiantes. Como el hombre habia dicho, aquello era asunto suyo, en caso
de que su historia se me antojara algo endeble. De todos modos, yo tendria
siempre ocasion de vigilar a Berry y a Louis, y de sorprenderles haciendo
alguna treta podria intervenir convenientemente para romper con todo.

—Conforme. Trato hecho. ;Cuando quiere instalarse aqui?

Los ojos de Dix adquirieron ahora una extrafia expresién. Esta venia a ser
una mezcla de jactancioso triunfo y excitacion.

—Muy bien. Antes de que nos instalemos llevaré a cabo unas cuantas
alteraciones. Puedo hacer que el trabajo se inicie mafiana por la mafiana. Nos
vendremos aqui el viernes.

—¢Qué alteraciones va usted a hacer?

—Quiero estar aislado de todo lo demas. Haremos que este espacio resulte
independiente del resto. Ya le dije que nuestro trabajo tiene un caracter
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secreto. No quiero ver a ningun curioso, sea quien sea, metiendo las narices
donde no debe. Luego, traeremos nuestro equipo eléctrico, un banco de
trabajo y otros elementos.

—¢Van a hacer mucho gasto de energia eléctrica?

El hombre sonrio.

—Tiene miedo de no obtener ningun beneficio? Envieme la cuenta de la
que se gaste. Me ocuparé de saldarla. ;| Desea su dinero ahora?

—Lo necesitaré el viernes.

—To6melo ahora, socio.

Eché a andar hacia el despacho y le segui. Una vez hube cerrado la puerta,
Dix sac6é un montén de billetes enrollados, de cinco libras. El rollo tenia el
grosor de mi pufio. Separ6 del montdn quince y las puso sobre la mesa.

—Le extenderé un recibo.

—No lo quiero. Nunca pago nada por segunda vez, asi que, jpara qué
necesito el recibo? No sea tonto, socio: guardese estos billetes en su bolsillo y
evitese pagar impuestos sobre el presente ingreso.

—Bien, gracias.

Le acompafié hasta la salida del taller, donde acababa de plantarse Berry,
que llevaba a cabo unas mediciones. Habia marcado con tiza el espacio del
que habiamos hablado y mir6 inquisitivamente a Dix.

—:Es esto lo que quieres?

—Si. Que sea este trabajo lo primero que hagas mafiana por la mafana.
Deseo que todo quede listo para el viernes.

—Para entonces estara listo.

Dix se volvio hacia mi.

—Hasta la vista, socio. Empiece a contar los dias que faltan. El afio que
viene se encontrara al frente de la agencia mas préspera del West End.

—Esperemos que asi sea.

Dix se acomodo en el Cadillac.

—Ya veo que le ha buscado sitio al cacharro de Gloria. Un coche
precioso, seh?

—Despampanante.

Ahora me obsequi6 con una sonrisa ironica.

—Lo dicho: hasta la vista, socio.

Lentamente, regresé a mi despacho, donde me senté. Algo marchaba mal,
pensé. Estaba dispuesto a apostar lo que fuera a que ninguno de aquellos tres
individuos era experto en cuestiones de radio. ;Qué estaba ocurriendo? ;Qué
habia detras de todo aquello?
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Me pregunté si Gloria sabria algo del asunto, y en caso afirmativo, si
estaria dispuesta a informarme. Deslicé una mano en uno de los bolsillos de
mis pantalones y mis dedos entraron en contacto con los billetes de cinco
libras.

No quiero ver a ningtin curioso, sea quien sea, metiendo las narices
donde no debe, habia dicho Dix. Esta era una salida muy expresiva. A mi se
me estaba pagando bien y no me importaba nada lo que alli hubiera. Seria
mejor que empezara ya a demostrar que no metia las narices donde no me
llamaban.

Ann entro en el despacho.

—He visto que se iban.

Alargué un brazo, obligandola a sentarse sobre mis piernas.

—ILa cosa no salio todo lo bien que esperaba. La agencia empezara a
funcionar dentro de un afio.

—iOh! —La mirada de alivio que sorprendi en los ojos de Ann me irrito
—. Quiza sea para bien, Harry. No me agrado el aspecto de esos individuos.

—FEspera un momento. No es que estemos obligados a convivir con ellos,
a fin de cuentas. Tampoco son muy de mi agrado, pero disponen de dinero y
lo gastan. No puedo permitirme el lujo de despreciar una oportunidad, Ann, y
td sabes por qué. Estan trabajando en la construccion de un nuevo receptor de
television en el que no habra interferencias causadas por el trafico. Sera una
revolucion en cuanto aparezca en el mercado, pero tropiezan por ahora con
algunas dificultades. Les he alquilado una parte del local, que convertiran en
taller suyo. Tan pronto como el receptor quede perfeccionado, sera vendido al
publico y yo me encargaré de dirigir las actividades de la agencia que se
monte.

—Pero no fue ésa la idea original, ¢verdad? El te habia hecho creer...

—ILo sé. Es que no quiso decirme nada sobre el receptor hasta tener la
seguridad de que mi local le convenia. Cuando se barajan aparatos nuevos e
importantes, Ann, es preciso tener mucho cuidado. Te quedarias sorprendida
si supieras la cantidad de gente que se dedica a robar ideas a los demas.

En realidad, yo estaba defendiendo a Dix, pese a que pensaba lo mismo
que mi mujer.

—Bueno, Harry, esto no va como deberia ir. Podian haber obtenido una
patente, ;no?

Comencé a sentirme enfadado.

—No lo sé. No te atormentes mas con esta historia. Lo tnico cierto es que
él esta dispuesto a pagarme quince libras semanales por el alquiler de una
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parte del taller, y con ello me basta.

—¢Quince libras semanales?

Saqué los billetes de cinco libras que Dix me diera, dejandolos caer sobre
el regazo de Ann.

—AMhi tienes: el alquiler de un mes por anticipado. Y no es necesario que
quede registrado el ingreso en nuestros libros.

—iHarry! {Son setenta y cinco libras!

Miré a mi esposa, esperando verla excitada o, al menos, complacida, pero
hubiera debido saber ya entonces que era demasiado cautelosa, demasiado
sagaz para quedar mas convencida de lo que yo habia quedado.

—Hay algo que no esta claro en esos dos hombres. Por favor, Harry, sé
sensato. Hazme el favor de devolverles este dinero, para no volver a tener
nada que ver con ellos.

—iPor el amor de Dios! Necesitamos el dinero.

—No, no lo necesitamos. Al menos, esta clase de dinero.

—FEstas imaginandote cosas fantasticas. Sélo porque Dix lleva una
corbata chillona...

Ann se puso en pie, enfrentdndose conmigo.

—No es eso. Pagar quince libras semanales por un pequefio espacio de
este taller es algo ridiculo, Harry, y td lo sabes. jPero si hay al principio de la
calle un local vacio que se alquila por seis libras a la semana! ;Por qué no se
ha quedado con élI? ;Por qué ha tenido que venir aqui? ;Por qué ha preferido
pagar todo este dinero a cambio de un pequefio espacio en este taller?

Mi irritacion subia de punto.

—Bueno, Ann, estimo en lo que vale tu deseo de que no me meta en algo
dudoso. Te comprendo. No soy ningun tonto, y por ello no voy a buscarme
problemas. Es posible que esos dos tipos no sean de fiar. Ahora bien, ;qué
dafio pueden causar? Necesito el dinero. Lo necesito muy de veras. Piensa en
las facturas que tengo sin pagar. No tengo que explicarte cual es nuestra
situacion actual. Pienso quedarme con este dinero, asi que no tiene objeto que
continuemos discutiendo.

—Por favor, Harry...

—Yo estoy al frente de este negocio, Ann. Y ti te ocupas de la casa.
Hazme el favor de no meterte en lo que no te incumbe.

—Pero, querido, ¢es que no comprendes...?

—iOh! ;Basta ya!

Ella estuvo mirandome durante unos instantes. Después, dio la vuelta,
saliendo lentamente del despacho.
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Cogi los billetes. Creo que estuve contemplandolos, absorto, durante casi
un minuto.

Ya habia hecho el tonto bastante tiempo, me dije. Iba a quedarme con
aquel dinero. Era hora de que Ann aprendiera a ocuparse de sus cosas y a
dejarme en paz con las mias.

Estuve durante un rato pensativo, dentro del despacho. Nadie vino a
verme en aquellos instantes. A las seis y media decidi dar la jornada de
trabajo por terminada. Cuando me disponia a cerrar el taller, lleg6 Bill, que
venia del centro de distribucion postal.

—Hola, Harry.

—1Iba a cerrar ya. Entra. ;Qué tal en tu nuevo puesto?

Bill me ayudo a cerrar la doble puerta.

—Muy bien. Hay poco que hacer de momento. En cambio, la semana que
viene tendremos que cuidar de un importante envio. Guardame el secreto,
Harry.

—FEstoy completamente al margen de las cosas de tu centro. Me alegro de
que hayas venido, Bill. Tengo algun dinero para ti.

—No hay prisa. Todavia no lo necesito.

—Ya que lo tengo, te lo daré. He tenido suerte estos dias.

Bill me dirigié una mirada escrutadora.

—Me alegra oirte decir eso. Ya es hora de que tengas un poco de suerte.

—Entra en mi despacho.

Una vez estuvimos sentados alli, le alargué desde mi lado de la mesa
cinco de los billetes.

—Fl proximo mes te daré el resto. He alquilado un sector del taller a una
firma de radio y television. Puedes creerlo o no, pero me paga quince libras
semanales por tal privilegio.

Bill silbo.

—Magnifico. ¢Seguro que no quieres disponer de esta cantidad algin
tiempo mas?

—Toma el dinero, Bill. No me gusta debértelo.

—Como quieras. —Bill se guardo los billetes en un bolsillo—. ¢Qué te
ocurrio el sabado por la noche, Harry?

Sonrel. Sin embargo, no me atrevi a mirarle a los ojos. Encendi un
cigarrillo para ocultar mi turbacion.

—Me comporté un tanto estupidamente, ;no crees? Acabo de explicarselo
a Ann. ;Sabes? Tenia entre manos este trato con la empresa de radio. Ellos
querian verme el sabado por la noche. No quise decirle nada a Ann hasta estar
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seguro de que el asunto saldria bien. Por eso fingi que me llamaban por
teléfono para atender a un cliente que habia sufrido una averia. Fui un
estipido, porque Ann se dio cuenta de que no estaba diciendo la verdad.

Bill me dedic6 una mirada de comprension.

—Yo también. Tu no estas hecho para esas cosas, Harry. Nuestra velada,
que iba a ser agradable, dej6 de serlo. Ann estuvo terriblemente preocupada.
Y lo mismo me pas6 a mi.

Empecé a enojarme de nuevo.

—Los dos os pasais en lo concerniente a mi. Simplemente: yo no estaba
seguro de poder cerrar el trato. No queria que Ann sufriera una desilusion.

—Bueno, no te alteres —contestd Bill, sonriendo—. Has logrado tu
proposito, ¢no? Bien. Te felicito. Esos hombres deben de ser unos esttpidos
para avenirse a pagar tanto dinero por una parte de este taller. jPero si hay en
esta misma calle un local vacio que...!

Aquel lugar vacio estaba comenzando a hartarme.

—ILo sé. Ya me lo dijo Ann. Si esa gente quiere instalarse aqui es cosa
suya, ¢no?

Bill se dio cuenta de mi enojo.

—Para ti es una suerte. A proposito, Harry, ;quiénes son concretamente
esos hombres? ; A qué empresa pertenecen?

De repente me di cuenta, sorprendentemente, que desconocia aquel dato.

—FIl tipo con quien cerré el asunto se llama Ed Dix. Su compaiiia se
dispone a lanzar al mercado un nuevo receptor de television. Es algo secreto
de momento. Y aqui es donde piensan llevar a cabo sus ensayos.

—Pero, ;como se llama la empresa?

—No lo sé. —Senti que se me encendia el rostro—. Es una empresa
pequefia. No ha hecho mas que empezar.

—¢No te parece que esa gente, dada la cantidad de dinero que se ha
comprometido a pagar, no piensa seguir aqui por mucho tiempo? Bueno,
supongo que ellos, mejor que nadie, saben lo que se traen entre manos.
Probablemente, todo esta planeado para evadir unos impuestos sobre
beneficios excesivos, o algo por el estilo.

—Yo he pensado lo mismo.

Bill aplasté lo que quedaba de su cigarrillo en el cenicero, levantando la
vista hasta mi con una sonrisa de disculpa.

—Lamento insistir en esto, Harry; pero yo, en tu lugar, no volveria a
utilizar la excusa del sabado. Ann lo pas6 muy mal por ese motivo.

Senti que me poseia nuevamente una oleada de irritacion.
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—No saques el tema a colacion, por lo que mas quieras. Ann y yo ya
hemos hablado suficientemente de eso. No tienes por qué preocuparte.

Bill se puso en pie.

—DMe voy a casa. Ya nos veremos, Harry.

Le acompafié hasta la salida del taller.

Se detuvo junto al Jaguar.

—Asi que ella guarda su coche aqui, ;eh? —comento.

—Cierto.

Intenté mostrarme natural, pero comprendi que no lo lograba.

Bill me miroé.

—Toda una mujer, Harry. La clase de mujer capaz de proporcionar
determinadas ideas a no importa quién: a mi me facilit6 unas cuantas.

—¢Si1?

—Una chica como ésa requiere vigilancia. Acepta mi sugerencia y
vigilala.

—Vete ya, Bill. —Mi sonrisa no tenia nada de espontanea y mi irritacion
se incrementaba rapidamente—. Ocupate tu de vigilarla, si te place. Yo tengo
que cuidar de mi negocio.

—¢Conociste a Dix por mediacion de ella, Harry?

—¢Qué diablos quieres decir? —pregunté, notando que la cara me ardia.

—Es evidente, ;no? No pensaras que el sabado lograste engafiarme, ¢eh?

—FEscucha, Bill...

—Simplemente: estoy mirando y no me gusta lo que veo. Se impone una
absoluta franqueza, Harry. Te estas poniendo en evidencia por culpa de esa
chica.

—No sé lo que quieres decir. Si no te explicas mejor, largate.

—No nos enfademos por esta cuestion, Harry. Todo es evidente. Tt viste
a la chica el sabado, ¢verdad? También viste a Dix, pero ella, por supuesto,
estaba alli. Conozco la trama. Cuando un hombre necesita ver a una mujer
con gran ansiedad, hace lo que tu hiciste el sabado. Voy a decirte algo: debes
pensar en Ann antes de que hagas algo que luego pueda avergonzarte. Si has
caido en esa debilidad tendras que sobreponerte, en honor a Ann.

Permaneci como clavado en el suelo, mirando a mi amigo con ojos
centelleantes.

—Todo eso es imaginacion tuya. jTu no puedes hablarme en ese tono!

—No te excites. No te llevara a ninguna parte descargarte conmigo. Yo sé
a qué estas expuesto. Deja a esa chica en paz: ella no es buena. Haz lo que sea
para que se desentienda de ti. Tienes a Ann, que vale lo que cien mujeres
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como ésa. Eres un hombre casado, con responsabilidades. Prueba a conducirte
como corresponde a un hombre de tu edad, Harry.

Cerré mi pufio e intenté golpearle. Estaba tan furioso que se me olvido
que Bill habia ganado el titulo de campe6n de los pesos ligeros en nuestro
batallén. Eludi6 mi torpe directo y me propin6 un seco pufietazo en la
mandibula.

Ni lo senti, pero fui a parar al suelo, como catapultado.

El se incliné sobre mi.

—Lo siento, Harry, pero ta te lo has buscado. Deberias manejar mejor tu
derecha.

Bill me levanté, cogiéndome por la mufieca.

Yo temblaba de rabia, y me desasi bruscamente de él.

—iVete al infierno!

—Bueno, Harry, te he dicho que lo sentia. No vamos a refiir por...

—iVete!

Di la vuelta y regresé al despacho.

—Harry...

Entré y di un portazo.
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A la mafiana siguiente, poco después de las nueve, Berry lleg6 con tres
trabajadores y una camioneta cargada de maderas.

Me mantuve alejado de él, pues estaba todavia de muy mal humor. El
recuerdo de las palabras de Bill me mantenia furioso, y el silencio de Ann y
su gesto preocupado me habian irritado hasta la exasperacion.

Sabia que mi mal humor era debido al hecho de no haber visto a Gloria
desde la noche de la fiesta. Esperaba que fuese a buscar su coche y, cada vez
que alguien entraba en el taller, yo salia corriendo del despacho, esperando
que fuera ella. Acabé subiéndome por las paredes.

También me tenia fuera de mis casillas el haber podido comprobar que
Bill habia adivinado claramente mis propositos. Si yo era transparente hasta
tal punto, pronto llegaria el momento en el que no me sirvieran absolutamente
de nada mis mentiras ante Ann. No me gustaba pensar, desde luego, en las
consecuencias que este hecho me acarrearia.

El ruido de unos persistentes martillazos no contribuyo, precisamente, a
calmarme los nervios. Los tres hombres que alli trabajaban producian un
notable estruendo. Sin embargo, fueron eficaces en su tarea. Al anochecer
todas las mamparas se hallaban emplazadas en sus sitios respectivos, e
incluso instalaron, convenientemente, un canco de trabajo.

Terminaron de trabajar a las seis. Después de marcharse me acerqué a
Berry, para hablar con él.

—Han sido ustedes puntuales, desde luego. Hoy el avance ha sido
notable, ;eh?

Berry me mir6 largamente, y después asintio.

—Todo ha de quedar listo para el viernes. Cuando Ed se propone una
cosa, la consigue.

—Esto parece indicar que, en efecto, el viernes todo habra terminado.

Mi interlocutor grufid. Pude apreciar que no tenia ningun interés particular
en hablar conmigo.

—He aqui algo que no he preguntado en ningun momento a Dix: ¢cual es
el nombre comercial de la empresa?

Los ojos de Berry miraron rapidamente a un lado y a otro.

—Sera mejor que le haga esa pregunta a él. Yo soy un simple ayudante
suyo. —Berry se echd el sombrero sobre la nuca, haciendo una mueca—.
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Bueno, yo me voy...

—Acompafieme hasta ahi enfrente. Tomaremos un trago antes de que se
marche.

E1 movié la cabeza, denegando.

—No, gracias. Estoy citado con una persona.

Comenz6 a sacudirse las motas de polvo que llevaba en la ropa, y se
dirigié hacia su Humber, que habia dejado estacionado junto al Jaguar de
Gloria.

—Ha visto a Gloria ultimamente?

Berry me mird, inexpresivo.

—AQue si he visto... ;a quién?

Sentl que se me encendia la cara.

—A Gloria Selby.

—La vi el sabado pasado, lo mismo que usted. ; Por qué?

—Simple curiosidad. Apenas usa el coche, ;eh?

—¢Y eso le preocupa?

Forcé una sonrisa.

—No. Creo que es una pena no disfrutar mas de un coche tan hermoso.

—Eso es cosa de ella, ;no? Bueno, me voy. Hasta la vista.

Subio al Humber. Dio marcha atras para salir del taller. Me dejo irritado y
con la impresion de haber quedado como un estupido.

Habia incurrido en un error, me dije mientras me dirigia al despacho. No
hubiera debido mencionar a Gloria en su presencia.

Me senté, encendiendo un cigarrillo y fijando la vista en el tablero de la
mesa. Permaneci en aquella actitud durante varios minutos. Después, extendi
una mano y cogi la guia telefénica. Pase unas hojas. Selby, A. Selby, George.
Selby, Gloria. Repeti el numero correspondiente en un susurro, poniéndome
en pie. Me acerqué a la puerta que conducia a la escalera, que entreabri,
quedandome a la escucha... Pude oir los pasos de Ann desplazandose por el
cuarto de estar. Segui asi por espacio de unos minutos. Después cerré la
puerta y volvi a la mesa. Mi corazén empez6 a latir con fuerza al marcar el
numero de Gloria. Escuché atentamente el zumbido en la linea. A
continuacién percibi otro sonido, el rumor de unos pasos en la escalera, y
presa del panico dejé caer el auricular sobre su soporte.

Se abri0 la puerta del despacho. Era Ann.

—NMe voy a llevar el libro mayor arriba. Puedo empezar a trabajar en él
mientras espero a que hiervan las patatas.

—Esta ahi.
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Sabia que Ann estaba mirandome, pero yo no levanté la vista.

—¢Ocurre algo, Harry?

—¢Qué quieres decir?

—Lo siento... No es necesario que grites, querido. Me parecié que
estabas...

—Yo no he gritado. —Me puse en pie—. Voy a cerrar.

Todavia sin mirarla, abandoné el despacho. No habia hecho mas que dar
cuatro pasos cuando sond el teléfono. Me volvi rapidamente. Tuve que
contenerme para no lanzarme precipitadamente hacia mi mesa.

Ann descolgé el auricular.

—Aqui Harry Collins... ;En qué puedo servirle?

Me quedé quieto, observando a mi mujer. De repente, noté que mis labios
estaban resecos. La vi fruncir el cefio.

—iOiga! jOiga! —Ann me miro, encogiéndose de hombros—. jOiga! —
Esper6 unos cuantos segundos mas, colgando el auricular finalmente—. Debe
de haberse cortado la comunicacion. No hay nadie al habla.

;Habia intentado Gloria hablar conmigo? ;Habia colgado al oir la voz de
Ann? ;Por qué tenia que habérsele ocurrido a Ann entrar en el despacho en
aquellos momentos? ;Por qué diablos habia sido tan inoportuna?

Sali al taller. Y ella me sigui6. Cuando empezaba a cerrar la doble puerta
me di cuenta de que mi esposa estaba inspeccionando el trabajo realizado por
nuestros visitantes durante el dia.

—Han estado desenvolviéndose bien, ;eh?

—Supongo que si.

Acabé de cerrar la puerta y los dos nos quedamos uno al lado del otro,
dentro de la nave, no muy bien iluminada, como siempre, y contemplando las
nuevas y blancas maderas montadas alli y el Banco de trabajo.

—Harry: ;qué es lo que marcha mal?

—Nada. ;Qué quieres decir?

Ann me miro, sonriendo nerviosamente.

—Pero es que algo debe de estar marchando mal, querido... Te noto
extrafio; no eres como de costumbre. Sé muy bien que ayer te enojé. Lo
siento. No demos lugar nunca mas a cosas asl.

—Nada va mal. Por lo que mas quieras, Ann, no hagas una montafia de
cualquier cosa. ¢No seria mejor que empezaras a trabajar en ese libro? Son ya
las siete menos veinte.

—De acuerdo.
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Yo sabia que ella me estaba observando, y deseaba evitar su mirada.
Todavia estaba preguntandome si habria sido Gloria quien habia telefoneado,
y si habia optado por colgar...

—Harry, querido...

Estaba muy cerca de mi, ofreciéndome la mejilla para que le diera un
beso.

—Vamos, vamos, Ann. Se ha hecho tarde.

Me rode6 el cuello con sus brazos, oprimiendo su rostro contra el mio.

—Harry, por favor, no demos lugar a estas cosas.

El timbre del teléfono comenz6 a sonar ahora.

La aparté de mi. Tal vez, en mi excitacién, en mi afan por llegar al
teléfono antes que ella, desplegué una innecesaria violencia, pues Ann vacilé
al retroceder.

—iOh! Lo siento, Ann. —Extendi los brazos para que recobrara el
equilibrio, pero ella los evito—. Yo atenderé la llamada.

Corri hacia el despacho, descolgando el auricular.

—iDiga!

—Hola, Harry.

Al percibir aquella voz baja y ronca senti un especial hormigueo en la
espina dorsal.

—Hola.

Miré por encima de mi hombro. Ann se aproximaba al despacho.

—Esta solo?

—No.

—:Debo cortar la comunicacion?

—No. ;En qué puedo servirle?

Ann entr6 en el despacho. Me incliné para coger un lapiz, a fin de que no
pudiera ver mi rostro. Ella cruzo el recinto, en busca de la puerta posterior.

—He estado preguntandome si le agradaria venir por aqui, en caso de que
no tuviera nada mejor que hacer.

El corazén me dio un vuelco.

—:Como? Pues claro que si: puedo hacerlo. ¢ A qué hora?

Ann habia subido al piso. La oi cerrar la puerta.

—No hay novedad ahora. Ella se ha ido.

Gloria dejo oir una risa.

—No hubiera debido llamarle, pero la verdad es que me sentia sola y
aburrida, y pensé que usted podia sentirse igual, imaginandome que, en tal
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caso, le agradaria venir a verme. En el Plaza dan una buena pelicula... Claro
que a lo mejor prefiere quedarse en casa...

—Por supuesto que no quiero. ¢ A qué hora desea que llegue?

—iOh! Alrededor de las ocho. ;Esta seguro de que no le importa dejar
sola a su esposa”?

—Esta trabajando en nuestros libros de cuentas, de momento. No hay
inconveniente alguno.

—Pues entonces a las ocho, Harry.

—Si.

La comunicacion se interrumpi6 y yo, lentamente, coloqué el auricular en
su soporte. Cogi el paquete de cigarrillos, llevandome uno a los labios. Al
encenderlo, vi que me temblaban las manos.

«No puedes hacerle esto a Ann —me dije—. No puedes separarte de ella
asi». Pero yo apenas me escuchaba a mi mismo. Aquélla podia ser la ocasion
que sofiaba. Gloria estaba sola. Ella me habia pedido que fuera a verla. Ahora
podia suceder aquello en que habia estado pensando desde que me besara.

«Haz realidad tu suefio —pensé—. Quitatela de la cabeza. No permitas
que se te escape de las manos esta oportunidad».

Consulté mi reloj.

Eran las siete menos diez minutos. Disponia de tiempo suficiente para
darme una ducha, cambiarme de ropa y plantarme en Bond Street a las ocho.

Subi al piso, entrando en el cuarto de estar.

Ann se habia sentado a la mesa. Estaba anotando unas facturas en el libro
mayor.

—Después de cenar he de salir, Ann. Era Dix quien llamaba por teléfono.
Quiere presentarme a los otros directores.

Esta vez no tenia ninguna confianza en mi mismo, ni me hallaba bebido,
por lo que me costo trabajo urdir aquella mentira. No cesé de moverme
mientras hablaba, consciente de que no me seria posible mirar a Ann a los
0jOs.

Ella no dijo nada, y esto hizo que me sintiera mucho mas nervioso que si
Ann hubiese entrado en el dormitorio para decirme que sabia que yo mentia.

—:Me has oido, Ann? —Ile pregunté, levantando la voz al tiempo que me
quitaba la chaqueta y la camisa—. Tengo que salir después de cenar.

—S], ya te he oido.

Hablé serenamente y no hizo ningiin ademan de que fuese a abandonar la
mesa. Me senti subitamente poseido por una sorda irritacion.
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Entré en el cuarto de aseo. Una vez afeitado y duchado, regresé al
dormitorio. Oi a Ann moverse por la cocina. De pronto me arrepenti de no
haberle dicho que tenia que salir inmediatamente. Todo parecia indicar que la
cena iba a resultar penosa.

Estaba de nuevo vestido cuando mi mujer se dispuso a servir la cena.

—FEsto parece estar bueno —dije, sentandome—. Lamento dejarte sola,
Ann, pero es que Dix quiere que conozca a los otros dos directivos. Suelen
visitar la ciudad ocasionalmente.

Tampoco ahora contesté nada Ann. Se limit6 a tomar asiento frente a mi,
mientras yo empezaba a repartir el pastel de tocino hecho por ella. La miré
rapidamente de reojo. Su rostro estaba palido e inexpresivo, y no levanto la
vista ni un momento.

—Por el amor de Dios, Ann... Supongo que no iras a enfadarte porque
tenga que salir ahora.

Ella me mird. Y yo experimenté un sobresalto al sorprender un centelleo
de ira en sus 0jos.

—No me enfado, Harry. No quiero que salgas esta noche, pero estoy
completamente segura de que mi deseo no bastara para evitarlo. Unicamente
espero que te des cuenta claramente de lo que haces.

—iEsto es ridiculo! Se me depara una oportunidad de ganar dinero y tu
haces cuanto estd en tu mano para ponerme las cosas dificiles. Sélo porque
Dix luce una corbata estrafalaria se te ocurren ideas raras. Nos hallamos en
apuros; tenemos que salir de este mal paso, y ésta es la forma de conseguirlo.
En consecuencia, no dejes correr la imaginacién al formular tus criticas. Esta
es una salida de negocios y tu debes permitir que salga.

—¢De negocios? ;Como puedes expresarte asi, Harry? Pero, ¢es que no te
das cuenta de que soy capaz de leer en tu mente? ; Me tomas por una tonta?

—No te comprendo. jNaturalmente que es una salida de negocios!

—¢Es la Selby una de las amigas de Dix?

Senti que mi cara cambiaba de color.

—:Qué diablos te ha llevado a preguntarme esto? ;Por qué la has
mencionado ahora?

—No fue ella quien te presento a Dix?

—Ella no tiene nada que ver con esto de ahora. ;Es que no puedes
quitartela de la cabeza?

Ann me mird. Su rostro estaba blanco, si bien la expresion era decidida.

—Piensas mentirme, Harry? No debes hacerlo. Todo lo que deseo es
conocer la verdad. Si tu te has encaprichado de la muchacha, dilo. No actues
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ocultamente. Ella acaba de telefonearte, ;verdad? No era Dix.

La contemplé, pensativo. Me senti frio, trastornado. De pronto, adverti el
peligro y me asusté.

—Bueno, mira, Ann...

—iHarry! ¢Quieres dejar de intentar soslayar la cuestion? Te he hecho
una pregunta directa y quiero una respuesta. ;Fue ella o no quien te
telefoneo?

—Si, fue ella.

—Pretendia que fueses a verla?

—Si.

—Perfectamente, Harry. Ve a verla, si quieres. No seré yo quien te lo
impida. Si ella significa tanto para ti, ve en su busca. Yo no te necesito si te
inspira tales sentimientos.

—Por lo que mas quieras, Ann...

—No te muestres tan asustado. Todo esta en orden. Yo quiero que seas
feliz. Si ta piensas que esa chica va a hacerte feliz...

—iBasta! No se trata de nada de eso, Ann. No hables asi. He sido un
condenado estupido. Si se trata de elegir entre ta y ella, tu debes saber a quién
prefiero. Lo siento. No iré. Tu no tienes mas que mirarme como lo estas
haciendo ahora para conseguir que yo vuelva a comportarme con sensatez. Yo
no te haria dafo ni te haria desgraciada por nada del mundo...

—No hables asi, Harry, si es que te he asustado. No queria atemorizarte.
Solo estar segura de que me necesitas. Si no es asi, dimelo. Me iré. Sé cuidar
de mi misma. Yo no estoy dispuesta a compartirte con nadie.

—Ella no significa absolutamente nada para mi. Tienes que creerme, Ann.
Me senti atraido por esa mujer fisicamente. Perdi la cabeza. Esto no volvera a
suceder jamas. Te lo prometo, querida. No volvera a suceder nunca.

Ann se derrumbo, hundiendo el rostro entre sus manos.

—Ann, querida, no llores. Perdoname. Todo se acabo ya. No volvera a
suceder nunca mas.

Me acerqué a ella, y la abracé.

—T1 no sabes, Harry, cuanto he tenido que esforzarme para hacer esto,
que me repugnaba —declar6 Ann, aferrandose a mi—. Pero teniamos que
poner las cosas en claro de una vez, ;no crees? jOh, querido! Intenta luchar
contra eso. No permitas que ella arruine cuanto hemos logrado juntos. {Es tan
facil destruir!

—Ya ha pasado todo, Ann, te lo juro. He sido un loco y un esttpido. Ya te
he dicho que esto no volvera a ocurrir.
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Ella oprimié su rostro contra el mio.

—Solo ti, querido, puedes hacer que eso sea verdad. Confio en ti. Por
favor: no vuelvas a mentirme. Si yo puedo ayudarte en algo, dimelo. Te amo
mucho, Harry, pero no estoy dispuesta a compartirte con nadie.

La levanté en peso, llevandola al dormitorio, para tenderla en la cama.

—Esto no pasara mas, Ann. Tu eres la tinica mujer que significa algo para
mi. jOh, Ann! Estoy loco por ti.

—Harry, Harry... Tu cena se esta enfriando.

—iAl diablo mi cena!

—Ten cuidado... Yo lo desharé... No, querido, lo vas a romper. jOh,
Harry!

Las manecillas del reloj de la mesita de noche marcaban las ocho y veinte
cuando el timbre del teléfono empez6 a sonar.

—Sera mejor que atiendas la llamada.

Ann se puso rigida, clavando sus dedos en mi brazo.

—Que siga sonando.

Permanecimos uno al lado del otro, escuchando el timbre. Nuestros
corazones latian aceleradamente.

—Podria ser algo importante, Harry.

—Nada es tan importante como tu.

El teléfono continué sonando durante largo rato, pero al cabo de unos
instantes dejé de oirlo.
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A la mafiana siguiente, en mi despacho, pensando en todo aquello, me di
cuenta de que me habia comportado como un estipido y un loco. Y que
estuve a punto de arruinar mi uniéon con Ann, nuestro matrimonio, por una
joven a la que apenas conocia. Tontamente me confié, convencido de que
representaba bien mi comedia cuando en realidad Ann y Bill estaban leyendo
en mi mente. Desde luego, debi de perder completamente la cabeza.

Bueno, jaquello habia terminado! Y tuve la suerte de que Ann enfocara la
cuestion en la forma que lo hizo. Si ella no hubiera tenido el coraje suficiente
para ponerlo todo al descubierto, probablemente hubiéramos acabado mal.

Encendi un cigarrillo y eché hacia atras la silla. ;Qué habria pensado
Gloria al ver que yo no me presentaba? ;Habria sospechado que Ann se habia
enterado de nuestra cita? ;Se figuraria, quiza, que yo habia optado por dejarla
plantada? Me agité en mi asiento, nervioso. ;Y qué mas daba lo que ella
podia pensar? Gloria no tenia por qué haberme telefoneado para concertar un
encuentro. Ella era la culpable de lo sucedido. Ahora me preocupaba su
presencia en el taller con el fin de llevarse el coche y esperaba que se lo
llevara para siempre. Si yo la veia, antes de que ella me viera a mi, dejaria en
manos de Tim aquel asunto, procurando mantenerme al margen.

Cuando entré en el taller, los obreros, bajo la direccion de Berry, estaban
concentrados celosamente en su tarea. L.os tabiques estaban terminados, el
espacio acotado era ya una realidad y ahora colocaban la puerta.

—Todo parece indicar que el trabajo quedara terminado esta noche.

Berry emitio un grufiido.

—Todavia queda mucho por hacer dentro.

Se alejo de mi. Viendo en su actitud un claro deseo de mantenerme
apartado, me encaminé al banco de trabajo y ayudé a Tim en la delicada labor
de regular una magneto.

Hacia el final del dia, Joe y Louis se presentaron en el Buick. Llevaban
dos pesadas maletas de cuero, que dejaron dentro del compartimiento y se
encerraron con ellas.

Seguia esperando que apareciera Gloria, y a medida que transcurrian las
horas y al observar que no venia, fui poniéndome mas y mas nervioso. Cada
vez que sonaba el timbre del teléfono casi daba un salto y luego
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experimentaba un sentimiento de desilusion cuando al atender la llamada
comprobaba que no era ella.

Berry entr6 en el despacho alrededor de las cinco.

—Vamos a trabajar hasta tarde. No acabaremos hasta las diez.

—De acuerdo. Cerraré el taller y cuando ustedes estén listos para
marcharse, diganmelo, y les abriré la puerta. ; Todo va bien?

—Perfectamente.

El hombre regresé a la particion, cerrando la puerta.

A las seis y media cerré la doble puerta del taller. Luego, me encaminé a
la particién, manipulé el tirador de la puerta y descubri que se hallaba cerrada
con llave.

—¢Qué quiere usted? —inquirio Berry, desde dentro, en un tono seco.

—Acabo de cerrar el taller. Me preguntaba qué tal se les daban a ustedes
las cosas.

Plantado frente a aquella puerta, que siguié cerrada, me vi como un
estupido.

—Bien, bien. Andamos ocupados.

Me alejé de alli, rumbo al despacho, sintiéndome irritado por aquella
descortesia.

«Bueno —pensé al apagar la luz y empezar a subir la escalera—, si esta
gente quiere mostrarse misteriosa, alla ella».

Ann me acogio con una sonrisa.

—ILa cena esta casi a punto.

—Antes de reunirme contigo me daré una ducha.

Mientras me duchaba empecé a preguntarme qué era lo que estaba
ocurriendo dentro de la zona acotada del taller. Estaba convencido ya que
ninguno de aquellos tres hombres era experto en radio. Lamentaba ahora
haber cedido el espacio a Dix, y estaba convencido de que la agencia de que
hablaramos no se convertiria en realidad nunca. ;Me habia sido ofrecida
acaso como un cebo? ;Por qué? Por una razon u otra, Dix habia tenido un
gran interés en instalarse en mi taller. El hecho de que no hubiera optado por
ocupar el local vacio que existia en el otro extremo de la calle, de precio
mucho mas bajo, indicaba que mi local merecia sus preferencias a causa de su
situacion. La tienda contigua era una joyeria de poca monta, y al otro lado
habia un estanco. ;Estarian planeando aquellos hombres un robo? ;Habrian
proyectado un plan para entrar en el establecimiento abriendo un orificio en el
muro de separacion? Esto era improbable. Conocia la joyeria por haber
entrado en una ocasion para dejar mi reloj a reparar, y entonces adverti que
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las existencias eran de escaso valor. En cuanto al estanco, yo sabia que era un
negocio sin importancia, y el propietario, conocido mio, habia llegado a
decirme que pensaba cerrarlo.

Cabia la posibilidad de que estuviera dando demasiadas alas a mi
imaginacion. Pero me picaba la curiosidad. Aquella misma noche, cuando se
fueran, comprobaria si podia abrir la puerta que habian puesto, para echar un
vistazo en su interior.

En el transcurso de la cena, Ann me dijo en cierto momento:

—Manfana voy a ir a ver a mi madre, Harry.

Me quedé rigido, y levanté la vista.

Una vez por mes, Ann iba a Leytonstone, pasando la noche con su madre.
Me habia olvidado que al dia siguiente era la fecha sefialada. Inmediatamente,
pensé en Gloria. Fue una idea refleja, mas alla de mi control, y la rechacé de
inmediato. Pero aquello habia sido tan espontaneo y violento que me quedé
atemorizado.

—Se me habia olvidado. Lo siento, Ann —manifesté, intentando
expresarme con toda calma.

—Si tu prefieres que no vaya, no iré.

—Naturalmente que debes ir. Tu madre te estara aguardando.

—Podria mandarle un telegrama.

Frunci el cefio.

—¢Y eso por qué? Lo normal siempre es que la visites, Ann.

—Si.

Hubo una larga y embarazosa pausa.

—Si tu crees que seria mejor que me quedara, Harry, me quedaré.

Senti que me ruborizaba.

—¢Es que no confias en mi?

—Desde luego que si, querido. Sucede tan solo, simplemente, que no
deseo ponerte las cosas dificiles.

—Ya sé que me he comportado como un tonto, pero espero que no
pienses de mi que ya no tengo remedio. Te dije que lo que pasé no volvera a
repetirse y ahora te lo confirmo.

—De acuerdo, querido. —Ann dejo6 caer una de sus manos sobre las mias
—. ¢Qué pensais hacer tu y Bill?

Siempre que Ann iba a ver a su madre, Bill y yo saliamos por la noche
juntos. fbamos al Regimental Club a jugar una partida de billar y a tomar unas
copas. Aquello me deparaba la oportunidad de entrar en contacto con los
amigos que habia hecho durante la guerra. Normalmente, esperaba con
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ansiedad tales veladas, pero ahora comprendi que no queria visitar el club al
dia siguiente por la noche.

—Ya acordaremos algo.

—No he vuelto a verle desde el sabado. ;Se encuentra bien?

—Estuvo el lunes unos momentos en el taller. Si, esta bien.

Aunque habia visto alguna que otra vez a Bill desde el taller, procuré
eludirle y él no habia vuelto a visitarme. Todavia me tenia irritado, por
haberme golpeado, aunque me lo mereci porque fui el primero en provocarle
y recurrir a los pufios.

Alrededor de las diez, Berry, apostado al pie de la escalera, me grit6 que
se iban. Bajé al taller para cerrar con llave la puerta de la calle, una vez
salieran.

El Humber estaba estacionado fuera y vi por un momento a Louis, al
volante.

—iHasta pronto! —salud6 Berry—. Nos veremos mafana por la mafiana.

Vi como se alejaba el Humber. Luego, cerré las puertas.

Me aproximé a la puerta de la particiéon. Le habian puesto por fuera un
candado. Ahora seria un juego, pensé, desatornillar un cancamo. Fui al banco
de trabajo para coger un destornillador. En este momento, percibi un débil
sonido dentro del espacio acotado. Me ergui, atento.

Miré a mi alrededor. La iluminacion no era buena. No pude descubrir
nada que se moviera. Permaneci inmovil durante varios minutos,
escuchando... Acabé pensando que aquel sonido habia sido figuracién mia, y
me acerqué a la puerta cerrada.

Entonces, me acordé de que no habia visto a Joe en el Humber cuando
éste partid. ;Se habia marchado antes o seguia alli dentro?

Apliqué un oido al panel y presté atencion... Por unos instantes, no oi
nada. Luego percibi débilmente como un raspado. Probablemente, alguien,
apostado en el lado opuesto de la puerta, escuchando igual que yo, acababa de
mover un pie.

Retrocedi silenciosamente. Asi pues, Joe estaba alli. Vacilé.
Seguidamente, llamé con viveza a la puerta.

—:Hay alguien ahi dentro? —inquiri, llamando de nuevo.

No me contestd nadie; sin embargo, ahora estaba convencido de que Joe
estaba alli. Podia notar su tension a través de los paneles separadores. Fui al
banco de trabajo, donde dejé el destornillador. Después, entré en mi despacho,
apagué las luces del taller y ascendi por la escalera, haciendo muy ruidosos
mis pasos.
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Ann estaba preparando el bafio.

—¢Se han ido?

—Si. Ya he cerrado. Creo que esta empezando a llover.

No pensaba decirle lo que acababa de figurarme: que Joe seguia dentro
del local. ;Qué podia hacer Ann al respecto? ;Para qué intranquilizarla?

—No me entretendré mucho, Harry.

—Bien. No te apresures. Todavia no he hojeado el periddico.

Me senté en el comedor, y cogi el diario de la noche. No conseguia
concentrar mi atencion en sus paginas. Al oir ciertos rumores, que me dieron
a entender que Ann acababa de entrar en la bafiera, me puse en pie, apagué la
luz, me quité los zapatos y fui a la escalera, procurando no hacer ruido.

Me aposté en la puerta de mi despacho, por dentro, paseando la mirada a
lo largo del local, débilmente iluminado por la luz de la luna.

Estuve escuchando... Al cabo de un rato oi un sonido familiar: el rascado
de una cerilla y el chisporroteo de ésta al encenderse. Inmediatamente, oli a
tabaco. No divisé ninguna linea de luz bajo la puerta de la particion. ;Qué
estaba haciendo alli Joe, en la oscuridad? Segui atento, pero unicamente llego
a mis oidos el ocasional crujido de una silla o el rumor de unos pies
moviéndose sobre el suelo. El hombre no hacia nada. Permanecia,
simplemente, sentado en la oscuridad.

Volvi al piso. Ann habia terminado de bafiarse y preparaba ahora mi bafio.
Apagué la luz del comedor, entré en el dormitorio y me desnudé.

Después de haberme bafiado, le dije a Ann que no recordaba si habia
apagado la luz de mi despacho, por lo que volvi a bajar al taller. Me puse a la
escucha... y no ol nada. El espacio aislado por los paneles seguia a oscuras.

Decidi desentenderme de aquello. Nada podia hacer sobre el particular.
Solo acerté a dar con una explicacion posible: Berry habia sospechado que yo
intentaria entrar en la particion, y habia decidido dejar alli a Joe, de guardia,
para impedirmelo.

Regresé al piso nuevamente.

Mi mente se mantenia demasiado activa para que me fuera posible
conciliar el suefio. Mucho después de haberse quedado dormida Ann, yo
continuaba con los ojos abiertos en la oscuridad de la habitacion,
contemplando la débil claridad lunar que se filtraba por la ventana. Habia
cesado de llover. Eagle Street se mantenia en silencio.

Al dia siguiente por la noche, me encontraria solo. Por mucho que me
esforzaba no conseguia evitar que Gloria se mezclara en mis pensamientos.
Luché contra la tentacion de pensar en ella. Con toda seguridad que en el caso
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de que me decidiera a establecer contacto con Gloria al dia siguiente, no
querria nada conmigo. La habia dejado plantada y no era probable que me
deparara otra oportunidad semejante.

Le habia dicho que iria a verla a su piso, y luego ni siquiera se me ocurrio
telefonearla para disculparme por no poder ir. Esto me tenia descontento
conmigo mismo. Me dije que lo menos que podia hacer era llamarla al dia
siguiente y facilitarle la explicacion debida. No iria mas lejos. Le diria que
Ann conocia su existencia y que no podiamos vernos de nuevo. Si: esto era lo
minimo que cabia hacer por mi parte. Una vez que tomé tal decision, mi
mente se relajo, quedandome dormido.

Debi de dormir durante cuatro o cinco horas. Me desperté de repente,
viendo la grisacea luz del amanecer en la ventana, a través de las cortinas. Oi
el motor de un coche al ponerse en marcha e instantaneamente pensé en Joe.

Me deslicé fuera del lecho, yendo a la ventana, cuyas cortinas aparté.

En la acera opuesta divisé una furgoneta de correos estacionada. Dos
funcionarios se hallaban apostados junto a ella. Vi a Bill, que abandonaba el
centro de distribucion postal, haciendo una sefia con la cabeza a los dos
hombres, quienes subieron al vehiculo.

Bill consulto su reloj y tomo nota de la hora en un papel. Subi6 también a
la furgoneta, instalandose junto al conductor.

El vehiculo se puso en marcha.

Miré el reloj. Eran las tres y media.

—¢Qué pasa, Harry? —pregunté Ann, amodorrada.

—Nada de particular. Crel oir detenerse un automovil... Se trata de una
de las furgonetas de la oficina de correos.

Volvi a la cama. Y de pronto recordé lo que Bill me habia dicho, respecto
a su ascenso:

Puede ser que no te lo creas, pero de vez en cuando transportamos en
nuestras furgonetas objetos de gran valor, y en estos casos yo y mis
comparieros hemos de cuidar del conductor del vehiculo, e impedir la accion
de cualquiera que pretenda apoderarse de nuestra mercancia.

Después, el lunes, antes de que rifiéramos, €l me comunico:

No hay mucho quehacer, de momento, pero la semana que viene nos serd
confiado un importante envio. Gudrdame el secreto, Harry.

Ahora me desperté del todo. ;Andaba Dix, acaso, detras de aquel envio?
¢Pretendia robar al correo? Esto explicaba por qué se habia interesado por mi
taller y no por el local libre situado al principio de la calle. Asi quedaba
explicado también por qué Joe permanecia apostado en el espacio acotado. De
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esta manera podia controlar los movimientos de las furgonetas del centro
postal. Recordé que Dix habia insistido en quedarse con aquel espacio dentro
del local: el que tenia la ventana desde la cual se divisaba el edificio de
enfrente.

Senti que un frio sudor perlaba mi frente. Si Dix planeaba un atraco, Bill
estaria en peligro. Conocia perfectamente a mi amigo, como para estar seguro
de que en la eventualidad de una accion de ese caracter él no se someteria
décilmente al intento de los atracadores: podia salir muy malparado.

Mi corazén latia aceleradamente. También yo podia quedar implicado en
aquel asunto. Si la Policia descubria que Dix se habia valido de mi taller para
observar los movimientos de las furgonetas del centro, pagandome setenta y
cinco libras por el alquiler del espacio acotado, ;como no imaginar que yo era
uno de los miembros de la banda?

Mi primera reaccion fue comunicar a Bill lo que habia y que fuese él
quien decidiera lo que convenia mas. Luego, se me ocurrio otra idea. No tenia
un gran interés, por supuesto, en que Bill se enterara, sin mas, de cuan
facilmente me habia engafiado Dix, siempre suponiendo que me hubiese
engafiado. Lo mejor era, seguramente, hablar con Gloria antes de nada. Si le
hacia saber, sin rodeos, qué era lo que sospechaba, ella tal vez pudiera
conseguir informacién sobre Dix, suficiente para confirmar mis sospechas, y
cuando yo tuviera la seguridad de que el hombre habia planeado un robo
recurriria a Bill.

Decidi ver a Gloria al dia siguiente, para decirselo todo. También se me
paso por la cabeza otro pensamiento: ;formaria ella parte de la banda? Lo mas
seguro era que no: la joven tenia su negocio, vivia comodamente en Bond
Street. Era absurdo pensar que podia ser una delincuente. Dix, simplemente,
figuraba entre sus amigos. Gloria no podia ser responsable de la conducta de
todas sus amistades. En cambio, cabia la posibilidad de que poseyese
informes sobre su amigo y que me los comunicara cuando le hubiese dado
cuenta de mis recelos.

Intenté apagar el jubilo que senti ante la perspectiva de verla y de hablar
de nuevo con ella. Alli no habia por qué alegrarse de nada, me dije. Tenia que
verla, simplemente. No pensaba faltar a la promesa que le hiciera a Ann. No
habria ninguna insensatez entre nosotros... Hablaria con la joven acerca de
Dix, escucharia lo que ella tuviera que decirme, y luego nos separariamos. De
no haber sido porque no queria que Ann anduviese preocupada con motivo de
mis sospechas sobre Dix, le hubiera hecho saber que era necesaria mi
entrevista con Gloria. Por afiadidura, si yo estaba equivocado, si Dix era un
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tipo cabal, y mis sospechas habian sido un error, no habia por qué provocar
inquietudes en Ann.

Ya tendria tiempo de explicar a mi esposa toda aquella historia cuando
dispusiera de alguna prueba.
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Ann se fue poco después del almuerzo. Se llevd consigo un maletin con
las cosas personales indispensables, y cuando cruzabamos el taller, camino de
la salida, vi que Berry la observaba de reojo desde el radiador de su coche.

No hice el menor ademan de ir a presentarselo, y al pasar junto a él,
Berry, deliberadamente, nos dio la espalda.

Permanecimos unos instantes parados junto a la puerta.

—Mafiana, a las once, estaré de vuelta, Harry —dijo Ann, en voz baja—.
;Sabras arreglartelas solo?

Forcé una sonrisa.

—Naturalmente, querida. Espero que Bill se deje ver por aqui esta tarde.
Es posible que vayamos al club.

—Muy bien. Adios, Harry.

Ann me besé, dedicindome una leve sonrisa.

—Hasta la vuelta. Y muchos recuerdos a tu madre.

Desde la puerta del taller vi como se perdia de vista. Luego, me dirigi al
despacho.

Berry dio la vuelta, mirandome al tiempo que sonreia burlonamente.

—:Dispuesto a pasar una noche de soltero?

Aquel tipo me gustaba aun menos con su nueva actitud.

—Pues si. Mi esposa va a ver a su madre.

—En ocasiones, las madres politicas tienen sus aplicaciones —comento
Berry, guiiandome un ojo—. Bueno, cuidado con hacer lo que no se debe.

Entré en el despacho, sintiéndome furioso. Encendi un cigarrillo y me
sequé las manos con el pafiuelo, que notaba hiumedas. Titubeé durante varios
minutos... Seguidamente, me acerqué al teléfono, descolgué el auricular y
marqué el nimero de Gloria. Mientras escuchaba el sonido de la llamada, al
otro extremo del hilo telefénico, mi corazén empezé a latir con fuerza,
arritmicamente, permaneci a la espera mas de un minuto y pensé que
posiblemente habia salido. Al final, mas furioso que nunca, dejé caer el
auricular en su soporte.

Hice la llamada cuatro veces aquella tarde, sin el menor resultado.

Cuando iba a marcar por quinta vez el numero de Gloria, oi unos
golpecitos en la puerta del despacho, que se abrié seguidamente.

Levanté la vista bruscamente.
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Bill se encontraba en el umbral, con una amplia sonrisa en su rostro.

—¢Qué tal estas, Harry? Se me ha ocurrido asomarme... Esta noche es
nuestra, ¢no?

No esperaba ver a mi amigo en aquellos instantes, y en principio me
quedé desconcertado. Reflexioné a toda prisa. Lo ultimo que estaba deseando
era irme al club en compafiia de Bill, pero sabia que si me negaba, Ann no
tardaria mucho en enterarse.

—Claro. —Eché mi silla hacia atras—. ;Nos vemos a la hora de siempre?

Sorprendi una mirada de alivio en los ojos de Bill.

—¢Por qué no? Me presentaré aqui alrededor de las siete. Antes de ir al
club tomaremos un bocado, a manera de cena.

—Conforme.

Los dos nos sentiamos molestos, nerviosos. Bill se refugio en el gesto de
ofrecimiento de un cigarrillo. Prendi fuego al mio y después al suyo.

—:INo me guardas rencor, Harry?

—No seas tonto, Bill. Estuve buscandomelo y me lo gané.

—No obstante, debia haberme estado quieto. Bueno, olvidemos el
incidente. No vine mas que para confirmar la salida. Ahora tengo que regresar
a mi trabajo. Te veré a las siete.

O1 un ruido en la puerta y volvi la cabeza. Berry se acababa de plantar en
la entrada del despacho, fijando sus grisaceos ojos en Bill.

—Tiene una cerilla? Acaba de apagarseme la ultima que me quedaba.

Bill le alargo su caja de cerillas. Noté que observaba con gran atencion a
Berry.

—Te presento al sefior Berry —dije—. Pertenece a la firma de radio de
que te hablé. Aqui, el sefior Yates.

Berry tendi6 la mano a mi amigo.

—Me alegro de conocerle —manifestd, sonriendo, expansivo—. ¢Qué,
amigos? ¢Se disponen a pasarlo 1o mejor posible esta noche?

—Ese es nuestro propésito —le confié Bill.

—A usted le he visto en el edificio del otro lado de la calzada... ;Me
equivoco? ;No es usted uno de los guardianes, o algo por el estilo, del centro
postal?

Los ojos astutos de Bill centellearon.

—En efecto. Acabo de ser ascendido.

—Es de su agrado el puesto?

—Desde luego.

www.lectulandia.com - Pagina 90



—Me imagino que tendra pocas ocasiones de hacer valer sus habilidades
en semejante tarea.

—Asi es verdaderamente.

Berry se apoyo en el quicio de la puerta.

—:Y qué pasaria si ustedes se viesen en algun aprieto? A ustedes no les
esta permitido el uso de armas, seh?

Bill hizo una mueca.

—Esta en un error, amigo. Yo dispongo de una metralleta, de una caja de
granadas y de un par de rifles automaticos. Quien quiera vérselas conmigo se
llevara su merecido.

—Vamos, vamos, no bromee —contesté Berry, riendo—. He oido decir
que lo unico que ustedes disponen es de una porra y unas cuantas oraciones.

Yo no me perdia una sola palabra de la conversacion, pese a mantenerme
aparte. Ahora ya estaba convencido de que mis sospechas no eran vanas. ;Por
qué habia centrado Berry el dialogo con mi amigo en ese tema precisamente?
Sélo cabia una idea: andaba en busca de informacion.

—Usted procure no dar crédito a todas las cosas que oiga decir —
aconsejo Bill, de buen humor—. Los guardianes de correos sabemos cuidar de
nosotros mismos. Todo posible atracador se expone a sufrir una desagradable
sorpresa.

—No me explico por qué motivo no estan ustedes equipados todavia de
coches blindados, como los que se emplean en Estados Unidos. Sus
dotaciones llevan las armas convenientes y cuando se hace necesario se valen
de ellas.

—A sus policias les pasa igual —replico Bill—. Los nuestros no van
armados. Sin embargo, nosotros, segun las estadisticas, nos enfrentamos con
un nimero menor de delitos. Consulte cifras sobre el particular. Ya vera... —
Bill se volvio hacia mi—. Hasta luego, Harry. Nos veremos a las siete.

—Si ustedes dos no tienen nada especial que hacer esta noche —dijo
Berry, apresuradamente—, ;por qué no vienen a mi casa? Doy una pequefia
fiesta. Nada especial: unas cuantas chicas, unas copas, y algo de diversion.
¢Qué les parece?

—No, gracias —respondi antes de que Bill pudiera hablar—. Esta noche
ya tenemos nuestro plan. Gracias, sin embargo, por su ofrecimiento.

Berry se encogio de hombros.

—Bueno, por si cambian de opinién les haré saber que la fiesta se da en el
edificio 3a de la Queen’s Avenue, Gltimo piso. Asémense por alli cuando
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quieran. —EIl hombre hizo saltar un poco de ceniza de su cigarrillo sobre el
piso antes de agregar—: Estara alli Ed. Y también Gloria.

Senti que Bill me miraba.

—Lo lamento. Esta noche no podemos ir.

—Bueno, adiéos —me dijo Bill—. Hasta la vista.

Mi amigo saludé con un movimiento de cabeza a Berry y se encaminé a
su oficina, ya con prisa.

Berry se rasco la nariz mientras me dirigia una larga y severa mirada.

—Ha estado bromeando, ;verdad?

—Bromeando..., jacerca de qué?

—Acerca de lo de ir armados esos guardianes.

—¢:Le preocupa esa cuestion? —interrogué con intencion aviesa.

El se echd a reir, si bien su mirada se endurecio.

—Simple curiosidad, eso es todo. Bien, no puedo perder un minuto mas.
Ed se presentara aqui mafiana.

—¢Cual fue el objeto de que Joe se quedara aqui toda la noche?

Habia estado observandole con atencion y noté que parpadeo levemente.

—Tenia que acabar su trabajo.

—¢ A oscuras?

—¢Y por qué no? La noche es muy buena para trabajar, amigo. No se
presentan interferencias.

Berry dio la vuelta, dirigiéndose al espacio acotado por los paneles.

Bill regres6 unos minutos antes de las siete. Yo me habia cambiado de
ropa y le estaba esperando. Berry se habia marchado, pero yo sabia que Joe
permaneceria en el interior del reducto con la puerta cerrada con llave.

—¢:INos vamos? —inquiri6 Bill.

—FEn marcha.

Me ayuddé a cerrar la doble puerta, y di vuelta a la llave. Después
descendimos por Eagle Street en direccion a Oxford Circus. En Soho
tomamos un autobus. Recorrimos a pie Greek Street, hasta llegar al pequefio
restaurante griego donde soliamos cenar las noches de nuestras escapadas.

Mientras esperabamos que nos sirvieran la cena, Bill declar6
repentinamente:

—Ese sujeto, Berry, no parece ser un experto en radio.

—Bueno, ti tampoco tienes la apariencia de guardidan de furgén de
correos, ;verdad?

Bill sonrid.

—Creo que es un granuja, Harry.
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En aquel momento estuve a punto de darle a conocer mis sospechas, pero,
pensandomelo mejor, me contuve. Gloria participaria en la reunion
organizada por Berry. La joven regresaria a su piso, probablemente alrededor
de la medianoche. Yo me las arreglaria para desembarazarme de Bill hacia
esa hora. Me proponia visitarla para sincerarme con ella. Reflexioné que lo
mas prudente era poner al corriente a Bill de mis sospechas en cuanto hubiese
hablado con Gloria.

—En los tiempos que corren hay granujas por todas partes —declaré con
naturalidad.

Senti un gran alivio cuando llegd la camarera para servirnos el primer
plato.

Después de la cena, nos encaminamos al club, situado en las proximidades
de Tottenham Court Road.

—¢Cuando vais a proceder al transporte de ese importante envio, Bill? —
pregunté a mi amigo mientras esperabamos en la acera que se encendiera la
luz verde del semaforo para cruzar.

—:Qué envio? —interrog6 €l, con viveza.

—¢No recuerdas lo que me dijiste: que se os iba a confiar un cargamento
importante esta semana?

—Es cierto, pero no estoy autorizado para hablar de ello.

—FEn consecuencia, dentro de los centros de distribucién postal suelen
adoptarse medidas de seguridad. En serio, Bill: ;llevas encima algin arma?
Me consta que estabas bromeando al mencionar lo de las granadas, pero, 0s
dejan llevar armas?

—Ni hablar. Todo lo que llevo para defenderme es una porra capaz de
provocar un gran dolor de cabeza. Y también dispongo de mis pufios. Ya no
hay mas.

—¢Y no te sientes preocupado por ello?

Bill se echo a reir.

—FEn absoluto. Nosotros tomamos determinadas precauciones. Cuando
llevamos un cargamento de valor alteramos nuestros itinerarios y las horas.
Quien planee un atraco ha de saber la hora de partida de nuestras furgonetas,
algo que un individuo ajeno al centro siempre ignorara. Llevamos afios sin
sufrir ningun contratiempo.

—Esta mafiana habéis madrugado mucho...

Bill me mird, un tanto sobresaltado.

—Llegaste a verme?

—Oi el motor de la furgoneta y me asomé a la ventana.
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—Entre td y yo, Harry: lo que viste fue un simple ensayo, para el gran dia.
Guardame el secreto, seh?

—:Cuando va a ser el gran dia?

Bill deneg6 moviendo la cabeza.

—No te lo puedo decir. No lo sé. Llevaremos a cabo nuestro trabajo sin
previo aviso.

Y cambié bruscamente de tema, empezando a hablarme de las
probabilidades que tenia el equipo del Middlesex en su encuentro contra el
Surrey. Comprendi su actitud, enzarzandonos entonces en una acalorada
discusién. Bill habia sido siempre un seguidor del Middlesex, y yo sostenia
que este ano el Surrey era superior.

Cuando abandonamos el club serian las doce y diez minutos.

Nos paramos en la acera para encender sendos cigarrillos.

—Yo me voy a casa —anuncio Bill, ahogando un bostezo—. Esta
madrugada, a la una y media, ya estaba en pie. Menos mal que mafiana tengo
el dia libre. ;Seras capaz de llegar a tu casa por tus propios medios?

—Mas o menos. Me estaba sintiendo preocupado por ti.

Los labios de Bill se distendieron en una sonrisa.

—Podré arreglarmelas perfectamente valiéndome de mis propias fuerzas.
Si no me meto pronto en la cama voy a quedarme dormido de pie. Nos
veremos de nuevo mafiana por la tarde.

Nos separamos al final de Greek Street. Yo tomé un autobus que me llevo
a Oxford Circus. Luego, eché a andar, a buen paso, por Oxford Street rumbo a
Bond Street.

Cuando llegué al domicilio de Gloria serian las doce y veinticinco
minutos. Reinaba la oscuridad en el piso. Me pregunté si habria regresado
para acostarse en seguida. Aunque no era probable, quise cerciorarme y pulsé
el timbre. Nadie respondi6o a mi llamada, por lo que decidi que no habia
vuelto. Me situé en un oscuro rincon del gran patio en que me hallaba y me
dispuse a esperar.

Estuve aguardando durante algun tiempo. Seria casi la una cuando oi el
rumor de un coche acercandose hacia alli. Momentos después, se deslizo un
taxi en el recinto, que se detuvo frente a la entrada de la casa.

Mi corazén empez6 a latir con fuerza cuando vi a Gloria apearse del
vehiculo. Llevaba un vestido de noche blanco sin cinturén y en el brazo un
abrigo de pieles.

Pago al taxista y el coche se alejo. Mientras buscaba en su bolso la llave
de la puerta y sin pensarmelo me encaminé rapidamente hacia ella.
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Al percibir el ruido de mis pasos, Gloria se volvio bruscamente.

—Hola, Gloria —le dije.

Mi voz son6 ronca.

—iPor el amor de Dios! ;Qué es lo que hace usted aqui, a esta hora de la
noche?

—Lamento presentarme tan tarde, pero es que tenia que verla. Se trata de
algo importante, Gloria. { Me permite entrar para que hablemos?

—Es que es casi la una y media —objet6 ella, con los ojos muy brillantes,
entre sus pestaiias—. No es adecuada la hora...

—Ya le he dicho que es algo importante.

Subitamente, la joven se echo a reir.

—iOh! Esta bien, Harry. Entre. Me figuro que eso no es mas que un
pretexto, pero, en fin, lo admito.

Una vez hubo abierto la puerta nos plantamos en el pequefio recibidor.
Ella se me adelanto al subir por la escalera y yo la segui hasta el gran salon.

Gloria encendio las luces, y a continuacion la radio, cuyos mandos
manipulé hasta dar con una musiquilla lenta. Después, fue disminuyendo el
volumen, hasta dejarlo en un susurro.

—iDemonios! Estoy cansada —manifestd, arrojando sobre una silla el
abrigo—. Sirvame algo de beber, Harry. Un whisky... Sirvase usted también.

—Y o0 no quiero nada, gracias.

—Por supuesto que se va a tomar un whisky.

Se acerco al bar, prepar6 las dos bebidas, y empujé uno de los vasos en
direccion a mi. Debia de estar sedienta, porque de un solo trago apuro la
mitad del contenido del suyo.

—Ni siquiera sé por qué todavia le dirijo la palabra —declar6 Gloria,
dejando el vaso sobre el mostrador—, después de haberme dejado plantada la
otra noche.

—Siento lo ocurrido. Mi esposa...

—Por todos los santos del cielo, Harry, no empiece a excusarse —
contestd ella, riendo—. Me figuré que su esposa se habia enterado de todo.
Resulta desconcertante esta facilidad con que se enteran de ciertas cosas las
esposas. No importa... Es algo que viene ocurriendo todos los dias.

—No tengo mas remedio que hacerle una pregunta, Gloria.

—Eso podra esperar, ;no? —La joven encendié un cigarrillo—. Quiero
salir de esto... Pase al dormitorio mientras yo me cambio, Harry.

Mi corazén parecio paralizarse por una fraccion de segundo.

—Yo... Yo me quedaré aqui.
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Ella sonrio.

—¢Le doy miedo, Harry?

—AQuiza. Sea lo que fuere, no deseo buscarme problemas.

—¢De veras? Pues yo me figuré otra cosa...

Bebi parte de mi whisky, esforzandome por no mirar hacia la puerta
abierta del dormitorio. Sin embargo, un minuto después miré hacia alli. Y vi a
Gloria, delante de un enorme espejo, casi desnuda, llevando encima tan sélo
el sujetador y las bragas. El corazéon me dio un vuelco y senti que se me
resecaba la boca. La vi que se cubria el cuerpo con una bata de seda roja, que
se ajusto al salir de la habitacion. Y entonces antes de que se anudara el
cinturén, admiré sus desnudos y lisos muslos y sus largas piernas.

Esta ultima vision y la anterior produjeron un impacto devastador en mis
buenas intenciones. Tuve que hacer un gran esfuerzo para dominarme, para
no intentar estrecharla entre mis brazos.

—¢Y como es que ha venido aqui esta noche? —me pregunto,
acercandoseme y tomando asiento en un taburete, junto al bar.

—Mi esposa se ha ausentado para ir a ver a su madre.

—Y entonces penso que se le deparaba una oportunidad de venir a hablar
conmigo.

—Si.

—Se ha presentado aqui en el instante oportuno, Harry. Estoy muy
predispuesta hacia usted.

Mi situacion era la misma con respecto a ella.

—Yo..., yo queria hablar con usted acerca de Dix.

— ¢ Esta seguro?

—Gloria: ¢qué es lo que sabe de Dix? ;Sabia que es un granuja?

La joven apur6 el contenido de su vaso, dejandolo encima del mostrador.
Su rostro era inexpresivo. Después, abandono lentamente el taburete,
aproximandose a mi.

La mirada que sorprendi en sus ojos me trastorno. El tono rojo anaranjado
de su bata acentuaba las oscuras sombras de sus cabellos y sus ojos. Ella me
parecid la mujer mas deseable que jamas habia visto.

—He de estar informado, Gloria —manifesté, ddndome cuenta apenas de
lo que decia.

Ella me cogié una mano. Al notar la caricia calida de su carne senti un
escalofrio.

—Vamos a la otra habitacion, Harry.
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Yo no estaba en condiciones de negarme. Crucé con ella el cuarto,
pasando al contiguo. Gloria manipul6 varios interruptores. Aparte de las dos
luces que proporcionaban sendas lamparas dotadas de tulipas, quedaron
encendidas otras, en el cielo raso y en torno al gran espejo de cuerpo entero,
en el que se reflejaba la blanca alfombra extendida junto al enorme lecho.

—Me encantan las luces —declar6 Gloria, acercandose al espejo para
contemplar su imagen en él—. ;Por qué a la gente le gusta, en general, hacer
el amor a oscuras? Yo quiero a mi alrededor luces, y luces, y mas luces.
Quiero verte, Harry, y que ti me veas a mi. —La joven dio la vuelta
observandome con ojos centelleantes—. ¢Crees que soy bella, Harry?

—Jamas he visto una mujer mas bella que ti —repuse con voz ronca.

—Creo que eres sincero. Pero todavia no me has contemplado como yo
deseo que me veas.

Gloria solt6 el lazo de su cinturon. Y luego, la bata, con un movimiento
suyo, fue resbalando. Ella la dej6 caer sobre el piso a sus pies. Sus manos se
movieron rapidamente, desprendiéndose de las otras prendas. Bajo la intensa
luz de la habitacion, su carne tenia el brillo de las perlas.

Durante unos segundos, permanecié inmoévil, mientras mis o0jos
disfrutaban de aquel festin visual. Después, extendié sus brazos hacia mi.
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Al principio, result6 realmente la sensacion mas violenta y mas excitante
que jamas habia experimentado en mi vida. Esa clase de cosas que la mayoria
de hombres han sofiado en los repliegues mas oscuros de su espiritu en algun
momento de su existencia, pero que nunca, 0 casi nunca, han realizado: un
entendimiento animal de una intensidad aterradora.

Y parecia que no iba a terminar jamas. Al principio, tuve la impresién de
que era yo mismo el que provocaba esta reaccién volcanica, pero no tardé en
comprender que, en realidad, Gloria fingia. Todo cuanto hacia estaba
calculado y ensayado, como un papel conocido, sabiendo exactamente cual
debia ser el proximo gesto para lograr de mi las maximas reacciones.

Ahora, deseaba concluir. Deseaba estar tranquilo, necesitaba huir de
aquellas luces crudas que nos inundaban; y, por encima de todo, huir de ella.

Como si hubiera leido mis pensamientos, se calmo de repente, echo los
brazos en torno a mi cuello, sus ufias penetraron en mi carne y su boca se
aplasto con tanta violencia contra la mia que senti el sabor de la sangre.

La luz me quemaba los ojos a través de mis parpados y sentia la
contraccion convulsiva de los musculos de Gloria.

De pronto, ella grité con una voz ronca que me puso un escalofrio en la
espalda:

—iDios mio! Ed, saun no has terminado? Te aseguro que vomitaré si
hemos de continuar esta sesion.

Durante un horrible instante, crei haber entendido mal. Me quedé
abismado, helado y paralizado, pensando que Gloria habia perdido la cabeza.

—Esta bien, esta bien. Vosotros dos, acabad el trabajo.

La voz profunda de Dix soné como si él estuviera en el dormitorio. Gloria
se apart0 de mi. Cogio su bata, embutiéndose rapidamente en ella.

Yo me quedé en el lecho, paralizado, mirando la estancia a mi alrededor,
tratando de averiguar la procedencia de aquella voz desdefiosa.

—¢Qué ha sido eso? —inquiri.

—iOh! jCallate! —exclamo Gloria.

Se fue hacia el espejo, ordenando sus cabellos. A continuacion se pas6 por
los labios el reverso de una mano, con una mueca de disgusto que me dej6
sorprendido.

—¢Quién acaba de hablar?
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—¢Quién crees que puede ser, torpe, estupido?

Yo acababa de abandonar la cama en ese momento.

—¢Era Dix?

Gloria no hizo el menor caso de mi pregunta, procediendo a retocarse los
labios ante el espejo.

A mi me temblaban las manos. Casi no podia respirar. Empecé a vestirme.

—iGloria! No es posible que esté aqui, ¢eh?

—iOh! jCallate de una vez!

Crucé el cuarto y la asi por un brazo, obligandola a girar en redondo.

—¢Esta aqui?

Gloria se desasi6o de mi mano, con un violento gesto, y me abofete6 tres
veces seguidas, con tanta rapidez y fuerza que no tuve ocasion de evitar su
ataque.

—iNo me toques, patan asqueroso! —chilld, poniéndose muy palida, con
una expresion en su mirada tan dura como el granito. Sus ojos parecian dos
orificios negros practicados en una lamina blanca.

Ol el ruido de la puerta al abrirse y di media vuelta.

—Calmese —expresé Dix, entrando en el dormitorio—. Vete, Gloria.
Deseo hablar con él.

Gloria acabd de cenirse la bata al cuerpo, y salié de la habitacion. Dix
cerro la puerta a sus espaldas.

Este vestia su traje oscuro que yo ya conocia, el de la rayita blanca. Se
habia echado el sombrero sobre la nuca. Su rostro aparecia perlado por gotas
de sudor.

—Bueno, socio, todo parece indicar que lo esta pasando bien, ;eh?

Una furia que nunca habia sentido me invadi6 rapidamente. Me animaba
ahora el deseo de pegarle sin piedad, de estrangularlo, de pisotearlo, de
molerlo a patadas hasta destrozarlo.

Avancé hacia él, alargando los brazos, con los dedos de mis manos
encogidos como garfios...

—FEs mejor que no lo intente, socio...

Me encontraba ya a la distancia conveniente. Proyecté un directo hacia su
rostro, un directo con todas mis fuerzas. Fl lade6 la cabeza un milimetro y mi
golpe se perdié en el vacio. Entonces uno de sus pufios se me incrustd
solidamente en el pecho, por debajo del corazon. Mis piernas se doblaron.
Pegado a mi adversario, mis manos fueron en busca de su garganta, pero él se
separ6 de mi mediante un tremendo empujon. Al repetir mi intento anterior,
me correspondié con otro pufietazo semejante al primero, y fui a parar al
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suelo, quedandome a gatas. Senti como si me hubiera hundido unas cuantas
costillas. Tenia la impresion de haber sido coceado por un caballo.

Me quedé en aquella postura durante unos segundos, y luego, lentamente,
me fui incorporando. El no me perdia de vista, expectante, los brazos en
jarras, con una sonrisa en los labios, una sonrisa burlona y complacida.

—Fisicamente no pertenece a mi categoria, socio. Tomeselo con calma.
Quiero que hablemos.

Sus dos certeros golpes me habian dejado casi sin fuerzas. Me costaba
trabajo hasta mantenerme en pie. Pero la ira que sentia me arrojé contra él.
Queria aplastar aquella cara irénica, aunque ello me costara la vida.

Me dej6 avanzar, y al disparar yo mi brazo volvio a eludir el golpe como
antes. De nuevo su pufio se abatio como un mazazo sobre mi cuerpo.
Retrocedi aparatosamente, para quedarme al final tendido en el suelo, cuan
largo era. Crei que acababan de despedazarme. Retorciéndome con dificultad,
consegul ponerme de rodillas. Pero no pude ponerme en pie. Me quedé,
arrodillado, con la cabeza caida sobre el pecho. De mi boca entreabierta salia
el aliento con entrecortados jadeos. Los tres pufietazos encajados habian
acabado con todas mis energias, dejandome tan desvalido como una criatura.

Ella ya me habia advertido oportunamente que no le agrediera. Bien. No
me habia mentido al formular su prudente advertencia.

Dix se acerco a la cama, y se sento en el borde. Se llevé un cigarrillo a los
labios, lo encendio y arrojo luego la cerilla a la chimenea.

—Tomeselo con calma, socio —repitio—. Disponemos de mucho tiempo.

Continué arrodillado en el suelo. No sé cuanto tiempo estuve asi: diez
minutos, quiza algo mas. Luego, poco a poco, me asi a una silla y fui
levantandome. Cada uno de mis movimientos me producia una punzada de
dolor. Por fin, me quedé sentado a medias, con los brazos cruzados sobre el
vientre. Me asalto la terrible sensacion de que si yo no podia retener mis
entrafias, éstas iban a derramarse por el suelo.

—Le traeré algo de beber.

El hombre se levantd, y sali6 del cuarto.

La radiogramola continuaba sonando. Todo aquello parecia
completamente irreal. Era una pesadilla de la peor especie. Dix permanecio
ausente durante un tiempo. Percibi vagamente un murmullo de voces. Yo
continué sentado en el mismo sitio, con los ojos fijos en la alfombra blanca.
Mi mente se hallaba como congelada, sin elaborar ninguna idea.

Dix volvio una media hora después, al menos eso crei, con un vaso de
whisky que él mismo me coloco en la mano. Engulli el licor en un alargado y
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convulsivo trago. Mi ira se habia esfumado. Todo lo que sentia ahora era
simple horror ante mi propia persona y un enfermizo temor frente a él.

Se sentd en la cama nuevamente.

—¢Sabe, socio? Me figuré que se iba a mostrar mucho mas inteligente. Al
no dejarse ver después de haberle telefoneado Gloria, empecé a sospechar que
habia descubierto el plan. No me importa reconocer que estuve algo
preocupado. Hasta ahora el cebo no ha fallado nunca cuando se trata de hacer
picar a un pez. Bueno, no importa: mas vale tarde que nunca. Al final, todo
funcion6 como se esperaba.

Abriose la puerta del cuarto, y entr6 Berry. Iba en mangas de camisa. L.o
noté acalorado. El sudor habia hecho que un mechodn de cabellos se le hubiera
quedado pegado en la frente.

—Aqui las tienes, Ed. Estan todavia humedas, pero me han salido
estupendas. ¢Son soberbias o no?

Berry tendio a Dix una cubeta de hierro esmaltada en blanco, grande, y
después de dedicarme una fria mirada se fue, cerrando la puerta.

Dix estudio el contenido de la cubeta.

—Son buenisimas. Eche un vistazo a esto, socio. ;Qué le parecen estas
obras de arte?

Coloco la cubeta sobre mis rodillas. Contenia tres fotografias de siete por
once centimetros, recién salidas del bafio de hiposulfito. Al verlas, me senti
horrorizado, con ganas de vomitar. No tuve que examinarlas dos veces para
descubrir que el hombre que aparecia en ellas era yo. jEran auténticas fotos
pornograficas!

Arrojé la cubeta lejos de mi, me puse en pie haciendo un supremo
esfuerzo e intenté golpear a Dix en el rostro.

E1 bloqueé el golpe con el antebrazo, propindndome un empujén que me
devolvio atropelladamente a mi silla.

—Relajese, socio, si es que no quiere que le atice de nuevo.

Clavé mis ojos en Dix. De haber tenido a mano una pistola no hubiera
vacilado en matarlo.

Sonrio.

—Tranquilicese. Deseo hablar con usted. —Volvio a sentarse en el borde
de la cama—. ; Ve ese pequefio disco negro que hay en el centro del espejo?
¢No se ha preguntado el porqué de su existencia? Apuesto lo que quiera a que
no. Nadie suele hacerlo. Oculta la lente de una camara de cine de dieciséis
milimetros. La pelicula que ésta contiene vale ahora para mi un par de miles
de libras. Seran distribuidas copias del filme por todo el mundo. Va usted a
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convertirse en un famoso y estimado «astro» del cine, socio. —Dix hizo caer
un poco de ceniza sobre la alfombra blanca—. Puede creerme o no, pero
equipar debidamente este dormitorio me ha costado mil libras. Ahora bien, mi
instalacion arroja buenos dividendos. Le estoy explicando todo esto, socio,
porque actualmente es usted uno de los nuestros. Si piensa de otra manera,
digamelo, y entonces enviaré alguna de esas fotografias a su simpatica esposa.
Lo légico es que la sorprendan, y yo me inclino a pensar que no desea que
viva este tipo de sorpresas.

Me daba cuenta de que estaba en sus manos. No habia una sola cosa que
no estuviese dispuesto a hacer con tal de evitar que Ann viera aquellas
fotografias. Ni una tan solo.

—ILos hechos son asi, socio —continué Dix—. Ha pasado un buen rato y
ahora tiene que pagar un precio por él. Un falso movimiento por su parte y
distribuiré esas fotografias. Tendré un trabajo para usted dentro de poco, y lo
hara. De lo contrario, ya sabe a lo que se expone. —EIl hombre se inclin
hacia adelante, clavando sus menudos y brillantes ojos en mi rostro—. Me
imagino que ya se ha figurado lo que llevo entre manos. Por si no es asi, se lo
explicaré. A finales de esta semana, quiza el sabado o el domingo, se hara un
envio al continente de diamantes industriales, un envio de importancia. Tal
remesa pasara por el centro de distribucion de Eagle Street. Desde este centro
ird a parar al aeropuerto de Northolt en una furgoneta. Quiero esos diamantes,
socio. Todo esta preparado para que consiga apoderarme de ellos. Nuestro
cuartel general de operaciones es su taller. El Jaguar que Gloria dej6 en él es
uno de los vehiculos a utilizar para la huida. Hemos manipulado su teléfono
para que Joe pueda avisarme en cuanto vea partir la furgoneta de los
diamantes. Pero hay por hacer una pequefia tarea de la que no nos hemos
ocupado. Quien la haga ha de tener ciertos conocimientos técnicos. Usted los
tiene. El viernes por la noche entrara en el centro de distribucion postal con
objeto de inutilizar el timbre del dispositivo de alarma. ;Cémo ha de hacerlo?
Eso es cosa suya. Pero lo hara. Si se niega, visitaré a su esposa y le haré
entrega de las fotos. Si hay una filtracion, si no podemos llevar a cabo la
operacion, sabré inmediatamente quién es el que ha hablado mas de la cuenta,
y le pondré las peras a cuarto. A usted y a su esposa. Puede ser que no se lo
haya figurado, pero Louis es uno de los mas habiles lanzadores de acido de la
ciudad. ;Ha visto alguna vez una muchacha que ha sufrido los efectos de una
rociada de acido en la cara? Pues esto es lo que le sucedera a su esposa si
habla demasiado, aunque antes le daré las fotografias.

Dix se puso en pie.
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—No hay mas que decir, socio. Hoy es miércoles. Dispone de tiempo
hasta el viernes por la mafiana para idear la forma de inutilizar el timbre del
sistema de alarma. El viernes por la tarde me explicara cémo piensa proceder.
Guardaré, entonces, una de las fotos en el bolsillo, s6lo por si todavia no se le
ha ocurrido nada. —Dix eché a andar hacia la puerta del dormitorio y la abrié
—. Ya puede marcharse, socio.

Me puse en pie lentamente, sintiendo fuertes punzadas en todo el cuerpo.
Nada tenia que decir. ;Qué podia contestar? Aun con los ojos bien abiertos,
me habia metido en una trampa y ésta se habia cerrado de golpe. No era éste
el momento de buscar una salida a aquella situacién.

Cada paso que daba era un ramalazo de dolor. Poco a poco logré entrar en
el salon contiguo.

Berry y Louis estaban sentados frente al mostrador del bar, donde habia
un par de vasos de whisky. Gloria estaba tendida en el sofa, fumando. Su roja
bata se habia entreabierto. Pude ver sus piernas, una estirada en el sofa, la otra
colgando. Ni siquiera me mir6 cuando, moviéndome como un tullido, crucé el
salon camino de la puerta.

—Acompafia a nuestro visitante hasta la puerta, Berry —ordend Dix—.
Tratale afectuosamente. Ahora es un socio mas en nuestro negocio.

Berry abandoné su taburete, y me abri6 la puerta.

—Adelante —me invitd, mientras sus labios se distendian en una burlona
sonrisa—. Ahora, tenga cuidado, no vaya a caerse por la escalera.

La bajé a tientas, hasta que pude abrir la puerta principal.

—Un momento —dijo entonces Berry—. Quiero decirle algo antes de que
se marche...

Me volvi hacia él.

Me di cuenta de que su pufio se abatia sobre mi, si bien mis reflejos eran
demasiado lentos para que pudiera evitarlo. Encajé un golpe en la boca que
me hizo retroceder dando traspiés por el recinto exterior. No fui capaz de
guardar el equilibrio y rodé por el suelo.

—FEsto es de parte de Gloria, con sus mejores saludos —explico Berry—.
Hasta la vista, estupido —finalizé, dando un portazo.
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Ann regreso a casa poco después de las once de la mafiana siguiente. En
seguida se presento en la parte del taller donde Tim y yo estabamos colocando
una nueva junta de cilindro.

—Subiré dentro de diez minutos —le dije, agitando a modo de saludo mis
manos grasientas de aceite, para hacerla ver que no podia darle un beso—.
¢Ha ido todo bien?

—Si. ¢Y qué tal lo has pasado tu?

Sabia que me estaba mirando con ojos escrutadores. La palida cara con las
profundas ojeras que yo descubriera aquella mafiana en el espejo, al
afeitarme, habiale impresionado; estaba seguro de ello.

—Sali anoche con Bill. Esta mafiana me dolia mucho la cabeza, pero
ahora me siento bien —aclaré, sonriendo y buscando su mirada—. Subiré
dentro de un momento.

Ella asinti6 mirando a Tim. Después cruzé el despacho y subio por la
escalera.

Necesitamos poco mas de media hora para dejar lista la junta.

—Mision cumplida —comenté al tiempo que cogia unos desperdicios de
algodon para secarme las manos—. Tu te encargaras de rematar el trabajo. Y
no te olvides de limpiar las herramientas.

—No, senor Collins.

Me encaminé al despacho y encendi un cigarrillo.

Alrededor de las nueve y media de la mafiana se habia presentado Berry
para relevar a Joe, quien se march6 en el Humber del primero. Berry ni me
miro. Se encerro en el espacio acotado y no volvi a verle.

Tenia los labios algo hinchados por efecto del pufietazo que Berry me
asestara, y también dos grandes morados en el pecho: las huellas de los golpes
de Dix. Exteriormente tenia el aspecto de un hombre falto de suefio que ha
pasado una noche algo agitada y que quiza ha tomado tres o cuatro copas de
mas. Interiormente, me sentia como un frio bloque de piedra.

Al traicionar a Ann, habia caido en una trampa de la que me seria dificil
escapar. De no haber sido por mi mujer hubiera podido intentar algo, pero la
amenaza de Dix de arrojar sobre el rostro de Ann un chorro de acido tras
haberle ensefiado las fotografias me tenia atado de pies y manos.
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Pensando en todo aquello, comprendi que la trampa habia sido montada a
partir del momento en que viera por primera vez a Gloria en la Western
Avenue. Ella debi6 de seguirme cuando yo abandoné el taller para acudir en
ayuda de Lewis, en Northolt, deteniéndose para simular que su vehiculo habia
sufrido una averia en un punto que quedaba dentro de mi itinerario de regreso.

De haber escuchado a Ann y a mi propia conciencia, no hubiera llegado a
meterme en aquel lio. Pero, deliberadamente, habia optado por seguir el mal
camino, y ahora todo parecia indicar que ambos tendriamos que pagar un
elevado precio por mi error.

Y, cosa rara, habia cometido una segunda equivocacion. La noche
anterior, tras entrar en mi piso, vacio por la ausencia de Ann, senti que se
apoderaba de mi un miedo terrible. No acertaba a ver ninguna salida para
aquella situacion. Al principio, decidi que lo unico que podia hacer era decir a
Ann la verdad, e ir después a la Policia para explicar toda la sordida historia,
pidiéndole proteccion.

Sin embargo, cuanto mas reflexionaba menos afortunada me parecia tal
solucion. No podia acercarme a Ann para explicarle que habia roto mi
promesa de no ver nunca mas a Gloria. No podia confesarle que le habia sido
infiel. Paseé arriba y abajo por el cuarto de estar, hasta el amanecer,
estrujandome los sesos para dar con una solucion a mi problema. Mas tarde
llegué, sin embargo, a controlar mis nervios.

Me habian tratado como un estupido y engafiado desde el primer dia. Al
comprenderlo me irrité profundamente. Aquello era ya algo personal, entre
Dix y yo. Lo odiaba como no habia odiado jamas a nadie. Estaba decidido a
derrotarle en su juego. No tenia la mas leve idea de como lo haria, pero antes
o después se me presentaria la ansiada oportunidad de lograr mis propositos, y
yo no la desaprovecharia.

No quiero que nadie se figure que siempre fui un tipo tan débil y
despreciable como lo era en aquellos momentos. Admito que después de la
guerra me habia transformado en un individuo blando, aunque en el curso de
aquélla me habia hecho con una solida reputacion como combatiente. Cuando
se organizaba una patrulla para la captura de prisioneros, yo era siempre el
designado para mandarla. Si antes de cualquier incursion era preciso silenciar
a un centinela, yo me encargaba de hacerlo. Hacia el final de la guerra, Bill y
yo fuimos destinados a Birmania, donde nos especializamos en el montaje de
emboscadas y eliminacion de japoneses. Matar se convirtié para mi en un
oficio, y s6lo al abandonar el ejército y casarme con Ann comencé a
relajarme. Cinco afios de matrimonio y de vida civil me habian hecho blando;
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una sola noche en compaiiia de Dix habia tenido la virtud de hacer que las
manecillas del reloj de mi vida invirtieran el sentido de su marcha.

Mi pretendida blandura quedaba atras. Ahora deseaba matar a Dix. Su
muerte era para, mi una meta. £l me habia metido en aquella trampa. El era
quien se proponia distribuir por el mundo copias del vergonzoso filme, para
que sus escenas sirvieran de expansién a un pufiado de degenerados. El era
quien obligaba a poner a Bill en peligro. Y quien me amenazaba con rociar de
acido el rostro de Ann. Cuatro razones que me daban derecho a quitarle la
vida.

De momento, €l tenia las mejores cartas en sus manos. Pero mas tarde o
mas temprano jugaria mal sus bazas, seguramente, y entonces intervendria yo.
Mientras tanto, habia decidido dejarle imaginar que disponia por entero de mi,
que me tenia donde queria tenerme. Planeaba que sus sospechas se
adormecieran, aguardando mi ocasion.

Por otra parte, resultaba extrafio que no experimentara temor alguno ante
la perspectiva de tener que mirar a Ann a la cara. Todo era demasiado serio
para que llegara a sentirme culpable por algo que ya pertenecia al pasado y
que jamas volveria a darse de nuevo. En aquel asunto estaba implicada su
felicidad y la mia. Ann y yo habiamos caido en la trampa por mi culpa. Salir
de ella era una misién de mi exclusiva incumbencia. Todo quedaba, ahora,
entre Dix y yo. Ann estaba al margen.

Subi al piso, donde Ann estaba preparando el almuerzo. Al situarme ante
el fregadero de la cocina, para lavarme las manos, noté que ella me observaba
ansiosamente. Me volvi, sonriente.

—FEstas palido, Harry.

—No me extrafia —contesté, secandome las manos en la toalla que pendia
de un rodillo—. Me parece que la cena no me cayo muy bien. Los platos eran
demasiado grasientos y ademas bebi mucha cerveza. Por lo demas, estoy bien.

Sabia que ella deseaba creerme, y el hecho de que yo no rehuyese su
mirada calmo sus recelos.

—Veo algo raro en ti, Harry. Ahora haces que me acuerde de los dias en
que nos conocimos. Entonces eras un hombre brusco, que parecia estar en
contra de todo el mundo.

Me eché a reir.

—Acabaré enfrentandome contigo si no me sirves a tiempo mi almuerzo.

Deslicé un brazo por su cintura, oprimiéndola contra mi cuerpo.

—Harry: ;cudndo van a marcharse esos hombres? ;Han de seguir aqui
todavia mucho tiempo?
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—Me han pagado el alquiler de un mes. Me figuro, por tanto, que estaran
aqui un mes. No sé...

—¢Permitiras que sigan aqui luego?

Yo sabia que no existia ninguna posibilidad de que continuaran en el
taller. Me imaginaba que a la semana siguiente se habrian ido.

—No, si ti no quieres.

—El dinero, claro, es importante...

—Bueno, de momento, despreocupate de ellos y comamos.

Tras el almuerzo hice algo que no habia hecho nunca. Crucé la calle y
entré en el centro de distribucion postal. Era una gran nave con el suelo de
hormigon, llena de furgonetas del servicio de correos. Unos hombres que
vestian ropas de trabajo de color marron iban cargando sacas en algunos
vehiculos. Todos parecian estar muy concentrados en su labor y durante cosa
de un minuto nadie repar6 en mi.

Mirando a mi alrededor, en ese espacio de tiempo, me hice cargo de la
distribucion del local.

—No puede usted estar aqui, amigo. ;Qué desea?

Me volvi. Un hombre fornido, de corta talla, vestido con la misma ropa de
trabajo que los demas, me miraba recelosamente.

—Lo siento —contesté, sonriendo—. Buscaba a Bill Yates. Yo soy Harry
Collins, del taller de ahi enfrente. Quiza haya oido a Bill hablar de mi alguna
vez.

El rostro de mi interlocutor cambi6 de expresion. Asintio.

—Pues si. Bill habla de usted a menudo. No esta aqui ahora. Hoy es su dia
libre.

—iClaro! Recuerdo que me lo dijo anoche. El dia menos pensado voy a
acabar por olvidarme de cémo me llamo. —Saqué un paquete de tabaco, y
ofreci al otro un cigarrillo—. Anoche nos corrimos una pequefia juerga. Bill
todavia se encuentra en condiciones de dar buena cuenta de unos cuantos
litros de cerveza a lo largo de una velada.

—Siempre fue un buen bebedor de cerveza... Me llamo Harris. —Mi
interlocutor cogio el cigarrillo que acababa de ofrecerle y lo encendio—. Ya
lo dijo, que ustedes dos iban a salir anoche.

—NMe alegro de que haya ascendido. Es justamente el hombre ideal para
este trabajo.

—En efecto —confirm6 Harris—. En otro tiempo fue boxeador, ;no? Por
el aspecto fisico no es dificil adivinar si un hombre se ha calzado o no alguna
vez los guantes de pugil.
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—Bill llegd a ser campeon en la categoria de pesos ligeros de nuestro
batallén. Hubiera podido llegar lejos de haberse hecho profesional.

—Es un hombre que no suele hablar mucho de si mismo, pero adiviné en
seguida que habia boxeado. Yo también he practicado este deporte, pero
nunca saqué nada en limpio de él, excepto algtin que otro ojo morado.

Me eché a reir.

—TIgual que yo. ¢Esa furgoneta nueva es la de Bill?

—¢:Como? ;Ese viejo cacharro? No, jqué va! La de Bill se encuentra ahi,
en el andén 6.

—Estuvo hablandome de ella... Bueno, sera mejor que vuelva al taller.
Lamento haberle entretenido. Hubiera debido acordarme de que hoy es el dia
libre de mi amigo.

—No tiene importancia —contesté Harris, estrechando mi mano—. He
oido a Bill hablar mucho de usted. Encantado de haberle conocido.

Emprendi la vuelta al taller, pensando en que Berry, desde su puesto de
observacioén, debia de haber estado estudiando mis movimientos. Miré hacia
la ventana del local, pero no divisé nada. Alguien habia colocado una especie
de cortinilla.

Alrededor de las seis apareci6 Bill.

—Llegaste a casa sin novedad? —me pregunto al entrar en el despacho.

—Si, ¢y ta?

—Igual... Oye, Harry: traigo aqui unos arenques. ;Qué te parece si Ann
los preparara para que nos sirviesen de cena a los tres?

—Conforme. Stbeselos, y cuando la hayas convencido baja, que nos
iremos a tomar una cerveza ahi enfrente.

—No es mala idea.

Bill subi6 al piso.

Yo sabia que mi amigo confirmaria a Ann que habia pasado la velada con
él, y me alegré de que se hubiera presentado. Diez minutos después, se
hallaba en el despacho de nuevo.

—Todo esta en marcha. Vamonos.

Ya habia cerrado el taller. Echamos a andar en direccion a Las Cuatro
Plumas, un establecimiento que quedaba junto al centro de distribucién
postal.

—Dos cervezas, sefiorita —pidio Bill a la camarera al tiempo que cogia el
cigarrillo que le ofreci. De pronto se qued6 mirandome fijamente—. jDios
Santo! Estas hecho una lastima. ; Qué les ha pasado a tus labios?
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—Se me escap0 de las manos una llave de tuercas y por poco pierdo todos
los dientes. Al principio me doli6; ahora ya no. jAh! Esta tarde conoci a
Harris. Me dijo cual era tu furgoneta.

Bill se mostro6 sorprendido.

—¢Si? Eso va contra las normas del centro.

—No recordé que hoy no estarias y pregunté por ti. Nos pusimos a hablar,
me fijé en una de las furgonetas y le pregunté si era la tuya.

—iOh! Bueno, no importa. Es que ha sido dotada de algunos artilugios
acerca de los cuales preferimos no hablar.

—La verdad es que no llegué a estar ni a diez metros del vehiculo —
declaré, riendo—. ; Contais también con una sirena, Bill?

—Hay un timbre de alarma que funciona con la bateria. Si tengo alguna
dificultad, lo primero que he de hacer es ponerlo en marcha. Una vez empieza
a sonar no hay manera de pararlo. Ha sido una buena idea. El timbre es muy
ruidoso.

Ya me habia enterado de cuanto necesitaba saber, asi que cambié de
conversacion, y me puse a hablar de cricket. Lanzado a considerar las
posibilidades del Middlesex de alcanzar el campeonato, Bill poseia una
verborrea incontenible.

Mientras hablaba, completé mi plan de accion. Con un poco de suerte, me
imaginaba que no iba a resultarme demasiado dificil inutilizar el timbre de
alarma. No era cuestion de no hacerlo. Era muy pronto todavia para hacer un
falso movimiento. Pensando en ganarle la partida a Dix, debia hacerle creer
que me tenia acorralado.

Tuve que hacer grandes esfuerzos durante la cena, e incluso hasta el
momento de irse Bill, para no perder el hilo de la conversacion y aparecer
relajado, natural. Tenia muchas cosas en la cabeza, y comprendia que
resultaria fatal hacer algo que llevara a Ann o a Bill a sospechar que estaban
ocurriendo cosas anormales.

Senti un gran alivio, pues, al bajar al taller con Bill para abrirle la puerta.

Habia algunas luces encendidas en el centro postal, cuyas grandes puertas
de acceso se hallaban abiertas.

—Por lo que veo, nunca cerrais el centro —sefialé cuando mi amigo y yo
nos plantamos hablando en la acera.

—En efecto. A todas horas hay furgonetas que entran o salen. Desde
luego, el resto del local se cierra, pero el garaje permanece abierto todo el
tiempo.

—:Y quién lo vigila?
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—Esta semana, la vigilancia nocturna corresponde a Harris. No he
conocido nunca un hombre mas dormilon. Se pasa la mayor parte de la noche
roncando en su oficina. A veces he llegado aqui después de medianoche y, de
habérmelo propuesto, hubiera podido apoderarme de un par de furgonetas
ante sus mismas narices.

—:Y quién va a pensar en robar una furgoneta de estas?

—De encontrarse vacia, por supuesto, no interesa —repuso Bill,
sonriendo—. Es lo que Harris dice siempre. Afirma que se despertaria
inmediatamente si alguien pusiese en marcha el motor de un vehiculo. Pienso
que dice la verdad. Hay que maniobrar un poco para sacar una furgoneta de su
andén respectivo. Bueno, me voy a casa. Hasta la vista, Harry.

—Nos veremos mafiana.

—Mafiana, no. Mala suerte: tengo otra sesion de entrenamiento por la
mafiana, a primera hora. Te veré el domingo.

Le vi bajar por la calle, en direccion a la parada del autobus.
Seguidamente, cerré el taller y eché los cerrojos.

Joe sali6 de detras de los paneles del recinto acotado.

—¢Queé tal te vas desenvolviendo, socio?

—Muy bien —repuse secamente.

Como continué andando, el otro me sujetd por un brazo, obligandome a
dar la vuelta. Al sentir una de sus manos sobre mi, un arranque de furia
asesina sacudio mi cuerpo. Estuve a punto de corresponder a su accion con un
pufietazo, pero me contuve a tiempo.

—FEd se presentara aqui mafiana por la tarde. Y espera que le facilites
algunas noticias —apunto Joe.

Sus ojillos no se apartaban de mi.

—Se las daré —contesté, liberandome de aquella mano con un brusco
tiron.

Continué hacia mi despacho.

Ellos estaban absolutamente seguros de que me tenian en el lugar que
deseaban. Muy bien. Que siguieran pensando asi. Yo sé6lo queria una cosa:
que cometieran un desliz. En tal caso, no tardarian mucho en descubrir que yo
no era el tipo estupido que creian.

El viernes por la tarde lleg6 Dix. Vi avanzar su gran Cadillac por el taller
cuando me hallaba sentado ante mi mesa, en el despacho.

Me levanté, y fui en su busca.

E1 no se ape6 del automévil.

—Suba, socio —me dijo—. Iremos a dar una vueltecita por el parque.
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—No tardaré en volver, Tim —informé a mi ayudante.

Abri la portezuela del coche, instalandome junto a Dix.

Dix se deslizo rapidamente por Regent Street y enfilo luego Cockspur
Street. Pasado el Admiralty Arch, se intern6 en el parque. Conducia
brillantemente, a buen ritmo en todo momento. Parecia tener una misteriosa
habilidad para adelantarse a las sefiales del trafico. Afinaba tanto y actuaba
con tal precision al calibrar las distancias que se me erizaron los cabellos mas
de una vez.

Los dos guardamos silencio hasta el momento de pasar por el palacio de
Buckingham.

—Tiene ya un plan, socio?

—Si. ¢Cuando he de llevarlo a la practica?

Dix me mir6 brevemente y yo vi un destello de sorpresa en sus 0jos.

—Esta noche. ;En qué consiste su plan?

—La oficina de correos permanece acierta toda la noche. El hombre
encargado de su vigilancia se pasa durmiendo la mayor parte del tiempo. La
furgoneta se encuentra hacia el fondo del recinto, en el punto opuesto a su
despacho. Si me localiza le explicaré que habiéndome visto obligado a
trabajar hasta una hora muy avanzada, me preparé un té, y me imaginé que a
él le agradaria tomar una taza. Por eso llevaré conmigo un termo lleno.
Después me iré y al rato volveré a intentarlo. Si él esta dormido, me dirigiré
inmediatamente a la furgoneta. Creo que podré lograr mi propésito sin que me
vea. El timbre del sistema de alarma funciona mediante la bateria. No me
resultara dificil hacer saltar uno de los cables.

—Supongamos que efectian una inspeccién de los cables. Este no es un
buen recurso. ¢No le parece mejor ahogar el sonido del timbre?

—Ni aun en el caso de que inspeccionen los cables podran descubrir la
manipulacion, a menos que quieran hacer funcionar el timbre. Si proceden
asi, preparar algo para ahogar el sonido del timbre no conducira tampoco a
nada.

—De acuerdo. Puede hacer lo que quiera con tal de que lo haga bien. Yo
no amenazo dos veces. Ya sabe lo que le sucedera si recurre a un juego sucio.

—Lo sé.

—Ahora, escuche... Parece ser que el trabajo de esa gente ha sido fijado
para el domingo por la mafana. He sido informado de que la mercancia
llegara a King’s Cross dicho dia, a la una del mediodia. Le comunico esto
para que esté listo y pueda entendérselas con los polis cuando se presenten, ya
que iran en su busca. Procure no incurrir en ningun error. Tan pronto como
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nosotros hayamos rematado el trabajo, ya puede imaginarse el revuelo que se
armara. La policia llevara a cabo registros en todas partes. Antes o después,
iran a verle. Querran saber si usted vio algo. Bueno, procure mantener el pico
cerrado. Usted esta ahora tan complicado en el asunto como yo mismo.

—Tim Greensleeves podria decir a los investigadores que les vio a
ustedes tres entrar y salir del taller.

—FEso es cosa suya. Arrégleselas para mantener a los policias alejados de
él. Si habla, echaré al correo las fotografias artisticas.

—Y o0 me ocuparé de él.

—Fsa es la idea, socio. Proceda como es correcto y el lunes por la mafiana
sera la ultima vez que nos vea. Hable lo que no debe, deslice una palabra
imprudente y me apresuraré a dejarle sefialado, con objeto que se acuerde de
mi durante mucho tiempo.

—No se me escapara nada.

El coche empez6 a perder velocidad, deteniéndose por fin.

—Bien, usted ha llegado ya. Adios, socio. Me ha resultado muy grato y
provechoso conocerle. No creo que volvamos a vernos mas. Espero, por su
bien, que sea asi.

Caminando lentamente, subi por Eagle Street. Mi mente andaba muy
ocupada. De una manera u otra, tenia que mantener a Bill apartado de aquello.
Si el atraco iba a llevarse a cabo el domingo por la mafiana, habia de
asegurarme de que mi amigo no se encontrara en la furgoneta. Fuera lo que
fuera de mi, deseaba que Bill no corriera ningtn peligro. No tenia la menor
idea acerca de la identidad de la persona que ocuparia su lugar, y ello no me
preocupaba, pero habia tomado la resolucion de impedir que mi amigo se
enfrentara a Dix y a sus secuaces.

Ahora bien, lo primero era preparar adecuadamente el timbre de alarma.
Ann, desde luego, representaba el mayor obstaculo en una tarea que de otro
modo habria sido relativamente facil. No podia llevarla a cabo hasta después
de la medianoche, y ella querria saber en qué andaba empefiado.

La suerte, sin embargo, acudié en mi ayuda; durante mi ausencia habia
entrado en el taller un Vanguard al que era preciso ajustarle los frenos.

Le dije a Ann que el Vanguard tenia problemas con su carburador, por
cuyo motivo quiza me acostaria tarde.

—Fl chico esta de permiso mafiana y ya le dije que me ocuparia de la
reparacion —comenté a Ann mientras me servia la cena—. No sé cuanto
tiempo emplearé en este trabajo, pero lo mas probable es que se alargue.
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Después de cenar bajé al taller, y saqué el carburador del coche. Cogi un
tubo de cobre y empecé a taladrarlo. Cuando bajé Ann para ver como iba con
mi trabajo eran las diez y cuarenta y cinco minutos, y todavia estaba
enfrascado con el tubo.

—Estaré ocupado un par de horas mas. Este carburador es un completo
desastre. Tu vete a la cama, querida. Yo subiré en cuanto haya terminado.

—¢Quieres que te haga un poco de té?

—Ahora no. Quiza luego me prepare uno yo mismo. Anda, acuéstate.
Cuanto mas tiempo perdamos charlando mas tiempo tardaré.

—Esta bien, Harry. Volveré a bajar después del bafio.

—No, no lo hagas. Prefiero trabajar sin interrupciones. Este trabajo
requiere mucha atencion.

—Bueno. Supongo que no me encontraras dormida cuando subas.

Unos minutos después de la medianoche, subi las escaleras
silenciosamente, y puse la tetera en el fuego. No se veia ninguna luz en el
dormitorio, lo que significaba que Ann dormia. Hice té y lo verti en un termo
que me llevé al bajar nuevamente al taller. Me meti un destornillador, unos
alicates y una pequefia linterna en los bolsillos y, con el termo bajo un brazo,
descorri los cerrojos de la puerta. Poco después estaba observando la acera
opuesta y la iluminada entrada que permitia el acceso al centro postal.

De repente, Joe aparecio en la puerta de la particion.

—FI] hombre debe de estar dormido —declar6—. No le he visto ni una
sola vez a lo largo de la altima hora.

Correspondi a estas palabras con un grufiido, echando a andar hacia la
calzada.

Eagle Street se encontraba desierta.

Crucé la calle sin hacer el menor ruido: calzaba zapatos de suela de goma.
Penetré en el centro postal.

Una potente lampara iluminaba la zona de entrada. En cambio, todo lo
demas se veia sumido en densas sombras.

Me resultaba util ahora mi pasada experiencia de soldado en la jungla. Yo
habia conocido situaciones mas criticas que aquélla. De vez en cuando, me
habia visto obligado a marchar al frente de una patrulla por espesas zonas de
vegetacion, al objeto de hacer salir de sus escondrijos a los francotiradores
japoneses, tan peligrosos como serpientes de cascabel. Lo de ahora era un
juego en comparacion con las escaramuzas de la guerra.

Mi corazon latia normalmente; apenas hice ruido al deslizarme por el mal
iluminado local. No hice el menor intento de ocultarme.
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Si Harris estaba observandome no podia sospechar que mis intenciones no
eran buenas. Me estaba conduciendo como un hombre que se movia con toda
naturalidad alli dentro.

Al encontrarme a diez metros de la furgoneta de Bill, me detuve mirando
a mi alrededor, como si me preguntara dénde se hallaba Harris.

Localicé a mi derecha un pequefio recinto con mamparas de cristales,
iluminado por una lampara eléctrica azul. Divisé a Harris. Se encontraba
sentado en una silla, ante una mesa. La cabeza descansaba en sus manos,
apoyado de codos en el tablero.

No se movio.

Yo no sabia si estaba dormido o no. Bueno, al menos no me habia visto.

Avancé un metro mas hacia la furgoneta, ain con la vista fija en él.
Seguia sin moverse. Entonces, di rapidamente cuatro pasos y me interné en la
zona mas oscura donde no podia descubrirme incluso si levantaba la cabeza.

Lo demas fue facil. Abri la puerta del vehiculo y me deslicé en su interior,
volviendo a cerrarla.

Me vali de la pequenia linterna para examinar el tablero de instrumentos,
tomando la precaucion de proteger el haz luminoso bajo la palma de la mano.
Cerca del asiento del conductor habia un menudo boton rojo que aparecia
marcado con una palabra: «Alarma».

Actué rapidamente, siguiendo la direccion de los cables, hacia las tablas
del piso. Corté uno de ellos a la altura de su entrada en ellas y eché hacia atras
la cubierta aislante en una pequefia extension, retirando la porcion metalica,
que sustitui por una cerilla. Empalmé ésta con la otra parte de envoltura
aislante. Ni siquiera mediante una cuidadosa inspeccion visual del cable
podria verse donde habia sido cortado éste.

Lo hice en menos de un minuto.

Volvi a meterme en los bolsillos el destornillador, los alicates y la
linterna. Después, saqué mi pafiuelo, y lo pasé por la zona que habia
manipulado para hacer desaparecer mis huellas dactilares. Al abrir la
portezuela oi el ruido de un motor, y unos momentos mas tarde penetraba en
el recinto una furgoneta, iluminando el interior con las luces de sus faros.

Me agaché para no ser visto, encogiéndome sobre la palanca del cambio
de marchas. En seguida, abri la portezuela opuesta y esperé pacientemente.

La furgoneta recién llegada se dirigié a uno de los andenes vacios, a unos
diez metros de donde yo me hallaba agazapado.

—Apostaria cualquier cosa a que estabas durmiendo, perezoso —oi decir
al conductor.
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—Pues te equivocas —tepuso Harris, indignado, saliendo
apresuradamente de su refugio—. Puede que estuviera dando a mis 0jos unos
instantes de reposo, pero de estar dormido nada.

—Bueno, vamos a lo nuestro. He de dejar la firma.

Oi a los dos hombres entrando en la oficina.

Sali con sigilo de la furgoneta, cerré la portezuela y avancé por el pequefio
andén. El camino hasta la salida me parecié largo. Seis metros podia
recorrerlos sin novedad, pero los otros seis restantes quedaban bajo la luz de
la lampara de techo.

Me deslicé por esta ultima zona pegado al muro.

El rumor de unas voces hizo que me escondiera tras un vehiculo.

El conductor y Harris salieron del despacho y empezaron a caminar
lentamente por el local, rumbo a la salida.

Ya en la puerta, el acompafante de Harris dijo:

—Bueno, Harris, que tengas dulces suefios. Y procura no roncar.

—Largate de una vez —contest0 Harris, de buen humor—. Hasta mafiana.
Que seas bueno.

Harris se quedé plantado en la salida, contemplando la figura del
conductor al alejarse. Luego, dando un bostezo, entr6 calmosamente en el
recinto. Se detuvo, pase0 la mirada por las sombras, se rascé la cabeza y
terminod por volver a encerrarse en su despacho.

No me movi. Sabia que me veria si cruzaba la zona iluminada. Me apoyé
en el muro, expectante. Esperé alli mas de un cuarto de hora. Finalmente, lo
vi como al principio, con la cara descansando en sus manos.

Rapida y silenciosamente, crucé la parte peligrosa y alcancé la calle.
Atravesé también la calzada, rumbo al taller. Se me escap6 un suspiro de
alivio al llegar a la oscuridad sin percibir ninguna voz de alarma.

Joe estaba aguardandome. En la semioscuridad del local, y gracias a la
poca luz que se escapaba de mi despacho, vi que el sudor perlaba su frente.

—Te ha llevado tiempo, ¢eh? Crei que el hombre te habia localizado.

—No me ha visto.

—¢:Lo dejaste todo en condiciones?

—Si.

Cerré el taller. A continuacion, me encaminé rapidamente al despacho,
apagué la luz y subi al piso.

—:Harry?

Me quedé rigido. Abri la puerta del dormitorio.

—¢No estabas dormida?

www.lectulandia.com - Pagina 115



—No. ¢Qué estuviste haciendo al otro lado de la calle? ;A qué fuiste alli?

Senti un fuerte escalofrio.

—Después de haber hecho un poco de té, pensé que a Harris le gustaria
tomar una taza. —Mi voz era temblorosa—. Asi pues, me viste...

—Crei haber oido un ruido y me asomé a la ventana. ;Es Harris uno de
los compafieros de Bill?

—Si. Voy a darme una ducha antes de acostarme. No tardo. No enciendas
la luz.

—c:Lograste reparar el carburador?

—Al final me sali con la mia. Fue un trabajo complicado.

—Date prisa, Harry.

—Estoy contigo en seguida.
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12

Después de haber sido desmovilizado, pasé una semana de vacaciones con
los padres de Bill. El matrimonio vivia en un solitario pueblecito de las
inmediaciones de Anton, a unos quince kilémetros de Berwick-on-Tweed. El
padre de Bill se hallaba préximo a los ochenta afios y la sefiora Yates tenia
unos cuantos menos. Sin embargo, vivian solos y sabian valerse por si
mismos. Bill pensaba en ellos a todas horas.

Decidi usarlos como cebo para sacar a Bill de Londres. No me gustaba
proceder asi, pero tenia en cuenta que sus padres eran para mi amigo los
unicos seres a quienes queria, aparte de Ann y yo. El anciano matrimonio
carecia de teléfono y su vivienda quedaba a casi dos kilometros de sus
vecinos mas proximos, algo que siempre habia preocupado a Bill.

—Si alguno de ellos se pone enfermo —solia comentar— no sé cémo van
a arreglarselas. Pero nada, no hay manera de sacarlos de alli. He discutido con
los dos, sin lograr nada.

En la tarde del sabado, poco después de las cuatro, me llamo por teléfono
uno de mis clientes. Como Ann habia oido el timbre, utilicé la llamada para
empezar a rodar la pelota.

Tras colgar, subi al piso en busca de mi esposa.

—Acabo de tener malas noticias —le dije, entrando en la cocina—. Se
trata de la madre de Bill. Ha caido enferma. El médico ha dicho que Bill debe
ir en seguida a verla.

—iOh, Harry! ;Y tu sabes donde para Bill?

—No tengo ni idea. El médico no sabia si su nombre figura en la guia. El
padre de Bill le dijo que se pusiera en contacto conmigo. Tengo que
encontrarlo. Tim cuidara del taller. Es posible que donde trabaja conozcan su
paradero.

—¢Es grave?

—Podria serlo. Ha sufrido una caida. A su edad, puede tratarse de algo de
cuidado.

Bajé y me dirigi al centro postal. Harris estaba tomando el sol a la entrada.

—Tengo que localizar a Bill —le notifiqué—. Acabo de tener noticias de
sus padres. Su madre se encuentra mal. Necesitan que Bill vaya
urgentemente. ; Sabe donde podria encontrarlo?
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—iHombre! Lo siento —contesto Harris, preocupado—. Debe de estar en
su casa... Como tiene servicio esta noche, me imagino que ahora estara
durmiendo.

—Le sera dificil obtener un permiso?

—No creo que haya dificultades en ese caso.

—Bueno, mire, voy a buscarle a su domicilio. Pienso llevarlo a la
estacion. Dentro de una hora sale un tren y me parece que podra tomarlo.
¢Querria usted comunicar a sus superiores lo que le pasa? El no dispondra de
tiempo para solicitar el permiso y se sentira mas tranquilo si sabe que usted se
ocupa de ello.

Harris vacilo.

—Vera4, lo reglamentario es que sea él quien informe. Debe conseguir el
permiso antes de ausentarse.

—Pero es que tiene que coger ese tren. Incluso asi podria llegar tarde. Es
cuestion de vida o muerte. No puede esperar de €l que...

—Esta bien, esta bien —manifestd6 Harris—. Déjelo en mis manos. Yo lo
arreglaré todo.

—Es usted una buena persona, Harris. Voy a buscarlo inmediatamente.

Volvi sobre mis pasos para comunicar a Ann lo que pensaba hacer.
Luego, saqué mi furgoneta y me dirigi velozmente a casa de Bill, una pequefia
vivienda situada junto a Fulham Road.

Su patrona me dijo que estaba durmiendo en su habitacion. La mujer me
conocia. Me indic6 que subiera a verlo.

Mientras subia aquellas escaleras, me pregunté si seria capaz
verdaderamente de llevar a buen fin mi plan. Bill era un hombre sagaz y
dificil de asustar. Tenia que evitar que comprobara mi historia. Tenia que
meterle en el tren sin que tuviera ocasién de coger un teléfono. Yo sabia que
una vez en el tren no podria regresar hasta el domingo, a ultima hora de la
tarde. Para entonces ya se habria cometido el atraco.

Llamé a la puerta y entré.

Bill estaba tendido en la cama, en mangas de camisa, con los pantalones
puestos, leyendo una novela. Me mir6 con la boca abierta, incoporandose en
el lecho.

—iHarry! jEsto si que es una sorpresa!

—Tengo que darte malas noticias, Bill —manifesté, adentrandome en el
cuarto y cerrando la puerta—. Se trata de tu madre. Ha sufrido una caida y tu
padre quiere que vayas inmediatamente.

Vi en los ojos de Bill lo alarmado que se sentia al saltar de la cama.
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—¢Es grave la cosa, Harry?

—No creo... Mas que nada, ha sido la impresion, el sobresalto sufrido.
Dentro de cuarenta minutos sale un tren. Si te dieras prisa podrias cogerlo.
Tengo ahi fuera mi furgoneta y te llevaré a la estacion.

—No puedo irme. Para eso necesito un permiso. Estoy de servicio
nocturno. A qué hora sale el tren siguiente?

—Puedes contar ya con el permiso. He arreglado todo lo concerniente a
eso con Harris. No tienes que ocuparte de nada. El hara todo lo necesario. Y
ahora, vamonos, jmuévete! No disponemos de mucho tiempo.

—Eres un buen amigo, Harry. —Bill se sent6 en el lecho, y se puso los
zapatos—. ;Como te has metido en este asunto?

—Tu padre le dijo al médico que me telefoneara. Supuso que asi se
ganaria tiempo.

—¢Quién es el médico? ;Es del hospital?

—No. Tu madre se encuentra en casa. El doctor me dijo su nombre, pero
ahora no lo recuerdo.

—c:Mackenzie?

—Es posible. jDate prisa, por lo que mas quieras, hombre!

Bill ya se habia puesto el cuello de la camisa y la corbata.

—Me pregunto si no seria mejor telefonear primero.

—No hay tiempo. Anuncié que tomarias el tren de las cinco y cuarto. El
meédico me dijo que tu madre esta bastante grave y que pregunta por ti.

Esto le espoled, poniéndole en movimiento. Tres minutos después, Bill
estaba listo para partir. A mi me trastornaba tener que engafarle asi, pero lo
hacia por su bien. S6lo un asunto de esta indole podia apartarlo de su trabajo.

Bajamos corriendo las escaleras, y nos dirigimos a la furgoneta.

Por fortuna, el trafico no era muy intenso, como siempre sucedia en las
tardes de los sabados, y tardamos un tiempo razonable en llegar a King’s
Cross. Bill no podia presentarse en su casa antes de la una de la mafana, e
incluso si emprendia el regreso inmediatamente, le seria imposible estar en
Londres antes de las nueve y media. Para entonces, ya se encontraria a salvo.

Caminamos con celeridad a lo largo del andén, hasta donde el tren estaba
estacionado. Le estuve hablando en todo momento, para que no pudiera
pensar.

—:Necesitas dinero? —le pregunté, sacando un par de billetes de cinco
libras—. Sera mejor que te quedes con esto. Ahi hay un asiento. Instalate.

—No sabes lo agradecido que te estoy, Harry. —Bill trep6 al tren. Su
rostro, habitualmente risuefio y de expresion animosa, reflejaba en aquellos
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momentos preocupacion y ansiedad—. No quisiera que mi vieja se fuese de
este mundo sin verme.

—Se pondra buena en cuanto pueda contemplar tu fea cara —le respondi,
estrechando su mano—. Tenme al corriente de como marchan las cosas, Bill,
y no te desanimes.

Tuvimos que esperar unos minutos a que el tren se pusiera en marcha,
durante los cuales hablé sin descanso, para no darle la menor ocasion de
reflexionar. Yo me sentia asustado ante la sola idea de que se empefiara en
llamar por teléfono al médico. Dada su condicién de funcionario del servicio
de correos, no habria tenido ninguna dificultad en conseguir la conferencia.
Por tanto, no le di la menor oportunidad de pensar en ello.

—Ahora se pondra en marcha —indiqué al ver que el jefe de estacion
hacia ondear su bandera—. Buena suerte, Bill.

—Gracias por todo. Ya te notificaré como van las cosas.

El tren se movia y yo fui quedandome atras. Suspiré, aliviado. Bill estaba
asomado a la ventanilla, haciéndome gestos de despedida. Me quedé plantado
en el andén, bafiado por el sol, hasta que lo perdi de vista.

Mientras me dirigia a Eagle Street, mi mente andaba ocupada. Tenia la
impresion de haber ganado la primera baza de la partida contra Dix. Bill ya no
tendria problemas. Ahora habria que esperar para ver cual podia ser mi
siguiente movimiento. Todo dependia de Dix. ;Qué haria €l una vez cometido
el robo? ;Abandonaria el pais o se esconderia en Londres? Si optaba por esto
ultimo, ¢utilizaria el piso de Gloria? ;Podria llegar a €l a través de Gloria?

Antes o después, cometeria un error, o bien me daria una oportunidad para
arruinar su plan. Yo sabia que estaba corriendo un riesgo. Lo mejor habria
sido, quiza, hacer saber a Bill qué era lo que iba a pasar, pero Dix podia
escabullirse, y estaba seguro de que se ocuparia de lograr que las fotos
comprometedoras llegaran a manos de Ann, aunque esto fuese lo ultimo que
hiciera.

Nada mas pensar que mi esposa podia contemplar aquellas fotografias,
sentia correr por mi cuerpo un sudor frio. Fuera lo que fuera de mi, fueran
cuales fueran los riesgos que tuviera que afrontar, era preciso impedir que
cayeran en su poder.

Una vez en el taller, le dije a Tim que se fuera a casa.

Ann se presento en el despacho tan pronto como me oy0 entrar.

—¢:Le localizaste?

—Todo va bien. Ya esta camino de la casa de sus padres. Me ha dicho que
nos tendra al corriente de lo que pase.
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—iOh, Dios mio! Espero que su madre se reponga.

—Al ver a Bill se animara, supongo.

Estuvimos hablando de nuestro amigo durante unos minutos. Luego, Ann
subio al piso.

Una vez solo en mi despacho, me dediqué a clasificar facturas de pago
preferente, es decir, las mas importantes.

Habia ingresado en mi Banco las setenta y cinco libras que Dix me
entregara. Tuve que vencer la tentacion en su momento de no registrar el
ingreso en mis libros. Ahora bien; yo no podia pagar las facturas en efectivo,
y decidi finalmente que resultaba demasiado peligroso intentar defraudar a los
recaudadores de impuestos. Habia terminado de extender los cheques mas
importantes cuando vi a Joe saliendo de la particion para acercarse al Jaguar.
Observé que comprobaba el nivel de combustible y del aceite. Después infld
los neumaticos.

El coche de la huida, habia explicado Dix.

Senti que me corria por todo el cuerpo una violenta oleada de
resentimiento al pensar en la facilidad con que me habian engafiado, al
percatarme de lo habiles que habian sido.

—iHarry!

Era Ann, que me llamaba desde arriba.

—¢iQué hay? —pregunté echando mi silla atras y acercandome a la
puerta.

—:Donde pusiste el termo?

—El... ¢qué?

—FEIl termo, querido. No esta en el armario de la cocina.

—No lo he visto.

—¢:No te lo llevaste anoche, para ofrecer a Harris una taza de té?

Me pareci6 que unos frios dedos comprimian mi corazén. Me costaba
trabajo respirar. Por suerte, la luz, donde yo estaba, no era muy buena, por lo
que Ann no podia verme la cara.

—No..., no me llevé el termo. Le llevé el té ya en su taza.

—iQué raro! Pues no, no encuentro el termo.

Me esforzaba por averiguar qué habia hecho con aquél, pero de momento
mi cerebro estaba como paralizado.

—Quise llevarmelo, pero no lo encontré —manifesté, con voz ronca.

—En algun sitio estara. Lo buscaré de nuevo.

La oi entrar en la cocina.
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Permaneci inmdvil y con el rostro bafiado en sudor mientras iba
recordando lo que podia haber hecho con el termo. Lo llevaba conmigo en el
momento de atravesar la calzada, rumbo al centro postal. Lo tenia en la mano
cuando localicé a Harris, al otro lado de la mampara de cristal de su oficina.
Lo llevaba al entrar en la furgoneta para cortar el alambre... Pero ya no podia
recordar lo que habia hecho después con el termo.

¢Lo habria dejado olvidado en el vehiculo?

;Cabia la posibilidad de que hubiese cometido una locura asi, una
estupidez semejante?

Noté de repente que se me doblaban las rodillas, y me senté. jEra preciso
recuperar el termo! Tal vez estuviera en el taller... Si habia sido tan esttipido
como para olvidarmelo en la furgoneta, ;llegaria alguien a relacionarlo
conmigo? En aquel objeto estarian mis huellas dactilares.

Pasé al taller y empecé a buscarlo febrilmente por todas partes, pero no lo
encontré.

—No esta en la cocina, Harry —anuncié Ann.

Me situé al pie de las escaleras.

—Ya aparecera. No te preocupes.

—Volveré a echar un vistazo por aqui.

«No lo encontraras» pensé, trastornado, tembloroso.

Ya lo recordaba todo perfectamente. Habia dejado el termo en el suelo de
la furgoneta antes de cortar el cable. Alli estaria ahora: un termo azul y
blanco, facil de identificar, y con mis huellas dactilares marcadas nitidamente.
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La noche era extraordinariamente calurosa, y aunque la ventana, que daba
a Eagle Street, permanecia abierta, con las cortinas descorridas, el dormitorio
parecia un horno.

Estaba tendido en la cama, insomne. A mi lado, Ann dormia
placidamente.

No sélo el calor era el culpable de mi falta de suefio. Mi mente no cesaba
de bullir, de inquietarse como hubiera podido hacerlo una rata en su trampa,
buscando la mejor manera de salir del aprieto en que me hallaba. Al principio,
decidi poner a Joe al corriente de lo sucedido con el termo, para que lo
consultara con Dix, pero pensandomelo mejor desisti. Comprendi que ellos
por ese motivo no renunciarian a perpetrar el atraco. Lo unico que
conseguiria, si hablaba, era ganarme algunos duros reproches por parte de
aquella gente, motivados por mi estupido descuido.

Me pregunté si me seria posible penetrar en el centro postal cuando
hubiera oscurecido para intentar recobrar el termo. Pero nada mas ocurrirseme
la idea la rechacé... Joe estaria vigilando el lugar y me veria. Ello valia tanto
como ir en su busca y explicarle el incidente.

Cuando llevaba mas de una hora tendido, con los ojos abiertos, en la
semioscuridad de mi dormitorio, empecé a tranquilizarme. Cabia la
posibilidad de que uno de los guardianes, un chofer o cualquiera de los que
manipulaban las sacas de correo, atribuyese la propiedad del termo, al dar con
él, a uno de sus compafieros, sin formular por ello comentario alguno sobre el
particular. Quiza estaba dejandome llevar por el panico sin ningun motivo.

Aunque esta idea supuso un alivio para mi, no logré conciliar el suefio.
Temia moverme, por si llegaba a despertar a Ann. Nada podia hacer... Debia
continuar tendido en la semioscuridad del cuarto, esperando las luces del
amanecer.

Alrededor de las tres oi a Joe que se movia por el taller. Estaba
seguramente en el Jaguar, ya que percibi el ruido de una portezuela de coche
al cerrarse.

A las cuatro menos veinte oi otro sonido que me paralizo, y los latidos de
mi corazon se aceleraron.

Al otro lado de la calle acababa de ponerse en marcha el motor de un
vehiculo.
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Aparté la sabana que me cubria. Poco a poco saqué los pies del lecho vy,
cautelosamente, fui incorporandome. Miré a Ann. El ruido de aquel motor no
habia alterado su suefio.

Me aproximé a la ventana y observé Eagle Street.

Habia luces en el centro postal. Uno de los funcionarios se hallaba en la
puerta, charlando con Harris. Percibi el acompasado ruido del motor en
marcha.

El hombre que estaba con Harris entr6 en la oficina, perdiéndose de vista.
Harris continué en la puerta.

Unos minutos mas tarde oi la puerta de la furgoneta al cerrarse y el motor
mas acelerado. El vehiculo emergi6o de las sombras, deslizdndose junto a
Harris.

Al observarlo todo desde arriba, no me fue posible descubrir quién se
encontraba en la furgoneta. Harris habl6 con el conductor, consulté su reloj y
le hizo una sefia para que continuara avanzando.

Al adentrarse mas en la calle, vi que se trataba del vehiculo de Bill. Estaba
seguro de que los diamantes que pretendia apoderarse Dix, viajaban ahora en
aquella furgoneta. En ese preciso instante, Joe estaria transmitiendo un
mensaje a su jefe, comunicdndole que la furgoneta ya estaba en camino.
Probablemente, Dix, acompafnado de Louis y Berry, estaria en una calle de la
ruta que habia de seguir el vehiculo. Unos minutos mas y seria cometido el
atraco.

La furgoneta fue bajando lentamente por Eagle Street, hacia Oxford
Street. Me asomé un poco mas y vi que sus rojos pilotos desaparecian al
doblar una esquina. Se dirigia a Marble Arch.

Volvi la cabeza, contemplando por encima de mi hombro a Ann.
Continuaba dormida. Crucé silenciosamente el cuarto, abri la puerta y me
deslicé escaleras abajo.

Joe se estaba moviendo en las sombras. Me quedé en la puerta del
pequefio despacho por dentro, expectante.

El hombre sali6 de la zona de los paneles. Llevaba una linterna en la mano
y se acerco al Jaguar. Colocé la linterna en el techo del turismo, de forma que
el haz luminoso cayera directamente sobre la puerta de la particion.
Seguidamente volvio a entrar en ella para salir con una gran maleta que le
hacia vacilar, por su peso, al andar. La coloco en el portaequipajes del
turismo.

Eché a andar hacia él.

—¢Qué hace usted?
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F1 dio media vuelta.

—Preparando la marcha. Acércate y échame una mano.

—¢Va a salir ahora? Ahi fuera, en la puerta de la oficina de correos, hay
un hombre en estos momentos. Le vera, si saca el coche.

—¢Y quién ha hablado de sacar el coche? ;Es que me has tomado por un
idiota? El coche se queda aqui. Gloria se lo llevara mafiana. Sera la primera
cosa que haga en el dia.

Asi pues. jGloria vendria alli!

—Vamos, échame una mano —insistié Joe, impaciente.

—:Ha empezado todo ya?

Bajo la luz de la linterna me mir6 sonriente.

—Puedes apostar a que si. Dix y los otros aguardan a la furgoneta en
Shepherd’s Bush.

Entré con Joe en la particion. Entre los dos, llevamos la segunda maleta al
portaequipajes del Jaguar, colocandola junto a la anterior.

—¢Qué diablos metieron en esas dos maletas?

—Fue una endiablada idea de Ed. L.o malo de él es que exagera en cuanto
a los detalles. Estan llenas de piezas de repuesto de televisores, traidas por si
td hablabas mas de la cuenta y alguien se decidia a curiosear. Es un material
peligroso, ademas: Louis lo rob6 en una fabrica. Y ademadas esta ahi el
teléfono, también robado.

—Supongo que usted no pensara dejar todos esos materiales aqui, toda la
noche... ;Y si los localizara la Policia? Podrian encontrarlos, ;no?

—Pudiera ser que si, claro, pero no tienes por qué temer nada. Los
policias no haran acto de presencia aqui hasta mafana. Para entonces, Gloria
se habra llevado ya el coche. Bueno, me largo. Mantén el pico cerrado y
cuidate.

A pesar de su aparente naturalidad, pude apreciar que estaba nervioso y
que la cara, terriblemente castigada en otro tiempo, a juzgar por su aspecto,
brillaba a causa del sudor.

—Vamos, abre. Quiero salir de aqui.

Descorri los cerrojos y abri la puerta al tiempo que decia:

—No me gusta que esas piezas se queden aqui. Si la Policia las encontrara
me culparia a mi del robo.

—Y eso, claro, seria muy malo para ti, ;verdad? —repuso Joe, burlon.

Me obligo a echarme a un lado, mir6 arriba y abajo de la calle y afiadio:

—Hasta la vista. Procura no meterte en lios. Si no, lo pasaras mal.

www.lectulandia.com - Pagina 125



Lo vi echar a andar rapida y silenciosamente. Después, cerré la puerta, y
mientras me dirigia al despacho me pregunté qué estaria pasando en aquellos
momentos. ¢Habrian logrado sus propésitos los atracadores? Encendi un
cigarrillo y casi inmediatamente lo aplasté en el cenicero. Me poseia una
enfermiza sensacion de excitaciéon y disgusto. ;Se presentaria la Policia en mi
taller? De pronto, comprendi cuan peligroso podia resultar Tim. Aquel
domingo, desgraciadamente, venia a trabajar, para que yo disfrutara del dia
que me correspondia de descanso. Si la Policia le interrogaba, con toda
seguridad que hablaria de Joe y Berry. Tendria que desembarazarme de él. No
queria perderlo, pero tenia que evitar por todos los medios que hablara con los
investigadores.

Subi al piso. Al entrar en el dormitorio, esforzandome por no hacer
ningun ruido, Ann me pregunto:

—:Donde has estado, Harry?

Me sobresalté.

—Me he levantado para beber algo... ;Te apetece a ti?

—No, gracias. ;No puedes dormir?

—Hace un calor terrible. Esto parece un horno.

—¢Qué hora es?

—Van a dar las cinco.

—Sera mejor que te acuestes. Es demasiado temprano para empezar a
trabajar.

—He descansado ya bastante. Voy a vestirme.

Ella se incorpord a medias.

—¢Ocurre algo?

—¢Qué va a ocurrir? Claro que no. Vamos, sigue durmiendo.

Cogi mis ropas y entré en el cuarto de bafio. Después de haberme afeitado
pasé a la cocina a fin de hacerme un poco de café.

Me llevé el café abajo y entré en la particion, desde cuya ventana estuve
contemplando la calle y la entrada del centro postal, en la acera opuesta.
Tenia los nervios de punta y el corazén me latia con fuerza.

Eran ahora las cinco y media. Habia transcurrido una hora y cuarenta
minutos desde que la furgoneta abandon6 el centro. La alarma podia ser dada
en cualquier instante.

Pude observar a Harris, que estaba barriendo una parte del suelo del local.
Fumaba, y barria tan lentamente que parecia disponer de todo el tiempo del
mundo para realizar aquel trabajo.
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A las seis menos diez oi sonar el timbre del teléfono dentro de la estafeta.
Harris dejo su escoba, y echo a andar con irritante lentitud hacia su oficina.

Senti que el sudor me resbalaba por la cara. Me incliné hacia adelante
para aplastar mi cigarrillo.

Pasaron unos minutos. Por fin, Harris aparecio ante mi de nuevo. Lleg6
caminando rapidamente hasta el umbral de la entrada, mirando a uno y otro
lado de la calle. La expresion de desconcierto, de profundo sobresalto, que
descubri en su rostro me dio a entender que el atraco habia sido cometido.

Le vi salir del edificio y plantarse en la calzada. Permanecio alli dos o tres
minutos. Seguidamente, dio la vuelta, regresando a su oficina, ya que el
timbre del teléfono volvia a sonar.

Ahora eran las seis exactamente, y fui a abrir la puerta doble del taller.
Habria dado cualquier cosa por poder cruzar la calle y preguntarle qué habia
sucedido.

Abierta la puerta, sali a la calle con la esperanza de que Harris
reapareciera, pero no fue asi. Durante unos minutos, me entretuve observando
el cielo, que era muy azul. Luego, a disgusto, entré en el taller.

Las manecillas de mi reloj de pulsera marcaban las seis y cuarto. Entonces
entro uno de los vehiculos que se abastecian con regularidad de combustible
en mi taller. Saludé con un movimiento de cabeza al conductor mientras
desenroscaba el tapon del tanque.

—Hoy va a hacer calor.

—iUf! {Qué noche! No he podido pegar ojo.

—Igual que yo.

Un coche azul oscuro se detuvo repentinamente ante la entrada del centro
postal.

—iVaya! —exclamé mi cliente—. Son policias. ;Qué andaran buscando?

Se apearon del coche dos agentes de paisano, entrando seguidamente en la
oficina de correos. El conductor de uniforme continué al volante.

—NMe figuro lo que habra pasado: alguien ha robado un sello de dos
peniques y medio —comento mi cliente, desdefiosamente—. En eso consiste
siempre el trabajo de esos hombres. Mientras tanto, se pasean alegremente a
costa de los que pagamos los impuestos, metiendo las narices donde nadie los
llama.

—Vale mas que se dé usted prisa en salir de aqui pues de lo contrario se
expone a que lo multen, quiza por obstruir el paso —respondi, deseando
desembarazarme de él.

—~Cierto, cierto. Hasta mafana, amigo.
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El vehiculo salié del taller. Cuando se perdié de vista, me meti en la
particion, desde cuya ventana podia observar lo que ocurria enfrente sin ser
visto, gracias a la cortina.

Poco habia que ver alli, realmente.

El coche de la Policia sigui6 detenido junto a la acera durante media hora.
No vi a Harris. Tampoco volvi a ver a los dos policias de paisano. Cuando
faltaban unos minutos para que dieran las siete surgié del edificio uno de los
detectives, mont6 en el coche y éste partio.

—iHarry!

Sali rapidamente de la particion, cerré la puerta y eché a andar por el
taller.

Ann me llamaba desde arriba.

—¢Qué hay?

—¢Qué pasa ahi delante? Era la Policia, ;no?

—Si. No tengo la menor idea...

Me habia colocado al pie de la escalera, y Ann se apoyaba arriba, en la
barandilla.

—Crees que ocurre algo malo?

—No sé —repuse, hablando con naturalidad—. Es probable que intenten
aclarar algo respecto a cualquier carta anonima u otro asunto por el estilo.

—Ya. —Ann me miro, dudosa—. No habia pensado en eso.

—:Has desayunado ya?

—Voy a hacerlo. ;Quieres que te prepare algo, Harry?

—No me apetece nada ahora. Voy a echarle un vistazo a los frenos de la
furgoneta. Hubiera debido revisarlos hace varias semanas.

—¢:No... no crees que puede haber pasado algo malo ahi delante?

Me eché a reir.

—No tengo la menor idea, Ann. Ve a desayunar, querida.

Mi indiferencia pareci6 tranquilizarla. Ann se meti6 en la cocina.

Al volver al taller vi que se detenian dos coches de Policia ante el edificio
de correos. Dos agentes uniformados se situaron a uno y otro lado de la
entrada, en tanto que tres de paisano y un sargento de uniforme penetraban en
el edificio. Uno de los agentes de paisano llevaba una caja negra y un tripode.

¢Se acercarian por el taller?, me pregunté. De momento no, seguramente.
El atraco habia sido cometido en Shepherd’s Bush. Seria en aquella zona
donde iniciarian sus investigaciones.

Para tener algo en que ocupar mi mente, llevé la furgoneta hasta la puerta,
apliciandome después a la tarea de ajustarle los frenos. Desde el sitio en que
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estaba trabajando podia ver perfectamente el centro postal, si bien lo tinico
que podia contemplar alli era a los dos agentes uniformados.

Ann bajé poco después de las siete y media.

—Ahi pasa algo fuera de lo normal, Harry —sefial6 mi mujer,
aproximandose a la salida del taller y fijando la vista en los policias.

—FEso parece —comenté con indiferencia—. Bueno, ¢y a nosotros qué?

—Podria tratarse de algtn robo?

—No lo sé... Mira, Ann: pretendo dejar este trabajo listo antes de que
Tim vuelva.

Me meti debajo de la furgoneta de nuevo, empezando a apretar la tuerca
del tambor de frenos.

—:Por qué no se lo preguntas a Harris?

—De verlo, lo haria. Te veo excitada, Ann. ;A qué viene esto?

Hubo una larga pausa. Estuve contemplando sus menudos pies, sus finos
tobillos, al quedarse quieta junto al vehiculo.

—No estoy excitada: estoy preocupada, Harry.

—iOh! ;Olvida eso, mujer, y déjame trabajar!

Ann se alejo de mi y yo estuve trabajando hasta las ocho. No habia hecho
mas que terminar cuando entré Tim en el taller, montado en su bicicleta. En
aquel momento acababa de congregarse una pequefia multitud delante de mi
entrada, con la atencion de todos puesta en el centro postal. Habian hecho
acto de presencia en el lugar varios coches con periodistas. Tres hombres
provistos de camaras hacian fotografias.

—Buenos dias, Tim —contesté al saludo del joven mientras me secaba las
manos con unos trapos de algodén—. Ahi enfrente parece que hay un poco de
movimiento, ;eh?

—Se ha cometido un robo, sefior Collins —explicé Tim, con los ojos muy
abiertos tras las gafas.

—¢En una de las furgonetas dedicadas al transporte de correo?

—Asi es. Al parecer todavia no se sabe si los ladrones huyeron con un
buen botin. La prensa no ha recogido todavia este suceso. Estuve hablando
con uno de los reporteros.

—Bueno, dejemos eso a un lado, por ahora. Ven al despacho, Tim. Quiero
charlar contigo.

Sorprendido, el muchacho se desentendié de la actividad reinante fuera
del taller para seguirme hasta el despacho.

Yo sabia que resultaria demasiado peligroso permitirle que continuara en
mi taller un minuto mas del tiempo necesario. No queria desembarazarme de
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él, sino que me veia forzado a dar este paso. Tenia que evitar por todos los
medios que llegara a hablar de Dix y los demas a la Policia.

Me senté en el borde de la mesa y para disimular mi turbacion encendi un
cigarrillo.

—Mira, Tim: no pienso andarme con rodeos. Iré directamente al grano. El
negocio va mal. Tengo que hacer economias si no quiero perderlo todo. Lo
siento, pero no me es posible contar ya contigo.

El chico se mostré abatido.

—iOh! Bueno, pues si... Estaba esperandolo mas bien, sefior Collins. No
hay trabajo en perspectiva, ;verdad?

—Asi es, en realidad. —Lancé un poco de la ceniza de mi cigarrillo al
suelo, sin mirarle—. No voy a poner obstaculos en tu camino, Tim. Puedes
irte ahora mismo. Voy a abonarte el importe de dos semanas.

El me miré, decidido.

—Trabajaré la semana de indemnizacion, sefior Collins. No quiero dejarle
cuando se halla en dificultades y necesitado de ayuda.

—Ahora puedo arreglarmelas solo muy bien, y me sentiré mas a gusto
sabiendo que andas en busca de algo, en vez de perder el tiempo sin hacer
nada aqui.

—No me costara trabajo dar con otra colocacion. Y me gustaria ayudarle
esa semana de que acabo de hablar.

—Eso no tiene objeto. Aqui no hay trabajo. T te iras ahora mismo, Tim.

E1 movi6 los pies, nervioso. Me esforcé por mirarle a los ojos, pero no fui
capaz de hacerlo.

—¢Es... es que he hecho algo malo, sefior Collins?

—No seas estipido, Tim. Se trata de que normalices tu situacion cuanto
antes. De otro lado, si he de pasar sin ti, tengo que organizarme a partir de
este mismo momento, jcomprendes? Es lo mejor. —Saqué mi cartera,
contando nueve libras, que dejé sobre la mesa—. Ahi tienes, Tim. Y ahora
vete. Te mandaré una carta para que puedas presentarla como referencia. La
recibiras mafiana.

—No puedo aceptar todo este dinero, sefior Collins —respondi6é Tim con
un aire de absoluta dignidad que me sorprendio—. Me quedaré con el dinero
de una semana, pero no con el de dos. No seria justo.

—Por favor —insisti, comenzando a irritarme. Estaba ansioso por verle
salir, pensando en que Ann podia bajar de un momento a otro—. Te
pertenece.

—No, sefior Collins.
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Cogi6 cuatro libras y un billete de diez chelines y dejo el resto del dinero
encima de la mesa.

Se produjo otra larga y embarazosa pausa. Luego, como no daba sefiales
de irse, dije:

—Bueno, Tim, gracias por todo. No sabes cuanto siento haber tenido que
llegar a esto. Debes marcharte ya.

—Puesto que usted esta tan seguro de que debo irme, supongo que lo
mejor sera que me vaya. No obstante, me gustaria decirle adiés a la sefiora
Collins antes de irme.

Era algo que habia estado aguardando...

—Ahora mismo esta ocupada, Tim. Ya le diré que quisiste decirle adios.
Se hara cargo. —Forcé una risita—. Pero, bueno, ;es que no nos vamos a ver
ya nunca mas? Espero que te acerques por aqui un dia de estos.

Sabia que aquél seria el momento mas dificil para Tim. Sentia un gran
afecto por Ann. AsomO a sus 0jos una expresion preocupada, de
desvalimiento, y también como de ira.

—Sabe la sefiora Collins que me voy?

—Por supuesto. —Tenia que actuar rapidamente—. La verdad es que fue
ella quien me sugirio la conveniencia de prescindir de tus servicios. No la
pongas en una situacion embarazosa con tu despedida.

Su cara parecio incendiarse.

—iOh, ya!

Me puse en pie, empezando a moverme con el expresivo afan de sacarlo
del despacho.

—Desde luego, a ella le pasa lo que a mi: lamenta tu marcha. Ahora bien,
Tim, hemos de ser sensatos en lo tocante a esta cuestion.

—Tengo que confesarle que he estado muy a gusto aqui, sefior Collins.
Lamento que me pase esto. Si cambiaran las cosas quiero que sepa que puede
confiar en mi, que estoy dispuesto a ayudarle.

—Bien, muy bien. Y ahora vete. Tengo muchas cosas que hacer todavia
esta mafiana y no me la voy a pasar charlando.

Acababa de hablar con mas brusquedad de la que me propuse. Sucedia,
simplemente, que se me estaba agotando la paciencia.

Tim se puso aun mas rojo.

—Bueno, pues, entonces, adids.

—Hasta la vista. Y buena suerte.

Le vi ponerse su chaqueton, acercandose al sitio en que tenia la bicicleta.
Avanzo con ésta hacia la salida del taller, mirandome por encima del hombro.
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—También yo le deseo que tenga suerte, sefior Collins.

La necesitaba, pensé. ;Y de qué manera!

—Gracias, Tim.

La mirada de vencido, de persona abatida, que sorprendi en sus ojos hizo
que me sintiera mal. Nos habiamos llevado muy bien los dos, y gozaba de mi
afecto, pero ahora resultaba demasiado peligroso. Tenia que salir de alli.

Lo observé mientras se abria paso entre la gente reunida en la calle. Tim
acabo por montarse en su bicicleta y alejarse pedaleando lentamente.

Ahora tendria que inventarme alguna explicacion para Ann.

Fui al pie de las escaleras.

—:Ann?

Ella se asomo al descansillo. La luz del sol, que entraba por una ventana,
iluminé su cara plenamente. Me sobresalté al comprobar su palidez, su
expresion de ansiedad.

—~Creo que estabas en lo cierto, Ann. Tim dice que se ha cometido un
atraco.

—Si.

—~Gracias a Dios, Bill no habra estado implicado. Fue una suerte que lo
llamaran de su casa.

—Si.

Los dos nos miramos mutuamente.

—Una desgracia nunca viene sola —dije, haciendo un esfuerzo para dar
naturalidad a mis palabras—. Tim se ha visto obligado a irse a casa. Su padre
ha caido enfermo.

—¢Ha caido enfermo, Harry? Lo siento. ¢Es grave?

—Me habl6 de un ataque cardiaco.

—¢Se fue ya?

—Si. Le dije que se tomara la semana de permiso. —Empecé a
adentrarme en el despacho—. Me parece que voy a dar por finalizada la
jornada de trabajo, Ann. Con tanta gente congregada ahi, en la puerta del
taller, no es probable que se presente algun cliente.

—Cierto, Harry.

Ann dio la vuelta, y se meti6 en la cocina. Escuché el rumor de sus pasos,
moviéndose de un sitio para otro. Yo sentia las manos humedas; me notaba
vacilante. Iba amontonando mentira tras mentira sucesivamente. Solo
acertaba a ver ante mi mentiras, las que habia dicho a Ann, las que diria a la
Policia, las que dije a Tim.

—¢El sefior Collins?
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Me volvi rapidamente, sobresaltado.

Un hombre bajo, de roja cara, embutido en un traje marrén arrugado,
tocado con un sombrero de ala abatida, que llevaba calado casi hasta los ojos,
se habia plantado en la entrada de mi despacho.

—Si, soy yo —contesté, poniéndome en pie—. Lo siento: no le vi entrar.

—Es igual, sefior Collins. Me llamo Norton... Soy del Evening Mail.
Deseaba hablar con usted acerca del robo de que ha sido objeto el centro
postal del otro lado de la calle.

Senti un escalofrio.

—¢Qué robo?

—:No lo sabe? Una de las furgonetas de ahi enfrente fue atracada. El
vehiculo abandoné el centro postal alrededor de las tres y media de la
madrugada. Cayo en una emboscada en Shepherd’s Bush, cuando se dirigia al
aeropuerto de Northolt. Ha sido una noticia sensacional. Los ladrones
huyeron después de apoderarse de una partida de diamantes industriales,
resultando muerto uno de los guardianes del servicio de correos.

—¢:Muerto?

—Asi es. Debio de producirse una escaramuza. Dos de los atracadores
quedaron tendidos en el lugar del atraco, resultando muerto un guardian.

—:Resultando muerto un guardian? —repeti estupidamente.

Yo tenia la boca reseca. Mis palabras salian de ella en susurros.

—Si. Bueno, mire, sefior Collins. Usted vive enfrente de ese centro postal.
Me pregunté si lleg6 a ver algo sospechoso.

—Yo no vi nada.

iUno de los guardianes habia resultado muerto! De no haberme
apresurado a alejar a Bill de todo aquello, jel muerto hubiera podido ser él!

Norton continu6 hablando:

—Yo me he imaginado, sefior Collins, que los atracadores debieron de
estar durante algun tiempo vigilando el centro postal. La furgoneta partié de
aqui a una hora nada habitual, y sin embargo la estaban esperando. Esto
quiere decir que disponian de alguien que estaba pendiente de su salida. ¢ Vio
usted, por casualidad, a alguien (también pudo ser un coche) rondando por
aqui, por Eagle Street, en el curso de los ultimos dias?

—No, no recuerdo haber visto a nadie.

No sé como logré arreglarmelas para seguir sentado y tranquilo,
aparentemente, ni como consegui hablar. No solamente me hallaba implicado
en un atraco, sino que ahora también en un crimen.
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—Reflexione —me apremi6é Norton—. ;Esta seguro de no haber visto a
nadie? ;No oy0 ningun ruido especial a las tres y media de la madrugada?

Yo tenia la vista fija en el tablero de mi mesa. Tras un prolongado
silencio, repuse:

—Lo siento, pero no recuerdo haber visto ni oido nada sospechoso.

El hombre, contrariado, suspird largamente.

—iOh, bien! jQué le vamos a hacer! Me imaginé que podia haber tenido
una idea luminosa al pensar en usted, dada la situacion de su taller. No
importa. La mayor parte de mi trabajo consiste en formular preguntas, no
consiguiendo siempre respuestas adecuadas a ellas. Vale mas que hable con
otras personas de la misma calle. Puede ser que haya alguien que si viera u
oyera algo anormal. Gracias, sefior Collins, por haberme dedicado su tiempo.
Si recuerda mas adelante algo, algo que usted cree podria serme de utilidad,
telefonéeme, ;quiere? —Norton dejé una tarjeta sobre la mesa—. No
habremos perdido el tiempo en vano. Hasta la vista. Y no deje de pensar en
ello, seh?

No contesté nada. Me limité a continuar inmovil, con la vista fija en la
gente de la calle, mirando por encima de la figura del periodista.

—A proposito... Me refiero a ese joven que acabo de ver salir de aqui —
manifesté Norton—. ;Cree usted que pudo ver algo?

Con un esfuerzo, logré dominarme.

—No. No trabaja aqui.

—:INo? Ya ve usted: yo me habia imaginado lo contrario. Me equivoqué.

—FEste negocio lo llevamos entre mi mujer y yo.

—Podria hablar con ella un momento?

—Mi esposa no vio nada, sefior Norton. De lo contrario, me lo habria
dicho. En estos momentos esta ocupada.

—Esta bien. Hable con ella, ;quiere? Nunca se sabe... Podria recordar
algo. Llameme por teléfono, en caso afirmativo. Hasta la vista, sefior Collins.

—Hasta la vista —respondi.

Vi a Norton cruzar con deliberada parsimonia el taller. A juzgar por su
actitud, por su poca prisa, no estaba satisfecho. Su mente andaba ocupada,
tratando de dar con algo. De pronto, chasqued los dedos y gir6 en redondo,
volviendo sobre sus pasos.

—Yo sabia que se me olvidaba algo... ;No era usted amigo del guardian
Yates? Me parece haber oido decir a no sé quién, en el centro postal, que
usted y Yates eran amigos...
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Miré fijamente a mi interlocutor. Un extrafio y repentino frio parecio helar
en aquel momento mi cerebro.

—¢Qué quiere usted decir?

—Me estaba refiriendo al guardian que result6 muerto —contest6 Norton,
pacientemente—. Hablaba del guardian Bill Yates. ; Eran ustedes amigos?
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Durante largo rato me quedé como petrificado, mirando a Norton.
Experimenté la misma sensacion que si me hubiesen propinado un violento
golpe en la cabeza. No acertaba a moverme ni a hablar.

—:No lo sabia? —inquiri6 Norton—. Lo siento. Pensé que alguien se lo
habria dicho ya. Esto tiene que haberle producido una tremenda impresion.

Me puse poco a poco en pie.

—¢De qué diablos esta usted hablando?

—Lo siento —repitio Norton. Ahora pude ver, por la sobresaltada
expresion de sus ojos, que yo debia de tener el aspecto de una persona al
borde de la locura—. Crei que estaba usted informado. Fue Bill Yates el
guardian que resulté muerto en el atraco.

Di la vuelta a la mesa y asiéndolo por las solapas de su americana empecé
a sacudirlo.

—iEsta usted mintiendo! jBill no se encontraba alli!

—iEh! Tranquilicese, hombre. —Ios ojos de mi interlocutor se dilataron
y su rostro enrojecio—. Calmese, sefior Collins.

—iUsted miente! —exclamé, con la voz quebrada. Volvi a sacudirlo—.
Bill estaba en el norte. Se fue el sdbado. No ha sido él el guardian muerto.
;Lo ha oido usted, condenado embustero?

—iQuiteme las manos de encimal!

—iQue sea ésta la ultima vez que venga aqui para contarme mentiras! Y
ahora, jlargo!

Le di tal empujén que el hombre dio contra la pared.

—iSe ha vuelto usted loco! —exclamo6 Norton, jadeante, tirando de su
americana, arreglandose las ropas mecanicamente—. Usted no sabe ni lo que
se hace.

—iFuera de aqui!

—Bien. Puesto que esta tan enterado, entonces no fue Yates el muerto.
i Vayase al diablo!

Cruzo el taller rapidamente, sin volver una sola vez la cabeza.

Observé como se alejaba. El corazén me latia con fuerza. Todo mi cuerpo
temblaba.

ilNo podia tratarse de Bill! Estaba con sus padres a muchos kilémetros de
distancia. Era imposible que hubiese regresado con tiempo suficiente para
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viajar en la furgoneta.

Aquel esttpido reportero debia de haber confundido los nombres. Alguien
debi6é de informarle que Bill era el guardian que normalmente se desplazaba
en aquella furgoneta, llegando asi a la conclusion de que se encontraba en el
vehiculo en el momento de cometerse el atraco.

Me enjugué el rostro con el pafiuelo. Menuda imprudencia! Me habia
comportado de una manera temeraria con Norton. No debia haberle tratado
como le traté. En mi situacién no podia convertir en enemigo a un periodista.
Estuve tentado de salir tras él, para disculparme. Pero ya se habia ido.

Me habia causado un sobresalto, un tremendo sobresalto. El primero de
los que me esperaban, seguramente. Bill, ciertamente, estaba a salvo, si, pero,
¢y qué decir del guardian que habia sido asesinado?

iSe habia cometido un crimen!

Corri hacia la salida para cerrar la puerta del taller. De repente, se me seco
la boca. jSe habia cometido un crimen!

Me detuve, fijando la vista en el Jaguar estacionado junto a uno de los
muros. Senti un escalofrio al pensar en las dos maletas depositadas en el
portaequipajes. Las habia olvidado. Si la Policia las encontraba alli ya tendria
un pretexto para detenerme. Si la Policia llegaba a pensar que yo manipulaba
cosas robadas, lo 16gico era que terminase por relacionarme con el atraco a la
furgoneta del servicio postal.

Joe habia dicho que Gloria se presentaria alli por la mafiana para llevarse
el coche. ;Lo haria realmente? ;Tendria valor suficiente para presentarse en
el taller mientras se encontraba la Policia alli mismo, en compafia de
reporteros graficos que tomaban fotografias? Lo ponia en duda.

Mis vacilaciones duraron tan sO6lo unos segundos. Tenia que
desembarazarme de aquellas maletas, y en seguida. Titubeé un momento al
considerar la conveniencia de usar el Jaguar o mi furgoneta. Yo sabia,
naturalmente, que los policias apostados en la calle no dejarian de verme. Si
me desplazaba en el Jaguar podian mostrarse curiosos; si lo hacia en mi
furgoneta, en cambio, habia mas probabilidades de pasar casi inadvertido.

Réapidamente, cerré la puerta del taller, y eché los cerrojos. Abri el
portaequipajes del Jaguar, sacando del mismo una de las maletas.

Tenia un peso excesivo para mi. La coloqué en la parte posterior de la
furgoneta, empujandola hacia adelante para que quedara oculta. Después cogi
la segunda. Pasé unos minutos de verdadera angustia para arrastrarla hasta la
parte posterior de mi vehiculo. Resultaba demasiado pesada para subirla sin
ayuda de nadie. Entonces, decidi valerme de dos tablones y una cuerda. Una
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vez pasada la cuerda por el asa de la maleta, consegui subirla lentamente,
hasta que quedo depositada dentro de la furgoneta.

En ese momento tenia el cuerpo bafiado en sudor y mi respiracién era
jadeante. Pero no podia permitirme ni unos segundos de descanso. Eché a un
lado los tablones utilizados para mi operacién, localicé una lona, que arrojé
sobre las maletas, y me acerqué al pie de las escaleras.

—iAnn!

Mi esposa salio al descansillo.

—Voy a salir. Es s6lo para dar un par de vueltas. Uno de los frenos de la
furgoneta se agarra y quiero probarlo. No tardaré en volver. Dejo cerrado
esto.

—Muy bien, Harry.

Abrl la puerta del taller, sacando mi vehiculo a la calle.

Afuera habia menos curiosos que antes, y yo observé mejor que nunca a la
pareja de policias plantados ante el centro postal, quienes me miraron
inmediatamente nada mas saltar de mi furgoneta para cerrar la puerta del
taller.

Pero ninguno de ellos hizo el menor movimiento hacia mi al instalarme de
nuevo frente al volante.

Tuve que doblar la esquina de la calle para poder volver a respirar a mis
anchas. Me deslicé a lo largo de Oxford Street, en direccién a Holborn. El
trafico, en la larga calle, era escaso, y pude cerciorarme de que no me seguia
nadie.

Cerca de la estacién del metro de Moorfields habia un vertedero de gran
extension. Decidi arrojar alli las maletas. A aquella hora del dia, siendo
domingo, pensé que no pararia nadie por aquel lugar.

Acercarme al lugar elegido me llevo un cuarto de hora. Tal como me
figurara, el sitio aparecia desierto, pero opté por merodear por los alrededores
unos minutos mas para estar seguro de que no iba a ser visto por nadie.
Luego, rapidamente, di marcha atras, hacia un terraplén.

Dediqué unos segundos para borrar de las maletas las huellas dactilares
que habia dejado en ellas. A continuacion me puse unos guantes, que siempre
llevaba en la furgoneta, y fui empujando las maletas hasta verlas caer por el
borde exterior del vehiculo.

Las vi rodar cuesta abajo, dando tumbos, hasta perderlas de vista,
envueltas en una nube espesa de polvo. No quise engafiarme pensando que las
maletas no serian encontradas. Porque estaba convencido de que las hallarian.
Aunque no en mi taller.
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Emprendi el regreso a Eagle Street.

Al detenerme frente al taller consulté mi reloj. Eran las ocho y media.
Habia necesitado algo mas de media hora para desembarazarme de las
maletas.

Abri la puerta del edificio, metiendo dentro la furgoneta. En ese instante
vi que uno de los policias del centro postal giraba rapidamente para perderse
en el interior del ocal.

Estaba cerrando el taller cuando Ann apareci6 en la puerta del despacho.

—iSube, Harry!

La inflexion de apremio en su voz me sobresalto. Corri el dltimo de los
cerrojos y crucé aprisa el taller.

Ella ya subia por las escaleras y yo segui sus pasos.

La encontré en el cuarto de estar. Habia estado llorando, y nada mas
contemplar su palida y atemorizada cara me quedé paralizado.

—¢Qué pasa?

—Te has enterado de lo de Bill?

—¢De lo de Bill? —Logré alcanzar el respaldo de una silla, en la que me
apoyé para poder continuar de pie. Los musculos de mis piernas habian
comenzado a temblar nerviosamente—. ;Qué quieres decir?

—ILo han matado, Harry.

Por un momento, crei que iba a derrumbarme de repente.

—iNo puede ser! jEl no estaba alli! ;Qué intentas hacerme creer?

—Volvio a tiempo para viajar en la furgoneta. Bill ha muerto, Harry.

Lenta, rigidamente, como un autémata, di la vuelta a la silla en que me
apoyaba, terminando por sentarme en ella.

—:Como lo sabes? jNo lo creo! Aqui hay algun error, Ann. {No puede
estar muerto!

—Me lo comunico la Policia.

—La Policia? jAnn! No habra estado aqui la Policia, ¢ verdad?

—iOh, si! —respondio6 ella, con voz cansada—. Se presentd después de
salir ti. Querian verte. Te querian preguntar cosas referentes a Bill.

—iPero si Bill no pudo regresar a tiempo! Le vi tomar el tren. Se ha
producido un error...

—iOh, Harry! ¢Crees que yo iba a hablar de Bill si no se tratase de él?
iHa muerto! jEsa gente lo mato!

Miré fijamente a Ann.

De pronto, la habitacion comenzé a dar vueltas en torno mio. Todo se
oscurecio y experimenté la terrible sensacién de que iba a desplomarme sin
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sentido. Logré dominarme, oprimiendo con fuerza las palmas de las manos
contra mis 0jos.

—Tienes tu algo que ver con este atraco, Harry? jTienes que decirmelo!
iDebo saberlo!

iBill ha muerto! De haberme atrevido a decirle s6lo lo que sospechaba, mi
amigo habria salvado su vida. Ann continuaba hablando, pero yo no oia lo
que decia. Mi mente parecia haber quedado paralizada. jLos atracadores
habian matado a Bill! A pesar de todas mis precauciones, de mi plan, Bill
habia muerto.

—iHarry!

Fue como si hubiese recobrado el conocimiento. Sacudi violentamente la
cabeza, poniéndome en pie.

—Déjame en paz, Ann. Tengo que pensar. Callate por unos momentos.

—iPero es que no tengo mas remedio que hablarte! —exclamo ella—.
¢No te das cuenta? jLa Policia ha estado aqui! Ellos han estado formulando
preguntas. Yo siempre confié en ti, Harry. Les dije la verdad porque siempre
he creido que tu también me decias la verdad. Sin embargo, ya no estoy
segura... ¢INo comprendes? He podido decir algo que te comprometiese...
iTienes que escucharme!

—¢Qué les has dicho? —Me acerqué mas a Ann, sujetandola por los
brazos y escrutando su palido rostro—. ;Qué les has dicho?

—~Querian saber cosas de Bill, sobre la llamada telefénica del doctor. Me
preguntaron si tu habias estado alguna vez en el centro postal.

—¢Y qué les contestaste?

—Les dije que estuviste alli anoche, para invitar a Harris a tomar una taza
de té.

La solté, retrocediendo un paso.

—iHarry! ¢Es que acaso no es cierto? Tu estuviste alli... Yo te vi!

—No, no le invité a tomar té. No lo vi.

—iPero td me dijiste todo lo contrario!

—¢Si? No me acuerdo de lo que dije. No tuve ocasion de ofrecerle el té.
Lo busqué, pero al no localizarlo volvi sobre mis pasos.

No pensaba en lo que estaba diciendo. So6lo acertaba a pensar en que Bill
habia muerto, y en que yo era el culpable de su muerte. Si le hubiera puesto al
corriente de todo y si no hubiera sido un egoista, hubiera salvado su vida.

—iHarry! jMe estas mintiendo! —grit6 Ann, juntando sus pufios y
batiéndolos uno contra otro—. jOh, Harry! jPor el amor de Dios! Dime la
verdad. Dime la verdad, al menos. T sabes que te amo; que yo haria
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cualquier cosa por ti... Sin embargo, debo saber la verdad. ;Qué estuviste
haciendo, anoche, ahi delante?

La primera impresion estaba desvaneciéndose. Sentia ahora que iba
creciendo dentro de mi una ira asesina contra Dix. Lo buscaria dondequiera
que se hallase y lo mataria aunque fuese lo ultimo que hiciera en la vida.

—iHarry!

La miré. Y Ann retrocedié entonces, conteniendo el aliento.

—iNo quiero ver esa expresion en tu cara! ¢De qué se trata? ;Qué estas
pensando?

—Estoy pensando, Ann, que ha llegado el momento de que te diga la
verdad —repuse calmosamente—. Anoche fui al centro postal con el fin de
inutilizar el timbre de alarma: el que llevaba la furgoneta de Bill.

Ann cerro los ojos. Se llevd las manos a los senos, permaneciendo
inmovil durante unos momentos, como paralizada. Luego abrio los ojos y fijé
la vista en mi.

—¢Por qué hiciste eso?

—Porque no tuve el valor suficiente para negarme a ello, Ann. Y ése es el
motivo de mi conducta.

—Asi pues, ¢son Dix y los otros responsables del atraco?

—Si.

—Y esa muchacha..., ;es miembro de la banda?

—Si.

—iOh, Harry! ;Y cémo pudiste...?

—Falté a la promesa que te habia hecho, Ann. Fui a verla aprovechando
tu ausencia, cuando visitaste a tu madre. Dix me hizo victima de un chantaje.
De no avenirme a inutilizar el timbre de alarma haria llegar a tus manos
pruebas de que yo habia estado con la chica. Y no se trataba de unas pruebas
halagadoras precisamente para mi, claro. No tuve valor para enfrentarme
contigo, de modo que acepté.

Ann se dejo caer sobre una silla, como derrumbandose, con los pufios
apretados sobre el regazo.

—Me imaginé que habia conseguido dejar a Bill al margen de todo. No
habria aceptado las exigencias de Dix a la mas minima sospecha de que Bill
podia llegar a enfrentarse con esos sujetos.

—Entonces, ¢no era verdad que la madre de Bill estuviera enferma?

—No. Urdi tal embuste para sacarlo de Londres. Todavia no me explico
como pudo volver. Lo vi salir en el tren.

—Pues volvid, Harry.
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—Ann: no espero que me perdones, pero quiero decirte que lo siento
mucho. Esa mujer no representaba nada para mi. Ejerci6 una atraccion
puramente fisica que no logré dominar.

Ella se puso en pie, acercandose a la ventana. Hizo descansar su frente
sobre el cristal.

—¢Qué vas a hacer, Harry?

—Voy a salir en busca de Dix. En cuanto a ti, Ann, es mejor que te
marches a casa de tu madre.

Ann volvio la cabeza rapidamente, mirandome severa.

—Por qué quieres ir en busca de Dix? jDeja que sea la Policia quien lo
encuentre! Ahora tienes que pensar en ti mismo, Harry. ;Es que no te das
cuenta de que puedes verte en un serio apuro?

—¢Quieres decir que puedo ir a la carcel? De acuerdo. Me encerraran,
pero antes he de encontrar a Dix.

Algo, en la calle, acababa de atraer la atencion de Ann.

—Vienen hacia aqui, Harry...

Con dos precipitados pasos me uni a mi esposa, a tiempo de ver a dos
agentes de paisano que entraban en el taller.

—No pasa nada, Ann —dije, y deseé pasar un brazo por encima de sus
hombros, solicito, pero me abstuve de hacerlo—. No tengas miedo. Voy a
bajar a hablar con ellos.

Crucé la habitacion, abri la puerta y sin volver la cabeza una sola vez bajé
las escaleras.

Los dos detectives se habian detenido ante mi despacho cuando abri la
puerta.

—El sefior Collins?

—Si.

—Soy el detective sargento Hollis, y me acompafia el detective agente
Davies. Estoy realizando pesquisas relativas a un atraco perpetrado contra una
furgoneta del servicio de correos, y creo que usted puede ayudarnos en ese
sentido. Tengo entendido que usted era amigo de William Yates, el guardian
postal que fue asesinado en las primeras horas de esta mafiana.

Estudié a los dos hombres. Ambos eran morenos, macizos, y vestian trajes
corrientes de color oscuro. De los dos, el mas joven era el sargento. Su
cuadrada cara no expresaba ninguna emocion; sus o0jos, alerta, no delataban
ninguna caracteristica personal.

—E:s cierto.
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—Sefior Collins: desearia que me acompafiara. El superintendente jefe
tiene mucho interés en charlar con usted.

Senti de pronto que todo se derrumbaba a mi alrededor.

—No puedo abandonar mi negocio sin mas —objeté—. ;No podria él
venir aqui?

—¢No dispone usted de ninguna persona a quien confiar el local por
espacio de una hora, aproximadamente?

Vacilé. No queria salir de alli con los agentes, pero sabia que podian
obligarme a acompafarles si lo deseaban. No ganaba nada, por otra parte,
indisponiéndome con ellos.

—Supongo que mi esposa podra atenderlo.

—Tengo un coche ahi fuera. Yo me encargaré de que lo acompafien aqui
mas tarde. No le retendremos mucho tiempo.

—Bueno. Voy a decirselo a mi esposa. —Miré a los dos hombres—.
¢Quieren subir conmigo?

El sargento esbozd una sonrisa impersonal.

—No es necesario, seiior Collins.

Subi las escaleras. Las rodillas me temblaban un poco. De hecho no
habian venido a detenerme. De sospechar que yo habia tenido algo que ver
con el atraco hubieran optado por no perderme de vista un solo momento.

Ann estaba esperando en el descansillo.

—Quieren que les acompafie hasta la comisaria de Policia —le expliqué,
levantando la voz para que los dos detectives pudieran oir lo que estaba
diciendo—. Estaré fuera mas o menos una hora.

Ella me mird, y yo me quedé muy impresionado al sorprender en sus ojos
una expresion de auténtico terror. Movi la cabeza, arreglandomelas para
forzar una sonrisa.

—Fllos se encargaran de traerme aqui de vuelta.

Ann asi6 una de mis manos, obligdndome a seguirla hasta el comedor,
cuya puerta cerro.

—¢:Sospechan algo? —susurro.

—No creo. De ser asi hubieran subido conmigo. No te preocupes, Ann.
Volveré pronto.

—Harry: debemos seguir unidos. No pienso apartarme de ti. Ahora,
querido, lo unico que importa es lo que tenemos por delante. Lo demas no
importa nada. Te estoy hablando con entera sinceridad.

Miré con atencion a mi esposa. No estaba seguro de haber oido bien sus
palabras.
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—Te he hecho mucho dafo, Ann.

—No hables ahora de eso. Estoy asustada, Harry. Ten cuidado con lo que
dices. Rezaré por ti.

Abracé a mi esposa, besandola. Sus labios estaban tan frios como el hielo.

—Todo saldra bien. Para mi no hay en el mundo mas que una mujer, Ann:
tu. Te amo, te amaré siempre.

Ella se peg6 a mi.

—Todo saldra bien —repeti, besandola de nuevo. La aparté suavemente
—. No tardaré en volver.

Bajé rapidamente las escaleras.

—Estoy dispuesto, sargento.

Subimos al vehiculo de la Policia estacionado ante mi taller. Unos
minutos mas tarde, llegabamos a la comisaria.

—Vamos, sefior Collins —dijo Hollis, apeandose del coche.

Entramos en un edificio de fachada gris. Subimos un tramo de escaleras y
atravesamos un pasillo, en una de cuyas puertas se leia: «J. V. Rawson -
Superintendente Jefe». Mi acompafiante llam6 con los nudillos antes de
entrar.

—FEl sefior Collins, sefior.

Entré en un pequefio despacho. Enfrente de mi habia una mesa grande
cubierta de papeles sueltos y carpetas. Al lado de la mesa habia una silla.
Habia sido colocada otra junto a la ventana. Una de las paredes del despacho
quedaba semioculta por una estanteria repleta de legajos.

Tras la mesa se hallaba sentado un hombre de anchas espaldas, algo calvo,
de edad comprendida entre los cincuenta y sesenta afios. Nunca habia visto
unos ojos azules tan penetrantes como los suyos.

Se levant6 al verme, inclinandose sobre la mesa para tenderme una mano.
Su grisaceo rostro se ilumino con una cordial sonrisa.

—~Gracias por haber venido, sefior Collins. Lamento haberle apartado de
sus ocupaciones, pero nos enfrentamos con un grave asunto y confio en que
usted pueda ayudarnos.

—Haré lo que pueda.

—Siéntese. —Me mostro la silla situada junto a su mesa. Luego, mird a
Hollis—. ¢Cree usted, sargento, que es demasiado pronto para pedir una taza
de té?

—Voy a comprobarlo, sefior.

Cuando Hollis hubo abandonado el despacho, Rawson sac6 su pitillera,
ofreciéndome un cigarrillo que yo acepté.
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—Me parece que me he quedado sin cerillas —dijo mi interlocutor
palpandose los bolsillos.

—Y o0 tengo.

Arrimé la lumbre a su cigarrillo y después al mio, arrojando la cerilla en el
cenicero.

—:No le importa que me quede con su caja de cerillas sefior Collins? No
saldré de este edificio hasta después del almuerzo y soy un gran fumador.

—No tengo inconveniente alguno —repuse, empujando hacia Rawson la
caja de cerillas que habia dejado momentaneamente sobre la mesa.

—Le quedo muy reconocido. Gracias. —El hombre se guardé en un
bolsillo mi caja de cerillas, sonriéndome—. Por aqui suelen llamarme Rawson
«el Gorron». Debo reconocer que estoy haciendo honor a esa fama.

Su manera de conducirse me tranquilizo. Me recosté, relajado, en mi
asiento.

—Un cigarrillo siempre ayuda a pasarlo bien.

—~Cierto, si, sefior. Muy bien, sefior Collins. Tengo entendido que Bill
Yates era amigo suyo.

—FI] mejor de mis amigos. Estuvimos juntos durante la guerra. Acabo de
enterarme de su muerte. ;Qué fue lo que ocurri6?

Hollis entr6 en ese momento, con dos tazas de té. Las colocO sobre la
mesa y volvio a salir.

—¢Qué fue lo que pasd, sefior Collins? —repiti6 Rawson empujando una
de las tazas hacia mi—. Se lo explicaré. La furgoneta del servicio de correos
cayo en una emboscada preparada en Wood Lane. Fue alcanzada por otro
vehiculo, que se le atraveso en el camino. Del mismo saltaron tres hombres
enmascarados, armados con revolveres. Entonces, ordenaron al conductor, a
Mackson, que colabora en la carga y descarga de la furgoneta, y a Yates que
se apeasen. Yates pulsé el botén del timbre de alarma, pero ésta no funciono.
Primero, abandonaron la furgoneta el conductor y Mackson; les sigui6 Yates.
Uno de los atracadores los apuntaba con su arma mientras otro desplazaba el
vehiculo del centro de la via. El tercer hombre entro en la furgoneta.

Rawson hizo una pausa para tomar un sorbo de té, frunci6 el cefio y
continuo diciendo:

—FEn el momento en que uno de los pistoleros procedia a desplazar el
vehiculo, Yates atacé al que los vigilaba. Un acto enormemente valeroso el
suyo. El conductor de la furgoneta nos cont6 la escena y dijo que Yates se
movio con tanta rapidez que el pistolero se quedo desconcertado. Yates le
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hizo una llave de judo, arrojandole casi al otro lado de la calle. El sujeto en
cuestion dio contra un cubo de basura, quedando, al parecer, en estado critico.

»El individuo que estaba dentro de la furgoneta salié de ella de un salto,
dirigiéndose hacia Yates, pero el guardian logro derribarlo.

»Mientras se desarrollaban estos hechos, Mackson eché a correr por una
calleja lateral, pidiendo socorro a gritos. El conductor, un hombre ya mayor,
sigui6 donde se encontraba, todavia con las manos en alto.

»Si él hubiese ayudado a Yates, o si Mackson no hubiera echado a correr,
la emboscada, a mi entender, habria sido un fracaso. Dos de los atracadores
estaban fuera de combate: uno de ellos indefinidamente, el otro de un modo
momentaneo. Si bien el tercer hombre iba armado, quiza se hubiera
acobardado si los tres empleados se hubiesen lanzado contra €él. Por desgracia,
Yates tuvo que habérselas solo con el atracador.

»El guardian llevaba una nueva arma para ser utilizada en situaciones de
emergencia. Se trataba de una pistola que dispara un cartucho especial.
Dentro del cartucho hay un producto quimico que produce una brillante
mancha azul en el que recibe la descarga, mancha que no puede ser eliminada.

»Y ates estaba decidido a marcar asi al atracador. Cruzo corriendo la calle.
El atracador le apunt6 con un revolver, dandole un grito para que se detuviera.
Pero Yates no le hizo caso y dispar6 su cartucho en la cara del delincuente al
tiempo que éste le disparaba un tiro en la cabeza. El guardian murio
instantaneamente, si bien el conductor afirma que la cabeza y los hombros del
atracador quedaron manchados de azul.

»El conductor no esperé a ver qué pasaba luego. Huyé. Bueno, asi fue
como murio su amigo, sefior Collins. Se port6 como un valiente. No me
sorprenderia que le fuese concedida la medalla de San Jorge».

—FEso no le volvera a la vida, ¢verdad? —inquiri, con los ojos fijos en mis
apretados pufios—. ;Posee usted alguna descripcion del atracador que lo
mato?

—Fra un tipo corpulento, que vestia un traje oscuro, tocado con un
sombrero también oscuro, con el ala abatida. No sera dificil de localizar,
sefior Collins. Gracias a la accion de Yates podremos dar con él con bastante
rapidez.

iDix!

—Tenemos razones para creer que esta pandilla —continu6 diciendo
Rawson— se dedicd por algun tiempo a observar los movimientos de las
furgonetas utilizadas por los servicios del centro postal. ¢ Ha visto usted, en el
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curso de los ultimos dias, vagar a alguien por Eagle Street, aparentemente sin
objeto, sefior Collins?

Levanté la vista.

—No, no reparé en nadie en particular.

—:No ha visto, en ningin momento, un hombre con un aspecto que
corresponda a la descripcion del asesino? Era un sujeto excepcionalmente
corpulento, macizo.

—No, no he visto a nadie asi.

Rawson aplasto en el cenicero lo que quedaba de su cigarrillo.

—FEs una lastima. Bien, no importa. Ahora, sefior Collins, hableme de la
llamada telefénica que recibid. ¢ Provenia de Anton?

—Si.

—¢Se sorprendera si le informo de que no existe registro alguno referente
a una llamada a su taller desde Anton?

—:No?

—No, sefior Collins. ;Le dijo la operadora algo que le llevara a pensar
que la llamada provenia de Anton?

—No. No se me ocurrio pensar que la llamada podia no ser de Anton. El
hombre se identific6 como médico. Creo que dijo que se apellidaba
Mackenzie, notificandome que llamaba desde Anton. Crei lo que me dijo.

—Ya. Evidentemente, alguien intento apartar a Yates del hecho. Ignoro
por qué, puesto que de no encontrarse él en la furgoneta otro guardian habria
ocupado su puesto. Esto resulta bastante raro, sefior Collins. Todo parece
indicar que habia alguien interesado en que no le sucediera nada
desagradable.

—Yates fue en otro tiempo campeén de boxeo —repuse con firmeza—.
Es posible que esos atracadores no quisieran enfrentarse con él.

Rawson asintio.

—Puede ser. Sin embargo, ;cémo cree usted, sefior Collins, que esa gente
pudo saber que habia sido un boxeador destacado?

—Lo ignoro.

Se produjo una larga pausa. Estuvimos durante unos momentos
contemplandonos mutuamente en silencio. Finalmente, mi interlocutor
pregunto:

—Con respecto a la llamada telefénica, tiene usted algo mas que
decirme, sefior Collins?

Escruté el rostro del policia. Desconocia el significado real de sus
palabras. Era como si acabara de invitarme a decirle que yo me habia
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inventado la llamada teléfonica.

—Pues no. Ahora, en cambio, es posible que se halle en condiciones de
explicarme una cosa. Yo vi a Bill tomar su tren. ;Como logroé regresar a
tiempo para viajar en la furgoneta?

—Ocurrid, simplemente, que el doctor Mackenzie también iba en aquel
tren, y que los dos se encontraron en el pasillo de un vagon —explic6 Rawson
—. En la estacion siguiente, Yates telefone6 a un vecino, quien se acerco a la
casa de sus padres, encontrandolos sin novedad. El vecino llamo a Yates, que
esperaba en la estacion, y éste tomo el tren siguiente de vuelta a Londres.
Cometi6 una equivocacién al pensar que todo se reducia a una broma. El
hubiera debido ponernos al corriente de lo sucedido, sefior Collins.

«Hubiera debido decirmelo a mi», pensé con amargura. De haberme
hecho saber que viajaria en la furgoneta, yo habria corrido el riesgo
denunciando a Dix.

—Ya —dije.

—Tengo entendido, sefior Collins, que en la noche del viernes usted visitd
el centro postal para invitar a tomar una taza de té a uno de los trabajadores
del servicio nocturno, un hombre apellidado Harris.

Aunque los latidos de mi corazon eran muy acelerados exteriormente me
mostraba sereno. Incluso me esforcé en mirar a Rawson a la cara.

—Queria darle una taza de té, pero como no se hallaba presente renuncié
a mi proposito.

Rawson dio unos suaves golpecitos con los dedos sobre el borde de la
mesa.

—¢Qué fue lo que sucedi6 exactamente, sefior Collins?

—:Exactamente? No le entiendo. ; Tiene eso importancia?

Rawson sonrio, y en torno a sus azules ojos los parpados se arrugaron,
dando a su rostro una expresién infantil que no sé por qué me tranquilizé.

—Cuando nos enfrentamos con un caso de asesinato, senor Collins, todo
tiene importancia. Por favor: digame qué fue lo que sucedi6, con toda
exactitud.

—Yo estaba trabajando y era ya una hora avanzada...

—:Como cual?

—Serian algo mas de las doce de la noche.

—Trabaja usted habitualmente hasta tan tarde?

—No. Es que llevaba entre manos un trabajo que deseaba terminar.

—¢Qué clase de trabajo, sefior Collins?
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Miré a Rawson. La sonrisa amistosa todavia estaba en sus labios. Sus ojos
delataban un bondadoso interés.

—Un cliente me dej6 su coche para que fuera revisado. Vi que tenia el
carburador bloqueado. Este cliente queria tener el coche listo para la mafiana
siguiente, pues pensaba marcharse de vacaciones. En consecuencia, trabajé
hasta tarde con él.

—¢Quién era ese cliente?

La pregunta me cogio de sorpresa. Ante Ann habia recurrido a esta facil
mentira, sabiendo que ella no podria comprobarla. Ahora, como un esttpido,
la repeti ante Rawson, quien si podria verificarla.

Por un momento, mi mente se neg6 a funcionar y me quedé mirando
estupidamente al policia, hasta que repitio la pregunta.

—Intentaba hacer memoria. Creo que el hombre se llamaba Manning. No
era uno de mis clientes habituales. No sé de donde salio.

Rawson asintio.

—Ya. ¢Y cual era la marca de su coche?

—Su coche era un Vanguard.

—¢Puede decirme su matricula?

—No tengo ni la mas ligera idea —contesté con viveza, mas duefio de mi
—. Perdone, superintendente, pero, ;qué tiene todo esto que ver con el
atraco? ;No estaremos perdiendo el tiempo?

Rawson se eché a reir, frotandose las manos, como si yo hubiera acabado
de contar el mejor de los chistes.

—Seré franco con usted, sefior Collins. Alguien inutilizé el sistema de
alarma de la furgoneta. Debi6 de hacerse antes de esta mafiana. El timbre fue
probado el jueves por la tarde, asi que entre la noche del jueves y la del
sabado alguien inutilizo el sistema. Trato de averiguar quién lo hizo. A pocas
personas se les permite la entrada en aquel lugar. Tengo una lista de las que lo
visitaron estos ultimos dias y estoy efectuando algunas comprobaciones. Una
de esas personas desconecto el timbre y confio en atraparla, y cuando lo haya
conseguido dispondré de la solucion al caso.

Senti que mi cara cambiaba de color.

—¢No pensara usted que fui yo quien inutilizé el sistema de alarma, eh?

—Cinco personas no autorizadas entraron en el centro postal entre el
jueves por la noche y la noche del sabado, sefior Collins. Usted fue una de
ellas. Una de estas cinco personas inutilizo la alarma. Todas son sospechosas
en tanto no puedan probar su inocencia. ;Puede usted demostrar que no
cometio tal accion?
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Permaneci inmovil, con la mirada clavada en Rawson.

—Creo que no —me oi a mi mismo decir—. Pero, desde luego, yo no fui.

El superitendente sonrio.

—Me hubiera quedado muy sorprendido de haberle oido afirmar lo
contrario. Y ahora volvamos al Vanguard. ;De qué color era el coche, sefior
Collins?

—Gris.

—¢Era el sefior Manning vecino suyo? ;Sabe quién era? —No. Nunca lo
habia visto antes.

—He de advertirle, sefior Collins, que si nosotros pudiéramos localizarlo,
y confirmar su declaracion, todos saldriamos ganando.

—Sobre esto, sefior, solo puedo responder con mi palabra.

Me mir0 risuefio antes de garabatear algo en un bloc.

—A la Policia no le dice nada, sefior Collins, una afirmacién hecha bajo
palabra. Nosotros desconfiamos de todo el mundo. Sin embargo, no debe ser
dificil localizar al sefior Manning. Tenemos que indagar este aspecto, sefior
Collins. Bueno, y ahora digame algo mas. Usted estuvo trabajando hasta una
hora muy avanzada de la noche en ese Vanguard... ;Y qué ocurrio después?

Sentl que se me resecaba la boca. Hubiera dado en aquellos instantes
cualquier cosa por un poco de agua. Habia terminado mi té, pero sabia que no
me atreveria a pedir agua. Equivalia a algo asi como delatarme.

—Poco después de la medianoche me hice un poco de té. Pensé que a
Harris podia agradarle tomar una taza, asi que se la llevé.

—¢Usted le llevo la taza? —preguntd Rawson, dibujando algo en el bloc
que tenia delante, sobre la mesa.

—En efecto. Crucé la calle y eché un vistazo al interior de la oficina, pero
no logré localizarlo. Le llamé, y no me contesté nadie. Decidi dejarlo y
regresé a mi taller.

—:No entro usted en el centro postal?

—Me adentré dos o tres metros, nada mas.

Rawson asintio, trazando otros complicados dibujos en su bloc antes de
afadir:

—¢Qué hizo usted entonces?

—NMe fui a la cama.

Levanté la vista. Sus penetrantes ojos parecian estar taladrandome,
metiéndose dentro de mi.

—Bien. Todo es correcto, sefior Collins. La suya es una explicacion
satisfactoria. Harris ha admitido que, muy a menudo, descabeza alguin suefio
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durante la noche. Debia de estar dormido cuando usted se presento.

Suspiré largamente. Rawson sonreia de nuevo, y sus ojos volvian a ser
amistosos.

Consulté mi reloj.

—Si ya no tiene nada mas que preguntarme, superintendente, quisiera
volver al taller. Mi esposa...

—Solo pienso retenerle el tiempo estrictamente necesario —respondi6 el
superintendente—. Me gustaria hacerle todavia una o dos preguntas mas.
¢Fue ésa la tnica vez que visit6 el centro postal, sefior Collins?

Senti que un reguero de sudor me corria por la nuca.

—Yo... creo que si. Quiza he estado alguna vez con Bill. No lo recuerdo
bien, realmente.

—:No estuvo usted en el centro el jueves por la mafiana, sefior Collins?
Creo que usted deseaba hablar con el sefior Yates, y que le dijeron que se
habia ausentado. ;Es eso cierto?

Me pasé la punta de la lengua por mis resecos labios.

—Si, ahora que pienso en ello... Estuve alli, en efecto.

—Es cierto que usted pregunté a Harris cual era la furgoneta del sefior
Yates, y que Harris se la sefial0?

Senti que las mordientes fauces de la trampa se cerraban sobre mi. Logré
dominarme haciendo un gran esfuerzo.

—Recuerdo que hablamos del vehiculo.

Rawson hizo un gesto de asentimiento. Después, parecio desvanecerse su
interés por el tema.

—¢:Podria asegurar que el suyo es un buen negocio, sefior Collins?

Aquel repentino cambio de tema de conversacion me produjo un gran
sobresalto:

—Las cosas marchan algo mal, de momento, pero mejoraran.

El superintendente asintié de nuevo.

—Ahora volvamos a ocuparnos de lo de anoche... ;Esta usted seguro,
sefior Collins, de que fue una taza de té lo que le llevé a Harris?

Instintivamente, comprendi que la pregunta encerraba algo peligroso, pero
como ya la habia contestado tenia que repetir, mas 0 menos, mi respuesta.

—Ciertamente.

Rawson se inclin6 a un lado para coger algo que la mesa me impedia ver.

—¢Y no seria precisamente este termo lo que usted llevo a la oficina de
correos”?
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Entonces, el superintendente coloco, sobre la mesa, el termo blanco y azul
que olvidé en la furgoneta.
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El detective sargento Hollis fue aproximando el coche a la acera, y lo
detuvo ante mi taller.

—Si le necesitamos de nuevo, sefior Collins —dijo Hollis, en el momento
en que yo abria la portezuela—, me acercaré aqui para recogerle. Haga el
favor de mantenerse a nuestro alcance durante las préximas veinticuatro
horas.

—AQqui estaré. Si alguien me llama y me veo obligado a salir le diré a mi
esposa donde pueden ustedes localizarme.

El detective escruté mi rostro rapidamente.

—Fsa es una buena idea. —FEl hombre sonrié, inexpresivo—.
Posiblemente le necesitaremos, muy pronto.

Me quedé mirando como se alejaba el coche.

«Has incurrido en una equivocacion, amigo mio», me dije, plantado en el
borde de la acera. «Habéis tenido vuestra oportunidad. La proxima vez no me
encontraréis tan facilmente».

Me sorprendio que Rawson me autorizara a abandonar la comisaria de
Policia. Tuve la impresién de que disponia de motivos suficientes para
detenerme de inmediato. Su amable sonrisa no me engafiaba, ni su placido
interés por mi persona. Comprendi lo que pretendia cuando, en tono de
disculpa, sugirié que Hollis habria de tomar mis huellas dactilares.

—Un miembro de la banda pudo manipular este termo, sefior Collins —
me habia dicho—. Es posible que localicemos en €l huellas digitales. Como
sus manos y las de Yates estuvieron en contacto con este objeto, nos permitira
conocer las suyas, a fin de no sufrir desorientaciones.

Al parecer, el superintendente aceptd la explicacion que le di: que yo
habia prestado a Yates el termo hacia varias semanas, y que Bill se olvido de
devolvérmelo. Sin embargo, no me engafid. Cada vez arraigaba mas en mi la
conviccion de que jugaba conmigo como un gato puede estar jugando con un
raton.

Lo que realmente me persuadio de que Rawson debia de estar seguro de
mi complicidad con la banda de atracadores, recordaba mientras Hollis me
llevaba de nuevo a Eagle Street, fue la forma en que el superintendente se
apoderdé de mi caja de cerillas. Habia sospechado en todo momento que
existia alguna motivacion tras su solicitud, y ahora comprendia cual era. La
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cerilla que yo utilicé para mantener unidos los dos extremos cortados del
cable que iba al timbre de alarma, procedia de aquella caja. Yo habia leido
suficientes cosas acerca de los métodos cientificos de deteccion: los
necesarios para saber que la Policia se hallaria pronto en condiciones de
probar que la cerilla encontrada en la furgoneta del centro postal habia salido
de la caja que yo entregara a Rawson.

Por mi parte, estaba convencido también de que, a pesar del cuidado
puesto en la tarea de borrar mis huellas dactilares cuando estuve en el interior
del vehiculo, siempre cabia la posibilidad de que dejara alguna impresion en
la furgoneta y de que la Policia la localizara.

Supuse que esperarian hasta comprobar que la cerilla encontrada en la
furgoneta pertenecia a las contenidas en la caja, y a encontrar mis huellas en
el vehiculo, para atacarme de nuevo. O quiza no lo hicieran. Tal vez
intentarian someterme a una discreta vigilancia, con la esperanza de que yo
los condujera hasta el resto de los atracadores.

Pero lo que me preocupaba era de cuanto tiempo podia disponer hasta
encontrar a Dix. En ese momento, yo era lo menos importante. No pensaba en
mi. Tenia que localizarlo, aunque eso fuese lo dltimo que hiciese en mi vida.

Abri la puerta del taller y me interné en su oscuro y silencioso interior. En
aquel momento, oi los pasos de Ann bajando las escaleras. Comprendi,
entonces, que mi mujer representaba un problema. Por primera vez, desde el
dia en que me casé con ella, me percaté de que mi esposa andaba en medio de
todo. Yo tenia ahora una mision que cumplir, y era algo que tenia que hacer
solo.

—¢Qué ha pasado, Harry?

—Vamonos arriba.

Cruzamos lentamente el taller. Habia cogido una de sus manos.
Atravesamos el despacho y subimos las escaleras, entrando en el cuarto de
estar.

Me dejé caer en un sillon, contemplando su palido rostro, en el que habia
un gesto de temor.

—No hay nada bueno que contar, Ann.

Ella se arrodill6 a mi lado.

—Dimelo todo.

Se lo expliqué. No le oculté nada. Le referi como habia muerto Bill. Aludi
al Vanguard y a mi estipido embuste acerca del imaginario Manning. Le
conté que me habia dejado olvidado el termo en la furgoneta; le hablé de la
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cerilla acusadora y de la forma en que Rawson se habia apropiado de mi caja
de cerillas.

—La Policia encontr6 el termo en la furgoneta —conclui—. Rawson
fingié creerme cuando le conté que se lo habia prestado a Bill, pero entonces
le facilité el pretexto para tomarme las huellas dactilares.

Ann hizo una profunda inspiracion antes de hablar.

—¢:Te han tomado las huellas dactilares?

—Si. No podia negarme... Sé que debi de dejar alguna en cualquier parte
de la furgoneta. Lo logico es que la encuentren. No quiero asustarte, Ann,
pero debemos enfrentarnos con los hechos. Pronto me detendran.

—Me cuesta mucho trabajo creer que todo esto nos esté ocurriendo a
nosotros. ;Como pudiste hacer tal cosa, Harry? ;Qué es lo que vamos a hacer
ahora?

—Pues nos esta pasando a nosotros, si. Y hemos de hacerle frente a todo,
Ann. Yo soy el culpable, pero ti también sufriras las consecuencias. Lo mejor
que podemos hacer ahora...

—iEspera! Solamente podemos hacer una cosa —exclamo ella,
apremiante—. Tu debes ir a la Policia, para contarles la verdad. Debes
decirles como sucedio todo, exactamente. Debes ir ahora mismo.

—Ya es un poco tarde para eso. Ha sido cometido un crimen. La Policia
me detendra y me metera en la carcel... ;Qué sera de ti, entonces? Dix me
dijo que iria en busca tuya si lo delataba, y es capaz de cumplir su promesa.
Me amenazo6 con bafiarte la cara en acido. No puedo confesar la verdad.

—¢Crees que me importa lo que él pueda hacerme? Nuestra felicidad es
lo que mas ha de interesarnos. Debes confesar la verdad. La Policia te creera
si recurres a ella ahora. ;No lo entiendes? Gracias a tu informacion te trataran
con benevolencia. En cambio, si dejas que los detectives lo descubran todo
antes de informarles, te trataran como a los demas.

—Fs demasiado tarde ya, Ann. Hubiera debido contarselo todo en
seguida. Si lo hago ahora, la Policia pensara, simplemente, que he perdido los
estribos.

—iTienes que hacerlo! —chillo ella, asiéndome una mano—. Si te
niegas, iré yo a verles!

—No, Ann.

Ella me mir6 fijamente.

—Estas planeando algo, ¢verdad? Hay algo en ti, Harry, que me preocupa.

—Voy a desaparecer.
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—iNo puedes hacer eso! No debes! ;A donde vas a ir? ;No comprendes,
querido, que si huyes la Policia pensara que eres tan culpable como los
demas? No podrias ir muy lejos, en todo caso. Te encontrarian. La Policia
siempre termina por encontrar a las personas que busca.

—Voy a desaparecer, Ann —repeti—. Tengo una misién que cumplir. Lo
siento, pero es algo que he de hacer yo solo.

—¢Una mision? ;Qué quieres decir?

—Voy a localizar a Dix.

Ella me mir6 sin comprender.

—Pero... Esto es absurdo. Ya dara con €l la Policia. No puedes obrar asi,
Harry. Si huyes...

—Quiero que metas en una maleta lo indispensable, Ann, y que te
traslades a casa de tu madre. En Leytonstone estaras a salvo. Dix no sabe
donde vive tu madre. Quiero que te reunas con ella inmediatamente.

—Harry: no es posible que hables en serio. Estas asustandome. No pienso
separarme de ti. Estoy segura de que vas a cometer alguna locura.

—Estas perdiendo el tiempo, Ann. Por favor, mete en una maleta lo que
vayas a necesitar de momento. Déjate de discusiones, te lo ruego.

—Harry, Harry: ;te das cuenta realmente de lo que estas diciendo? Si
huyes ahora, podria ser que no volviésemos a vernos nunca mas. ;Cuanto
tiempo puedes permanecer escondido? Tu debes ir a la Policia ahora mismo, y
contar la verdad.

—FEs demasiado tarde para proceder asi, Ann. Tienes que dejarme
solucionar este asunto a mi manera.

Ann tomo una de mis manos.

—Enfréntate con la realidad, querido. Hazlo por mi. No huyas —dijo,
levantando la voz—. Te acompafaré. jOh, Harry! jHaz cuanto esta en tus
manos ahora para que podamos seguir juntos! Por favor, haz lo que te he
dicho.

Me di cuenta en estos instantes de que no lograria convencerla. El tiempo
pasaba... Tenia que intentar otra linea de accion.

—~Concédeme unos minutos para reflexionar, Ann —propuse,
poniéndome en pie—. Voy a bajar al despacho. Necesito un poco de tiempo
para ordenar debidamente mis ideas. Dame media hora, Ann.

Ella clav6 en mi una escrutadora mirada.

—¢Por qué quieres localizar a Dix? —me preguntd.

—Quiero tener la satisfaccion de arruinar sus planes. Me engafié. Y mat6
a Bill. Me gustaria mucho arreglar nuestras diferencias antes de que yo vaya a
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la carcel, aunque quiza tu estés en lo cierto. Lo mejor que puedo hacer, sin
duda, es dejar que se ocupe de él la Policia. Dame media hora, Ann, para que
pueda tomar una decision.

Ella vacilo.

—Muy bien, Harry. Te esperaré aqui. Procura mostrarte sensato. Debes ir
a la Policia y contar toda la verdad. Es tu obligacién y también tu tinica salida.

Pasé un brazo por encima de los hombros de mi esposa, y la besé.

—Déjame pensar en ello.

Bajé las escaleras, metiéndome en el despacho. Nada mas cerrar la puerta,
me apresuré a abrir la caja metalica donde guardaba el dinero. Cogi ocho
billetes de una libra, dos billetes de diez chelines y algunas monedas sueltas.
Me guardé aquel dinero en un bolsillo. Seguidamente, eché un vistazo a mi
talonario de cheques. Tenia una saldo de cincuenta y dos libras.
Apresuradamente, extendi un talon a nombre de Ann por tal importe.
Después, cogi una hoja de papel en la que escribi lo siguiente:

Querida Ann:

Esto debe ser un adios. No dispongo de tiempo para largas
explicaciones. No puedo permitir que Dix logre escapar
después del asesinato de Bill. He de localizarlo para darle su
merecido. Bill y yo compartimos tantos momentos en el pasado
que llego a convertirse en una parte de mi. Esta muerto por
culpa de mi egoismo y de mi insensato comportamiento. Tengo
la impresion de que con él ha muerto también lo mejor de mi.
Lo que resta de mi carece ya de importancia. Yo eché a perder
nuestra convivencia al quebrantar la promesa que te habia
hecho. En lo sucesivo, todo podra ser distinto. No estoy
dispuesto a que me encarcelen por unos anos sabiendo que tu
esperas a alguien que ya dejo de existir. Esto ha de ser una
ruptura radical. El cheque que adjunto deja mi cuenta bancaria
a cero. Vende todo esto: obtendrds unas dos mil libras por el
equipo y la furgoneta. Todo este dinero es para ti.

Por favor, traslddate en seguida a la casa de tu madre y no
te dejes ver mucho. Los miembros de esa banda son peligrosos
y si pueden herirme a través de ti no desaprovechardn la
ocasion. Hazlo por los dos al mismo tiempo, entonces. No les
permitas que den contigo.

Si te es posible, perdoname por este proceder. Es mejor
para los dos que rompamos ahora. Te tendré siempre en el
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pensamiento. Tengo que llevar a cabo una tarea ineludible,
algo que solamente yo puedo realizar.
Adios, querida.

Harry.

Lei la carta rapidamente, bajo la impresion de que resultaba inadecuada,
tanto que me senti obligado a afiadir unas palabras a continuacion de mi
nombre:

Me pondreé en contacto contigo, antes de que transcurra
mucho tiempo, para darte un adios mds cordial. Te escribiré o
telefonearé a casa de tu madre.

La posdata mejoraria la carta, pensé mientras cogia un sobre. Ahora me
sentia mentalmente espoleado. Tenia prisa. Debia salir de alli antes de que
ella bajara o se presentara la Policia en el taller. Coloqué el escrito y el
cheque dentro del sobre, dejandolo encima de la mesa, donde Ann pudiera
descubrirlo inmediatamente.

Era un fastidio partir de aquella manera. Me hubiera gustado proveerme
de un impermeable y unos cuantos efectos personales, pero no podia regresar
de nuevo al piso. Era arriesgado. Por otra parte, me dije, si la Policia estaba
vigilandome aumentarian sus sospechas en el caso de que me vieran llevando
un maletin o bolso de mano, y entonces ellos optarian, quiza, por arrestarme,
sin mas.

Eché un vistazo a mi reloj de pulsera. Habia invertido siete minutos en
mis preparativos. Habia llegado el momento de marcharme. Me dirigi a la
puerta, pasando junto al Jaguar. Me detuve, vacilante, pensando si debia
llevarmelo o no. Evidentemente seria localizable con demasiada facilidad si lo
utilizaba.

Abri una de las hojas de la puerta del taller y sali a la calle, bafiada por la
luz del sol.

Cerré la puerta. Hice una pausa para encender un cigarrillo mientras
observaba por el rabillo del ojo a los dos policias plantados en la entrada del
centro postal.

Me ignoraron de un modo especial, tan especial que en seguida me di
cuenta de que les habian dado instrucciones para que adoptaran tal actitud.
Esto podia significar solamente una cosa: Rawson habia dado 6rdenes de que

www.lectulandia.com - Pagina 158



me vigilaran. El policia escogido estaria aguardandome, escondido en
cualquier parte.

Avancé a paso rapido hacia Oxford Street. No volvi la cabeza en ningtn
momento. Lo tinico que me preocupaba era la posibilidad de que Ann hubiera
bajado al despacho y que después de leer la nota que le dejé se apresurara a
correr en mi busca. Deseaba alejarme de Eagle Street pronto, antes de que
descubriera mi escrito.

Un autobus circulaba por Oxford Street al llegar yo a la esquina de Eagle
Street. Corri hacia él, saltando a la plataforma posterior.

Miré hacia atras tan pronto me senté en uno de los asientos laterales, junto
a la plataforma del conductor. Nadie habia echado a correr persiguiéndome en
aquellos instantes, pero al cabo de uno o dos minutos, al mirar de nuevo hacia
atras, distingul un coche patrulla que seguia al autobtis desde unos cincuenta
metros.

No me iba a resultar facil quitarme de encima a los agentes, pensé. Si me
perdian de vista, se limitarian a ponerse en comunicacion por radio con otros
coches patrulla del distrito, que no tardarian en seguirme la pista. Los que
recorrian a pie la zona o controlaban el trafico estarian pendientes de mi
localizacion. Decididamente, no saldria adelante en mi empefio con facilidad,
pero la verdad era que me habia visto en situaciones mas apuradas que aquélla
en el curso de la guerra y abrigaba la confianza de lograr despistar a los
agentes.

Pedi un billete para Hyde Park Corner, apeandome del autobus junto a la
entrada del metro. Descendi hasta la taquilla. Estaba seguro de que nada mas
perderme de vista del coche de patrulla habia saltado un detective, dos tal vez,
con al propdsito de seguirme.

Me detuve un momento para comprar un periédico en un quiosco.
Después, saqué un billete para Knightsbridge.

Habia solamente tres o cuatro personas en el andén. Me situé en el
extremo mas alejado, tomé asiento en el banco de madera que se encontraba
pegado al muro.

Paseé la mirada por el andén. Nadie lleg6 para incorporarse a los que ya
esperaban. Supuse que los detectives se mantenian al acecho
convenientemente ocultos. Podria echarles la vista encima al llegar el tren.
Abri el periodico, buscando la pagina que recogia los sucesos.

ROBO EN CORREQOS
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Esta manana, a primera hora, una furgoneta del servicio de
correos fue objeto de una emboscada en Wood Lane. Tres
hombres enmascarados lograron huir tras haberse apoderado
de un envio de diamantes industriales valorados en 300.000
libras, en route desde el centro postal de Eagle Street al
aeropuerto de Northolt. Un guardidn del servicio de correros
que intento evitar el robo, el de mayor importancia sufrido
hasta el presente por dicho servicio, result6 muerto a
consecuencia de los disparos de los atracadores.

i300.000 libras!

La importancia de la suma me dejo paralizado por un momento.

No me extrafiaba que Dix hubiese tomado tantas precauciones. No podia
extrafiar a nadie que no hubiese vacilado al cometer un crimen. Para quien
sabia a qué atenerse en ese asunto, los diamantes industriales valian tanto
como el dinero en efectivo. Y atin ganaria mas sacando la mercancia del pais
y negociandola en el mercado negro extranjero.

Me pregunté si Dix pensaria abandonar el pais. Admiti la posibilidad de
que hubiese contratado un avion que en aquellos instantes le estuviera
llevando a un punto u otro de Europa. Si se habia ido, yo podia darlo todo por
perdido.

;Cual habia de ser mi primer movimiento?

Antes de lanzarme tras €l, era preciso que me quitara de encima a la
Policia. Una vez conseguido esto, tendria que intensificar la caza. Rawson no
me daria una segunda oportunidad de escaparme de sus manos. Si me
localizaban, tras una esporadica desaparicion, seria ya para detenerme.

Tenia que arreglarmelas para cambiar de ropas. Tenia que modificar mi
aspecto exterior, para que no fuera facilmente reconocido. Pensé en el piso de
Berry, en el numero 3a de la Queen’s Avenue. A aquellas horas, Berry estaria
escondido con los demas miembros de la banda. Lo mas probable era que
hubiese dejado algunas ropas en su vivienda. Era de mi complexién, mas o
menos. Si yo lograba llegar a su piso sin ser visto, seguro que podria
equiparme adecuadamente, impidiendo asi que los policias dieran conmigo.

Doblé el periodico, y me puse en pie. Oi el rumor del tren que se
aproximaba. Eché a andar lentamente a lo largo del andén, reuniéndome con
las otras cuatro personas que esperaban la llegada del convoy.

En el instante en que el tren salia con gran estrépito del tanel, vi un
hombre alto y fornido que se destac6 desde la arcada que conducia a las
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escaleras de emergencia.

Lo observé con atencion, sin hacer el menor intento de disimular mi
curiosidad. Queria estar seguro de poder reconocerlo si me lo encontraba otra
vez.

Vestia un traje de color marron, y se tocaba con un sombrero de ala caida.
Por su actitud y por el aire de estudiada naturalidad con que se acerco al tren,
me figuré que era un agente de Policia.

Entr6 en un compartimiento contiguo al mio.

Yo tenia que actuar con mucho cuidado. No se trataba precisamente de
emprender por mi parte una veloz carrera al llegar a la estacion. Tenia que
deshacerme del detective de tal forma que él no pudiese estar seguro de si yo
me habia escapado por haber burlado, efectivamente, su vigilancia, o si me
habia perdido por su propio descuido. Si sospechaba que intentaba huir, lo
mas probable era que me detuviera.

Me apeé del tren en Knightsbridge, caminando rapidamente a lo largo del
andén, rumbo a la escalera automatica. Fui subiendo poco a poco, y cuando
me aproximaba al punto mas alto eché un vistazo a mis espaldas.

El detective estaba en el centro de la escalera automatica, detras de mi, a
unos diez metros de distancia. Estaba apoyado en la barandilla y leia un
periodico.

Knightsbridge se encontraba casi desierta. Pensé que habia escogido un
mal momento para jugar a policias y ladrones. El domingo por la mafiana,
cuando normalmente estan las calles vacias y las tiendas cerradas, es dificil
pasar desapercibido.

Decidi esperar a acercarme a Queen’s Avenue antes de llevar a cabo mi
primer movimiento. Avancé a buen paso en direccion a Brompton Road, y
luego enfilé Exhibition Road, una calle ancha que se extendia, larga y
desierta, hasta Hyde Park.

Ya me encontraba a pocos minutos de distancia de Queen’s Avenue. Pude
oir los pasos del detective siguiéndome, pero logré resistir la tentacion de
volver la cabeza. Guiandome por el rumor de sus pisadas, me figuré que le
separaban de mi unos cincuenta metros.

Crucé la calzada, yendo ahora mas despacio. En la esquina de la Imperial
Institute Road, me detuve, y saqué un paquete de cigarrillos.

El rumor de pisadas cesé bruscamente.

Encendi un cigarrillo, me guardé el paquete, y después, con paso lento,
doblé la esquina.
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Calculé que entonces desapareceria de la vista del detective durante unos
seis segundos. Nada mas doblar la esquina, tiré el cigarrillo al suelo, y
emprendi una alocada carrera. Mis zapatos, de suela de crepé, no hacian el
menor ruido al caer sobre el pavimento al cruzar la calle, rumbo al Imperial
Institute. Subi a toda prisa por la escalinata de la entrada, hundiéndome en las
sombras del gran porche que conducia al edificio principal.

Hice un alto, jadeante, pegandome a un muro. Aguardé unos momentos.
Escruté, anheloso, la calle, con las mayores precauciones.

Vi la figura del detective, que doblaba la esquina. No habia apretado el
paso, y a juzgar por su actitud habia estado convencido hasta aquel preciso
instante de que iba a seguir viéndome caminar ante él. Pero al comprobar que
la calle estaba desierta y que yo habia desaparecido, se detuvo de pronto.

Retrocedi, y me interné un poco mas todavia en las sombras del porche,
expectante.

Oi sus pasos calle abajo. Subitamente, echd a correr. Desplazandose
rapidamente, alcanzoé el extremo mas alejado de la calle y mir6 a un lado y a
otro de Queen’s Avenue.

Yo segul donde estaba, vigilandole.

El hombre vacilo. Luego giro, comenzando a andar hacia mi.

En la parte interior del porche habia una cabina telefénica. Me acerqué a
ella, me meti dentro y cerré la puerta.

A través del cristal de la cabina continuaba viendo muy bien la calle, y
podia observar los pasos del detective. Vi como levanto indeciso la vista hacia
el porche. Luego, ascendio por la escalinata rapidamente.

Me agaché, situandome por debajo del panel de vidrio. Esperé, nervioso.
Mi corazon latia aceleradamente. Of los pasos del detective en lo alto de la
escalinata. Casi podia presentir sus ojos, sondeando las sombras.

Pensé que de un instante a otro abriria la puerta de la cabina y que yo me
veria obligado a agredirle. Pero al cabo de unos segundos le oi bajar los
peldafios de la escalinata para volver a la calle de nuevo.

Fui levantandome al tiempo que enjugaba el sudor que cubria mi rostro.
Vi que el policia se detenia al pie de la escalinata, mirando a uno y otro lado
de la calle.

Su ruda cara estaba enrojecida por la colera. Adiviné que se maldecia por
haberme perdido el rastro. Tras algunas vacilaciones se encamin6 a Queen’s
Avenue y, doblando la esquina, se perdio de vista.

Me dispuse a esperar un buen rato. La espera dur6 unos veinte minutos.
Las manecillas de mi reloj de pulsera daban la impresion de no moverse.
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Tenia que asegurarme de que el detective estaba convencido de haber perdido
mi pista. No se daria demasiada prisa en redactar un informe ciando cuenta de
lo sucedido, pero tan pronto lo hiciera, dos coches patrulla, o quiza tres, se
dedicarian inmediatamente a inspeccionar el distrito. Luego, mi empefio en
evitar ser capturado se convertiria en una empresa mucho mas ardua.

Pasados los veinte minutos me situé en la parte despejada de la escalinata,
mirando a derecha e izquierda. No habia nadie a la vista, y sin el menor
apresuramiento bajé los peldafios y avancé por la calle rumbo a Queen’s
Avenue.

No quise apretar el paso, por si el detective se habia ocultado en alguna
parte y estaba observandome. Tuve la sensacion de encontrarme como
desnudo al caminar por aquella calle, desierta y bafiada por la luz del sol.

Ni siquiera hice una pausa al llegar a la esquina, giré para adentrarme en
Queen’s Avenue sin vacilar lo mas minimo.

El detective se encontraba a veinte metros de distancia, alejandose de mi.
La abandonada inclinacion de sus hombros daba a su figura un aire de
desconsuelo. Si volvia la cabeza, indefectiblemente me descubriria. Por unos
segundos me senti presa del mayor panico. Logré dominarme, y eché un
rapido vistazo al nimero de la casa que tenia al lado. Era el nimero 7. Berry
habitaba en el 3, a unos treinta metros mas alla del lugar donde me hallaba.

El detective continu6 caminando, y yo, con el corazon que parecia ir a
salirseme del pecho, avanzaba silenciosamente a su espalda. El hombre
rebasé el nimero 3. Yo andaba ahora de puntillas, conteniendo incluso la
respiracion y rogando que el policia no volviera la cabeza.

No volvio la cabeza. Y siguié por Queen’s Avenue en direccion a Hyde
Park.

Me planté en los peldafios que me conducian a la entrada del 3 y los subi
corriendo para refugiarme en el portal abierto.

Permaneci quieto por un momento. Volvia a respirar normalmente.
Examiné el cuadro indicador del vestibulo. Buscaba el piso mas alto.

Jack Berry, 5.° piso.

No habia ascensor y me dirigi a las escaleras. Al alcanzar el segundo
descansillo me acerqué a la ventana y observé la calle.

Me oculté inmediatamente, con el tiempo justo. Un coche de la Policia se
estaba deteniendo a unos cincuenta metros de distancia, y el detective que
habia estado siguiéndome eché a correr hacia él.

Me aparté de la ventana, y continué subiendo. No vi a nadie ni oi nada.
Era una hora temprana todavia: algo mas de las diez. Los inquilinos,
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probablemente, se encontrarian todavia en la cama, disfrutando de su
descanso dominical.

Me detuve frente a la puerta del piso de Berry. Apliqué una oreja al panel,
escuchando durante unos segundos. No percibi ningtin sonido.

Hice girar el pafio de la cerradura suavemente. Habia esperado que la
puerta estuviese cerrada con llave, pero el caso es que se abrid, y entré en un
pequefio vestibulo.

Lo primero que vi hizo que me quedara parado de pronto. Junto a la
puerta habia dos maletas, y encima de ellas un gaban y un sombrero de ala
caida.

Esto parecia indicar que Berry continuaba alli. En aquel instante, mas que
nunca en mi vida, deseé disponer de un arma.

Cerré la puerta principal silenciosamente y me acerqué a una situada al
otro lado del vestibulo. Pegué una oreja a ella, sin percibir ningun ruido. Muy
suavemente, fui girando el tirador, abriendo la puerta tan sélo lo suficiente
para examinar el interior de la habitacion.

Esta era grande, bien amueblada con divanes y sillones. En un rincén,
junto a la ventana, distingui un bar bien provisto de bebidas. Entré en la sala
cautelosamente, fijandome en una puerta entreabierta que supuse daba a un
dormitorio.

Fui aproximandome a ella con todo género de precauciones, atisbando
luego el cuarto.

Berry yacia tendido de espaldas sobre un divan-cama, completamente
vestido. Su rostro tenia el color del sebo rancio. Sus ojos estaban cerrados y
apenas parecia respirar.

A su lado, al alcance de su mano, habia una pistola automatica.
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Crucé despacio el dormitorio, y al llegar a la cama, Berry abri6 los ojos.
Nos miramos mutuamente. Realizé un desesperado movimiento para coger el
revolver, pero le gané en rapidez, sujetando el arma por la culata al tiempo
que su mano se posaba encima del cafion. Tras arrebatarsela retrocedi.

—Hola, Berry —dije.

Levanto la vista hacia mi. Pude ver una mancha hiimeda en la almohada
que rodeaba su cabeza. Examinandola atentamente, descubri que era de sudor.

—iCollins! —exclamo, con un ronco susurro—. Crei que eran los polis.

—No, no se trata de la Policia. Aunque anda por ahi fuera, buscandome.

—Me alegro de verte —dijo Berry—. Llevo aqui varias horas esperando.
Dame un trago, ¢quieres? No sabes lo que me ha ocurrido.

—¢Qué ha ocurrido?

Me senté a los pies de la cama, empufiando el arma, pero apuntando al
suelo.

—Mi espalda... Ese malnacido me tir6. Debo de sufrir una fractura de
columna.

—:De qué te quejas? El malnacido, como tu has dicho, esta muerto. Lo
mato Dix.

Los parpados de Berry se estrecharon.

—Fso no tiene nada que ver conmigo. ;Qué haces aqui?

—La Policia me busca. Se imagina que soy un miembro mas de vuestra
banda. Muy gracioso, ¢eh? Vosotros os apoderais de una partida de diamantes
industriales que valen trescientas mil libras y yo cargo con todas las culpas.
Puede ser, incluso, que me cuelguen en el caso de dar conmigo.

—No haran tal cosa —objetd6 Berry, rapidamente—. Tampoco me
colgaran a mi. Yo no lo maté.

—Los diamantes no parecen serte de mucha utilidad ahora, ¢verdad?

—Nada importan los diamantes. Dame un trago, ¢quieres? Y haz que me
vea un médico. No te quedes quieto ahi, mirAndome. Llevo aqui varias horas.
Al principio, sentia un dolor terrible, pero la espalda ya ha dejado de dolerme.
—La voz de Berry se hizo temblorosa—. Estoy asustado. Ya no siento mis
piernas.

—Bill Yates ya no puede sentir nada, absolutamente nada.

—:De qué me hablas? Oye, por lo que mas quieras: jdame un trago!
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—:No puedes moverte?

Berry profiri6 un juramento.

—:Tengo que repetirtelo? Tengo rota la espina dorsal. No siento mis
piernas. Ni siquiera puedo levantar la cabeza. Tienes que buscarme un
médico.

—¢Por qué no te lo busco Dix, o Joe, o Louis?

Berry cerro los ojos.

—Joe dijo que iba a hacerlo. Tal vez no haya podido dar con ninguno.

—Intentas enganarme?

—¢Qué quieres decir?

—Lo que quiero decir es que te abandonaron aqui para que te murieras.

—iNo! Ellos no me harian jamas una cosa asi —manifest6 Berry,
jadeante—. Es posible que se encuentren en apuros. ;Y qué mas da esto
ahora? Tu estds aqui. Buscame un médico. Utiliza el teléfono. Llama a un
hospital.

—Acabarian entregandote, para que te colgaran.

—No digas tonterias. Los que me atiendan no sabran quién soy. Ignoraran
en qué me he visto implicado. Puedo explicar que sufri una caida. {Maldita
sea! jCoge de una vez el teléfono!

—:Daonde esta Dix?

Berry me mir6 fijamente. Sus finos labios, de dura expresién, se
movieron.

—¢:Como quieres que lo sepa? jBuscame un médico!

Saqué de un bolsillo mi paquete de cigarrillos, y encendi uno. Me guardé
el paquete mientras él me observaba con mirada cruel.

—iPor Dios! ¢Es que no te das cuenta de lo mal que me encuentro? Dame
un trago. En la otra habitacién hay whisky. Hace horas que no tomo nada.
jDame un trago y llama a un hospital!

—:Donde esta Dix?

Ahora la expresién de sus ojos era de furia, de fiera atrapada.

—iMe vengaré, Collins, si no haces lo que te pido! {Si no llamas a un
hospital me ocuparé de que lleguen a mano de tu condenada esposa las
fotografias que tu sabes!

Me incliné hacia adelante, y lo abofeteé con fuerza suficiente para
volverle la cabeza del otro lado. Berry profirié un grito ahogado, puso los ojos
en blanco y se quedd totalmente inmavil.

Me puse en pie. Inclinandome sobre €l, tenté su pulso. Era muy débil. Por
su aspecto, pensé que Berry no viviria mucho. Pero yo queria evitar que
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muriera antes de decirme dénde estaba Dix. Fl tenia que saberlo. Si no era asi,
podia considerarme hundido definitivamente.

Me trasladé al otro cuarto y fui al bar. En un vaso mezclé una pequefia
cantidad de whisky con agua. Antes de regresar al dormitorio, me detuve en la
ventana para echar un vistazo a la calle.

El coche patrulla se habia ido y no vi a nadie por las aceras.

Entré en el dormitorio, vertiendo unas gotas del contenido del vaso entre
los labios de Berry. Este jade6, abriendo los ojos y mirandome, confuso.

—Adelante —dije—. ;No querias esto? Pues bébetelo.

Apur6 todo el contenido del vaso, volviendo a cerrar los ojos. No me
gustaba nada su aspecto. La carne de su cara parecia haberse ablandado, y
respiraba lenta, entrecortadamente.

Decidi dejarle descansar durante unos minutos antes de ocuparme de él
nuevamente. Mi atencion se concentro en el gran guardarropa que habia junto
a la puerta.

Contenia varios trajes. Escogi una chaqueta gris de estilo deportivo y unos
pantalones marrones de pana. Me probé la primera prenda. Me quedaba un
poco holgada, pero resultaba aprovechable. Localicé una camisa amarilla y
una corbata pintada a mano.

Me despojé de mis prendas, sustituyéndolas por las que acababa de elegir.
En un estante del guardarropa encontré un sombrero de ala caida, gris. Era un
numero mayor que el que me correspondia, pero esto lo corregi insertando
una tira de papel de periddico en la banda de cuero interior, con lo que me
quedo perfectamente ajustado a la cabeza.

Me examiné en el espejo. Yo habia llevado hasta unos minutos antes un
traje azul cruzado, sin sombrero. El nuevo atuendo, muy chillon, me habia
hecho cambiar el aspecto de un modo impresionante. Ahora parecia un turista
norteamericano, y mientras lograra mantenerme a una distancia prudente de
cualquier detective no tenia por qué estar preocupado, ya que no seria
reconocido.

Localicé unos zapatos de piel, en marrén y blanco, que parecian haber
sido hechos expresamente para mi. Rebuscando en los cajones del
guardarropa di con unas gafas de sol de cristales de color verde oscuro, que
junto con el sombrero gris me daban un aspecto casi irreconocible.

Me quité el sombrero y las gafas y volvi junto a Berry.

No apartaba la vista de mi. El dolor contraia su rostro.

—:Dénde esta Dix? —inquiri, inclinandome sobre él. Berry cerrd los
0jos.
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—Sera mejor que me lo digas, si es que realmente quieres que te vea un
médico.

—No lo sé.

—T tienes que saber donde esta. ; Dénde planeabais reuniros?

El hombre miré a un lado y a otro.

—Nos ibamos a reunir aqui.

—iEstas mintiendo! El no hubiera venido nunca a este piso. —Alargué un
brazo, agarrandole por la pechera de la camisa—. Vas a decirme donde esta...
Si te fuerzo a incorporarte moriras, y es lo que pienso hacer si no respondes a
mi pregunta.

—iDéjame en paz!

—:Donde esta Dix?

Cerré el pufio y lo movi ligeramente.

Su rostro se cubrié de sudor y profirio un grito.

—iNo! jNo lo hagas!

—:Daénde esta Dix?

Levanté su mano hasta mi mufieca y sus ufias se hundieron en mi piel al
intentar débilmente librarse de mi mano. De nuevo, lo levanté unos
milimetros. Sus ojos parecieron salirsele de las érbitas y grito.

—Te lo diré.

Cuidadosamente, fui soltandolo.

—:Donde se encuentra Dix?

—FEn Monk’s Farm, en [lmer —respondi6 Berry, con un gemido.

—Fso queda cerca de Princes Risborough, ¢no?

—Si.

—Vamos a ver, Berry —repuse asperamente—. Tu ya no cuentas en esto.
No pretendas engafiarte pensando que tus amigos van a volver por ti. ;Por qué
habrian de hacerlo cuando disponen de la oportunidad de huir con todo el
dinero y dejar que tu cargues con todas las culpas? ;A donde se proponen ir
desde Ilmer? ;Pretenden acaso abandonar el pais?

Tuve la impresion de que se habia disipado en Berry toda resistencia.

—Si. Por la noche, seran recogidos por un helicoptero. Hay un campo
apropiado para aterrizajes en la parte posterior de la granja. Se dirigen a Paris.

Me aparté de la cama. No podia estar absolutamente seguro de que me
decia la verdad, pero tenia la impresion de que era asi.

—:Donde estan los negativos de las fotos que tomasteis?

—Buscame un médico —gimio Berry.

Volvi a asirlo por la pechera de la camisa.
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—¢:Donde estan?

Abrio los ojos de pronto.

—No me toques. Estan en la mesa de la otra habitacién. Bldscame un
médico, Collins. Haré lo que quieras si me traes un médico.

Sonriendo, miré a Berry.

—¢Pero es que no oiste lo que dije antes? La Policia anda por ahi fuera,
detras de mi. No quiero que me vea aqui ninguin médico. Tendras que esperar.

Entré en la otra habitacién, y en un cajon de la mesa encontré una caja de
madera atestada de negativos y copias. Las fotos en que apareciamos Gloria y
yo se encontraban encima de todo lo demas. Tuve que ver muchas porquerias
antes de dar con los negativos. Llevé la caja a la chimenea, y volqué su
contenido. A continuacion prendi fuego a todo aquello.

Estuve por unos momentos pensando en las ruindades que estaban
consumiendo aquellas llamas, en los hombres que, al igual que yo, se habian
apartado del camino recto un dia, viéndose luego sometidos a un chantaje
durante afos, quiza.

Me pregunté si existirian otras copias de los negativos. Bien. Ya tendria
tiempo de ocuparme de eso mas adelante. Aunque le habia dicho todo a Ann,
todavia se me hacia insoportable la idea de que mi esposa pudiera llegar a ver
aquellas fotografias.

Volvi a la mesa, y efectué un registro a fondo de todos los cajones. En una
caja metalica di con algun dinero: alrededor de treinta libras en billetes y
monedas sueltas, dinero que no vacilé en meterme en uno de mis bolsillos.
Hallé, también, una llave de coche que supuse correspondia al Humber de
Berry. Encontré otra llave, grande, de la que pendia una etiqueta con una
inscripcion garabateada: Garaje n.° 3.

Esto me dio una idea. Entré en la cocina, desde la cual se dominaba la
parte posterior del edificio. Abajo, en un espacio despejado, vi una fila de
pequefios garajes individuales.

Regresé al dormitorio.

— ¢ Esta tu coche en el garaje?

—No iras a abandonarme, ;eh? —jade6 Berry—. Vas a ayudarme,
¢verdad?

—Esta tu coche en el garaje? —repeti.

—Si, pero antes de irte llamaras a un médico, ;verdad?

—Si necesitas con tanta urgencia la ayuda de un médico, llamalo ta
mismo —contesté situandome al pie de la cama—. Yo no me molestaria
nunca en levantar un dedo para ayudar a una rata asquerosa como tu. Iba a
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matarte, pero ya no es necesario. No te quedan muchas horas de vida. Ningtn
médico podra hacer nada por ti. —Extendi un brazo en direccién al teléfono
—. Si opinas lo contrario, adelante, llamalo. Yo no voy a impedirtelo.

Cogi el sombrero gris y las gafas de sol y me dirigi a la puerta.

—iCollins! —exclamo él, jadeando—. {No me dejes aqui! Siento haberte
hecho lo que te hice. No me dejes morir aqui, solo.

—Adio6s —dije, abriendo la puerta—. Si tienes suerte, ya haran algo por ti
tus compinches, aunque lo pongo en duda. No estas en condiciones de seguir
con vida. Mientras aguardas el momento de dejar este mundo, piensa en todos
los incautos que fotografiaste y a quienes hiciste victimas de tus chantajes.
Ello hara que te olvides de ti mismo. Te servira de distraccién, y te dolera
menos.

Sali del cuarto, cerrando la puerta.

Una vez en el vestibulo, abri las dos maletas, y examiné su contenido.
Arreglé una de ellas introduciendo lo que pudiera serme de mas utilidad: un
traje oscuro, varias camisas, zapatos, un estuche para el afeitado, una botella
de cofiac y alrededor de diez mil francos. Todo aquello quedaba a mi
disposicion.

Pude oir la voz, muy débil, de Berry llamandome, pero no le presté
atencion alguna.

Disponia de un arma, dinero, un coche y ropas para cambiarme. Ahora
estaba ya preparado para saldar mi cuenta con Dix.
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Saqué el gran Humber del angosto recinto en que se hallaba y enfilé luego
Queen’s Avenue.

Al comienzo de la avenida localicé un coche de la Policia que se hallaba
estacionado junto a la acera. El detective que estuvo siguiéndome estaba al
lado del coche, charlando con el conductor. Los dos hombres volvieron la
cabeza hacia mi al pasar cerca de ellos. Yo conducia sin prisas. Llevaba
puesto el sombrero de ala caida, hasta los ojos, y también las gafas de sol.
Confiaba, en aquellos momentos, en que no me reconocerian. Fueron
instantes muy criticos.

Ninguno de los dos parecio interesarse por mi. Miré por el espejo
retrovisor. Aquellos hombres no se habian movido, y continuaban su
conversacion. Noté que mis manos estaban humedas en el momento de
adentrarme en el Park para dirigirme a Queen’s Road.

Las manecillas del reloj del salpicadero marcaban las once y cinco.
Calculé que llegaria a Ilmer al mediodia. El trafico a aquella hora no era muy
intenso y descendi por Shepherd’s Bush sin meterme en el atasco que
habitualmente se formaba en el cuello de botella de Notting Hill Gate.

Una vez en Western Avenue, pisé mas a fondo el acelerador del Humber y
llegué a Princes Risborough alrededor de las once y cuarenta y cinco minutos.
A un par de kilometros escasos de la pequefia poblacién torci a la izquierda,
donde un poste de sefiales rezaba «Ilmer».

Caminando en direccion contraria a la mia vi a una mujer que empujaba
un coche de nifio. Aminoré la velocidad, situandome cerca de ella.

—FEstoy buscando Monk’s Farm —Ile dije—. ¢Puede usted indicarme
donde queda?

—Siga esa primera curva a la derecha. Es un camino estrecho —me
explico la mujer—. Esta a unos tres kilometros de aqui. Vera enseguida la
granja. No hay otra por arriba.

—~Gracias. He oido decir que esta en venta.

Ella movio la cabeza, denegando.

—Hace seis meses que la vendieron.

—Me informaron que esta otra vez en venta. Pensé que lo mejor seria
visitarla e informarme debidamente. Por casualidad: ;conoce usted el nombre
de su propietario actual?

www.lectulandia.com - Pagina 171



—No sé quién es. Creo que ni siquiera ha llegado a instalarse alli. La casa
estaba vacia, segun pude apreciar la ultima vez que pasé por las
inmediaciones. Me parece que fue el sabado pasado.

—Bueno, pues ahora, después de haber llegado hasta aqui, pienso que
vale la pena echar un vistazo a la granja. Gracias por su ayuda.

Arranqué otra vez el coche y prosegui mi avance. Unos cinco kilémetros
mas adelante distingui una curva a la derecha. A unos cincuenta metros de
distancia, tras la curva, habia una taberna. Me dirigi al estacionamiento de
coches.

Un hombre de rostro enrojecido, corpulento, sali6 del local y me hizo una
sefa.

—:Hay inconveniente en que deje mi coche aqui? —le pregunté—.
Quiero dar un largo paseo. Quiza regrese tarde.

—No hay inconveniente alguno, sefior —replico €él, dedicandome una
cordial sonrisa—. La verdad es que yo no andaria mucho si dispusiera de un
coche como ése.

—L.o haria si, durante una semana, un mes, viviera encerrado en Londres.
—Sefialé el camino cercano y pregunté—: ;A donde se va por aqui?

—A Monk’s Farm, de donde arranca un sendero que Ruede llevarle hasta
Thame, en el caso de que se proponga llegar tan lejos.

—Magnifico. Gracias. —Saqué de uno de mis bolsillos cinco chelines y
se los di—. Tome, por si no volvemos a vernos.

—~Gracias, sefior. —Mi interlocutor parecio sorprendido—. Espero verle
en la taberna antes de que se vaya de aqui. Estara sediento, después de un
paseo tan largo. Esta tarde va a ser calurosa.

Le hice un ademan de despedida y eché a andar, y mas adelante, al perder
de vista el establecimiento, comprobé si la pistola automatica de Berry se
hallaba en perfecto estado de funcionamiento. La habia llevado en el bolsillo
posterior del pantalén. Contenia siete proyectiles, uno de ellos en la recamara.
Quité el seguro del arma y la guardé en un bolsillo de la chaqueta.

Segui por aquel camino, serpenteante y estrecho, a lo largo de casi un
kilometro. Después, me introduje en una arboleda, desde donde contemplé un
edificio blanco con tejado de balago, que quedaba a un centenar de metros de
mi puesto de observacion.

Remonté una elevacion del terreno y pegandome a uno de los troncos
estudié el edificio.

Por lo que pude apreciar, la casa debia de constar de siete habitaciones, y
se hallaba enclavada en el centro de un jardin casi silvestre que ofrecia
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numerosos sitios donde ocultarse. Rodeaba la construccion una masa de
espesas malezas, matorrales y algunos viejos arboles. El camino interior, de
piso de cemento, estaba cubierto de musgo y de barro endurecido formado en
el ultimo invierno.

Frente a la casa principal, cubriendo dos lados de una franja rectangular,
se velan las construcciones auxiliares de la granja, en ruinoso estado: un
granero, una vaqueria, unas pocilgas y los establos.

En la parte posterior del gran edificio quedaba lo que debi6 de ser un
pequefio huerto, ahora cubierto de hierbajos, y mas alla una espesura de
abetos y otros arboles.

Descendi de la elevacion y continué mi avance por el camino. Me movia
cautelosamente, aguzando el oido, tratando de captar el mas leve sonido. El
camino describia curvas incesantemente. Me exponia a tropezar, sin tiempo
para ocultarme, con cualquier persona que caminara en direccion contraria.

Desde el ultimo recodo del camino vi la blanca puerta de la granja. Hice
un alto para esconderme. Durante unos momentos me dediqué a estudiar el
terreno que tenia ante mi, decidiendo un plan de aproximacion facil y rapido.

Finalmente, me abri paso a través del seto que bordeaba el camino que
habia seguido, y que luego se confundia con las hierbas crecidas y enormes
matorrales de una explanada que flanqueaba la casa. La experiencia adquirida
durante la lucha armada en la jungla acudié ahora en mi auxilio. Di unos
pasos adelante, agachado, ganando terreno lenta y cuidadosamente, hasta
llegar al seto que marcaba la separacion del huerto y la explanada.

Mi escondite era seguro. Al ser el seto alto, pude incorporarme. Me costo
trabajo hallar una abertura, pero después de desplazarme unos metros hacia la
derecha localicé una que me permitia ver perfectamente la fachada principal
de la casa y uno de los muros laterales.

Me senté, e inspeccioné la construccion. Permaneci asi por espacio de mas
de media hora, sin descubrir el mas leve indicio de vida, y entonces empecé a
pensar que Berry me habia engafiado.

Cabia la posibilidad de que Dix y los suyos hubieran cambiado de opinién
respecto a la idea de reunirse en aquel sitio, aunque a la derecha de la
explanada en que me hallaba situado podia verse una amplia extension de
terreno apta para el aterrizaje de helicopteros.

¢Y si ya se habian marchado en un helicoptero? Lo crei poco probable.
Resultaba demasiado arriesgado aterrizar alli en pleno dia.

A aquellas horas ya debia de haber sido alertada toda la Policia de la zona
para que reparasen en cualquier helicoptero sospechoso que intentara aterrizar
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por alli. Era evidente que el proyecto de huida de Dix seria por via aérea, y la
Policia debi6 de pensarlo también asi.

Sopesé el riesgo de aproximarme mas a la casa. Estaba convencido de que
podria situarme a unos metros de ella sin ser visto. Si me acercaba, quiza
dispondria de la oportunidad de asomarme a algunas de sus habitaciones.

Estaba a punto de ponerme de nuevo en pie cuando se abrio la puerta del
edificio y Joe salio.

Nada mas verle senti una especie de hormigueo a lo largo de la columna
vertebral.

Llevaba una camisa de manga corta, de estilo deportivo, y unos
pantalones grises de franela. Sobre el hombro llevaba una pistolera de cuero,
de la que sobresalia la culata de una pesada arma automatica. Descendio
lentamente por el camino interior hasta la puerta de la granja, echando un
vistazo a la carretera. Consulto su reloj de pulsera, fruncio el cefio y volvio a
fijar la vista en la carretera. Evidentemente, estaba esperando a alguien que se
retrasaba. Me pregunté quién podria ser.

Al cabo de unos minutos dio la vuelta y regreso a la casa. Al llegar a la
puerta apareci6é Louis. Vestia un holgado traje de franela, y pude apreciar, por
el bulto que se notaba en su americana, que también iba armado.

—:Ni rastro de ellos todavia? —inquirio, avanzando hasta quedar su
figura bafiada por la luz del sol.

—Asi es. ;Qué diablos puede haberles ocurrido? —pregunté Joe,
inquieto.

En el silencio del lugar, sus voces llegaron con toda claridad hasta mis
oidos.

—¢Crees tu que puede haber salido algo mal? —pregunto Louis.

Su afeminada voz era débil. Adverti unas intensas ojeras en su rostro.

—¢Y como diablos voy a saberlo? —contestd Joe, bruscamente,
volviendo a mirar su reloj—. Hace una hora que debian haberse presentado
aqui.

—Bueno, pasemos adentro y comamos. Se nos esta enfriando todo.

Penetraron ambos en la casa y cerraron la puerta.

Me puse rapidamente en pie.

¢Estaban esperando a Dix y a Berry?, me pregunté luego, mientras me
deslizaba por la abertura del seto. ¢Eran ellos las dos unicas personas dentro
de la vivienda?

Decidi exponerme algo mas, introduciéndome en la casa con objeto de
saber de qué hablaban.

www.lectulandia.com - Pagina 174



Hasta una distancia de cuatro o cinco metros del edificio podia
mantenerme escondido perfectamente. Segui avanzando, silenciosamente,
asegurandome de que no me vieran.

La ventana de una de las habitaciones, en la parte posterior de la
construccion, se encontraba abierta. Me veria obligado a recorrer un sendero
para alcanzarla, sendero que no ofrecia ninguna proteccién.

Deseaba evitar, a toda costa, ser visto cuando apenas se habia iniciado
aquel juego, por cuya razén cambié de rumbo, empezando a arrastrarme en
direccion a la fachada principal de la casa.

Localicé a Joe y Louis en la habitacién contigua a la puerta principal. Se
habian sentado a la mesa, y estaban dando buena cuenta de su almuerzo.

Seguro de que existian escasas probabilidades de ser visto, volvi sobre
mis pasos, esto es, a la parte posterior de la casa, me deslicé por el sendero
antes estudiado llegué a la ventana abierta y miré al interior.

La habitacion era pequefia y carecia de mobiliario. Una espesa capa de
polvo cubria la madera del pavimento. Levanté una pierna hasta el antepecho
y me introduje sigilosamente en el cuarto. Me acerqué a la puerta, giré el
tirador y la entreabri con el maximo cuidado. Me asomé a un largo pasillo que
comunicaba la puerta principal con la posterior de la vivienda.

Dentro de la habitacion delantera resonaba un murmullo de voces, pero al
estar cerrada la puerta no podia entender lo que alli dentro se hablaba. Me
situé en el pasillo. A mi izquierda habia un tramo de escalera que conducia a
las habitaciones superiores. Decidi que resultaba mas seguro permanecer
arriba que abajo. Me trasladé rapidamente a la escalera y empecé a subir
lentamente. A medio camino tropecé con un peldafio oscilante, produciendo
un fuerte crujido. Tuve la impresién de que mi corazén dejaba de latir por
unos instantes. Subi el resto de los peldafios de dos en dos y de puntillas. No
habia hecho mas que llegar al descansillo, donde no podia ser visto desde el
vestibulo, cuando percibi el ruido de una puerta que se abri6é de pronto.

—:No has oido nada? —interrog6 Louis, con un temblor en la voz—.
Parece como si alguien anduviese por la casa.

—iCallate, por Dios! —grui6 Joe—. Estas demasiado nervioso. Esta
condenada casa esta llena de ratas. En la cocina vi una del tamafio de un gato.

—Una rata no habria producido nunca ese ruido. Parecia como si...

—iOh! Cierra el pico, hombre! Ya que estas tan asustado, ;por qué no
vas a echar un vistazo?

—No dejo de pensar en Berry.
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—¢Crees que su espiritu vaga por aqui? —pregunté Joe, burlon,
echandose a reir—. No tienes por qué preocuparte por él. A estas horas debe
de estar muerto.

—No debimos abandonarlo, Joe. Esa fue una mala faena.

—Yo no te traje aqui. Tt podias haberte quedado alli, con su mano entre
las tuyas, atendiéndolo. ¢Por qué no lo hiciste? La verdad es que te falté
tiempo para largarte.

—Hubiéramos debido traerle a esta casa.

—No digas tonterias. Tenia una fractura de columna. No estaba en
condiciones de desplazarse a tanta distancia. Hubiera gritado de dolor hasta
desgafiitarse. Ya cometimos una tonteria, y de las grandes, al trasladarlo a su
piso. Hubiéramos debido atravesarle la cabeza de un balazo y dejarlo en la
calle.

Oi los pasos de Louis entrando de nuevo en la habitacion.

—Yo no hubiera tolerado eso, Joe.

—Precisamente por el hecho de haberte mostrado tan timorato y afectado
por lo de Berry, ahora nos vemos metidos en este lio. Cuando una persona
sufre una fractura de columna, esta lista para siempre. Ed lo habria rematado,
pero tu, claro, no podias permitirlo. Bien. Ahora nos preguntamos donde
parara Ed. Si nos hubiésemos mantenido juntos en lugar de echar a correr
hacia Queen’s Avenue, él estaria con nosotros ahora.

—¢Qué vamos a hacer si €l no aparece?

—¢Tu qué crees? Saldremos de aqui esta noche, a las diez, tanto si se
presenta como Si no.

—Quiza Hacket no quiera llevarnos a ningun sitio sin Ed.

—Yo me ocuparé de él. Déjamelo de mi cuenta. Fl se avendrd a lo que le
diga —manifest6 Joe, ligubre—. Cierra esa condenada puerta de una vez y
acaba de comer.

Oi el ruido de la puerta al cerrarse, y entonces sus voces volvieron a ser
un murmullo. Al menos, habia conseguido alguna informacion. Ya sabia que
Dix no se encontraba alli. Sin embargo, ellos lo esperaban, y pensaban
abandonar la casa a las diez de la noche.

¢Donde estaria Dix?, me pregunté. Si su rostro estaba manchado de azul,
tal como Rawson habia sugerido, ;como podia arreglarselas para cubrir la
distancia que le separaba de la granja sin ser localizado? Todos los policias
del distrito se mantendrian al acecho para detenerle. Lo mas probable era que
se hubiese ocultado en alguna parte de Londres.
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Decidi olvidarme de él de momento, y caminando muy cautelosamente
exploré las habitaciones de la planta superior. La de la fachada, que quedaba
sobre el cuarto en que estaban Joe y Louis en aquellos instantes, era
probablemente el escondite mas indicado. Todavia habia en ella algunos
muebles: una cama, un armario y un sillén tapizado en felpa cuyos muelles
tocaban el suelo. Ademas, se veian en la ventana unas mugrientas cortinas.

El armario era suficientemente grande para ocultarme dentro y dejé sus
puertas abiertas para meterme en su interior en el caso de que oyera subir a
alguien.

Me acerqué a la ventana, desde la cual se dominaba todo el camino
interior de la granja, la puerta de acceso y parte de la carretera.

Mientras me hallaba alli Joe y Louis salieron de la casa, encaminandose a
la puerta de la granja.

Desplazandome rapidamente, me meti en el corredor e inspeccioné la otra
habitacion del mismo descansillo.

En un pequefio cuarto posterior encontré una maleta colocada sobre una
cama. Toqué la cerradura y salto la pestafia metalica. Levanté la tapa. Entre
unas cuantas prendas de vestir hallé veinte o treinta bolsas de gamuza, cada
una de ellas cerrada por un cordon. Cogli una y examiné el contenido.
Consistia en un pufiado de pequefios diamantes. Un rapido examen en otras
tres bolsas me dio a entender que me encontraba frente al botin sustraido de la
furgoneta del servicio de correos.

Cerré la caja, y volvi a dejar la maleta tal como la habia hallado. Titubeé,
preguntandome qué debia hacer ahora.

Un rumor de pasos en el vestibulo hizo que me desplazara
silenciosamente hasta la puerta, adentrandome en el pasillo.

—Uno de nosotros deberia ir al pueblo para comprar un periodico —
estaba diciendo Joe—. Nos interesa saber qué es lo que ocurre en estos
momentos.

—Pues ve ti —contestd Louis, con viveza—. Yo no me muevo de aqui
hasta que llegue el helicoptero.

—Quiza consigamos asi noticias de Ed —coment6 Joe.

—Es posible. Si tanto te interesa tener noticias, ve tu por el periodico.

—Iria si tuviese la seguridad de que los diarios trajeran algo —repuso Joe
—. Ahora que pienso: estarian imprimiéndose cuando nosotros llevamos a
cabo el trabajo.

—Para cerebro brillante el tuyo —manifesté Louis en tono de mofa—.
Pero, ¢es que de verdad creiste que iba a tragarme tu treta?
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—¢Qué quieres decir?

—No soy tan tonto como tu te figuras, hombre. No voy a dejarte solo en
esta casa y en compafiia de los diamantes. Podrian ponerse en marcha
subitamente.

—i T te has vuelto loco! —exclamé Joe, irritado—. ;Y a donde crees que
podria ir?

—No lo sé. Ni me importa. El caso es que aqui guardamos una partida de
diamantes cuyo valor asciende a trescientas mil libras, y que en el granero hay
un coche. Yo he de ocuparme de que no salgan de este lugar los diamantes, ni
el coche.

—Vamos, vamos. Callate de una vez. Me das asco.

—No quiero perder de vista los diamantes ni un minuto tan solo. Ahora
mismo voy a ir a echarles una mirada.

Me desplacé silenciosamente a lo largo del pasillo, hacia la habitacion
delantera. Al meterme en el armario oi los pasos de Joe y de Louis subiendo
las escaleras.

—No confiarias ni en tu propia madre —sefial6 Joe, enojado.

—iOh, si, si que confiaria! Estd muerta —replicé Louis—. Siempre he
confiado en las personas muertas cuando he tenido la absoluta seguridad de
que fallecieron.

Mientras los dos caminaban por el pasillo, cerré la puerta del armario.
Introduje mi mano en el bolsillo. Mis dedos se cifieron a la culata de la
pistola.

Los oi volver de la habitacién posterior.

—Bueno, espero que ya estaras satisfecho —dijo Joe.

—ILos dos haremos una buena pareja de estupidos si Ed se las ha pirado.
El se hizo con la parte mas importante del botin —declaré Louis—. ;Qué es
lo que puede impedirle reunirse con Hacket en otro sitio, dejandonos con un
palmo de narices?

—¢Y coémo va a ponerse en contacto con Hacket, idiota? —grufié Joe—.
jCallate ya, hombre! Estoy harto de escuchar tus lamentos.

La puerta de la habitaciébn en que me habia escondido acababa de
abrirse...

—¢Qué esperas encontrar aqui? —pregunto Joe.

—FEs una simple comprobacién —contesto Louis, cruzando el cuarto en
direccion a la ventana.

El hombre pas6 a unos centimetros del armario en que yo me encontraba
escondido.
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—Salgamos de aqui, jpor Dios! Esta casa parece un horno. Vayamos bajo
los arboles.

—Esta bien —repuso Louis, volviendo a cruzar la habitacion.

Me apoyé en el fondo del armario, conteniendo la respiracion. Esperaba
que de un momento a otro aquel tipo abriese la puerta de mi refugio. Pero no
lo hizo.

—Esta espera interminable me saca de mis casillas —coment6 como si
hubiera querido justificarse.

Los dos hombres bajaron las escaleras y yo sali del armario,
aproximandome a la ventana. Mi corazoén latia con fuerza. Acababa de vivir
unos momentos de auténtico peligro.

Joe y Louis, cada uno de ellos con dos botellas de cerveza, avanzaban por
entre las hierbas altas en direccion a un olmo de grandes dimensiones que
proyectaba una acogedora sombra. Se sentaron con las espaldas apoyadas en
el tronco del arbol. Desde su sitio veian perfectamente la fachada de la casa,
pero no podian ser observados, en cambio, por quien se deslizara por la
entrada de la granja. Encendieron sendos cigarrillos. Joe abrié una de las
botellas y tomo6 un largo trago.

Me aparté de la ventana, reflexionando durante unos instantes. Luego
eché a andar a buen paso rumbo a la habitacion posterior, donde estaba la
maleta de los diamantes.

Me asomé por la ventana.

Justamente debajo quedaba el tejado de la cocina. Me empiné sobre el
antepecho, plantandome en aquél. Abajo, la hierba era espesa y alta. Llegué a
la conclusién de que vendria a ser una especie de alfombra lo suficientemente
gruesa para apagar el ruido de la maleta al dejarla caer desde el tejado.

Entré en la habitacion y trasladé la maleta a la ventana, desde donde la
bajé suavemente hasta el tejado, cogi la maleta por el asa y la sostuve en el
vacio todo lo que me permitia la longitud del brazo. De este modo, la caida
tendria un recorrido que no llegaba a dos metros, hasta alcanzar el terreno.
¢Oirian los dos hombres el ruido del impacto? Si era asi y se apresuraban a
rodear la casa, yo quedaria atrapado, pues no dispondria de tiempo para
ocultarme. En fin: tenia que correr el riesgo. Y asi, en el momento oportuno,
abri la mano, y solté la maleta.

Dio contra el suelo y la tierra produciendo un sordo ruido. No crel que
pudiera ser oido desde el lado opuesto de la construccion.

Seguidamente me deslicé hasta el suelo agarrandome a la cafieria de
desagiie.
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Antes de intentar otro movimiento debia asegurarme de que ellos no
habian oido nada. Entonces, avancé pegado a una de las paredes de la casa,
empufiando el arma, hasta llegar a un punto desde el cual podia observar el
jardin delantero.

A unos cincuenta metros de mi, Joe y Louis continuaban haraganeando a
la sombra del olmo. Louis fumaba, y Joe estaba bebiendo otra botella de
cerveza.

Volvi a ocultarme. Me detuve un momento para enjugarme el rostro y las
manos con mi pafiuelo. Regresé al sitio en que se hallaba la maleta.

Atravesé con ella el huerto, en busca de la abertura del seto, la que
conducia a la explanada, junto a la cual dejé la maleta.

Creo que no habia pasado mas de un minuto desde el instante en que
sacara la maleta por la ventana. La deslicé por el boquete, pasando yo
también. La deposité en el fondo de la zanja existente al otro lado del seto,
medio oculta por las hierbas altas.

Convencido de que sélo podria ser localizada en el caso de que alguien la
pisara, volvi a deslizarme por la misma abertura, en sentido inverso,
volviendo a pegarme a uno de los muros laterales de la casa, para comprobar
si Joe y Louis se habian movido.

Louis estaba ahora tendido en el suelo, boca arriba, con el sombrero
echado sobre los ojos. Al parecer, se habia quedado dormido.

Joe fumaba. Seguia con la espalda apoyada en el arbol, y sus ojos se
hallaban obstinadamente fijos en la entrada.

Pensé, con perversa satisfaccion, en el sobresalto que experimentarian
cuando fuesen escaleras arriba en busca de su maleta. La primera parte de mi
plan se habia desarrollado con éxito.

Como no tenia nada que hacer, imité a Joe y Louis en su espera: me tendi
sobre la hierba, de manera que pudiera vigilar a la pareja de atracadores.

El tabernero de la cara enrojecida no se habia equivocado al anunciarme
una tarde calurosa. A medida que las manecillas de mi reloj de pulsera
avanzaban en su inexorable recorrido, los rayos del sol se dejaban sentir con
mayor rigor. No se notaba ni la mas leve brisa en el resguardado jardin. Pude
ver que Joe conseguia a duras penas mantenerse despierto. Se estiraba y
bostezaba, se enjugaba la sudorosa cara y de vez en cuando consultaba su
reloj.

Transcurrieron asi dos horas.

A las cuatro y cinco oi un sonido que me puso rigido y atento. Se acercaba
un coche. Joe lo oy6 también, pues extendié un brazo, sacudiendo a Louis
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para que se despertara.

Los dos hombres se pusieron inmediatamente en pie, escondiéndose
detras del tronco del olmo. Ambos sacaron sus armas.

Se mantuvieron expectantes.

Yo me habia incorporado a medias, situandome detras de unos grandes
matorrales. Eran unos momentos de excitacion, tensos. ;Habia llegado el
instante por mi esperado?

El coche siguié aproximandose. Después, percibi tres rapidos toques de
claxon.

Los dos hombres salieron de detras del arbol y corrieron por el camino en
direccion a la puerta de la granja.

Sali de mi escondite, crucé de tres zancadas un espacio de terreno pelado
y acabé agachado detras del olmo que los dos atracadores acababan de dejar.

Desde aqui veia perfectamente el camino seguido por ellos.

El gran Cadillac de Dix penetro6 en la granja nada mas abrir Joe la puerta.

Gloria se encontraba al volante, y no pude descubrir a nadie mas dentro
del vehiculo.

—:Donde diablos esta Ed? —pregunt6 Joe a Gloria en cuanto se detuvo
el coche.

La joven sefial6 con el pulgar de la mano derecha la parte posterior del
Cadillac, procedio luego a abrir la portezuela y, con la oportuna ayuda, a bajar
hasta el suelo el asiento de atras.

Entonces, Gloria ech6 a un lado una manta y aparecio la cabeza y los
hombros de un individuo tras el asiento del conductor.

Se trataba de Dix...
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Al apearse, rigido, del coche, bajo la fuerte luz del sol, la figura de Dix
resultaba grotesca y atemorizadora a la vez. Joe y Louis retrocedieron un paso
al ver su cara. Era como si hubiera sido pintada en un tono azul muy intenso,
haciendo pensar en una horrible mascara digna de figurar en cualquier
atormentadora pesadilla.

—iPor el amor de Dios, Ed! —jade6 Joe—. ;Pero es que todavia no te has
quitado eso de la cara?

—iCallate! —salté Dix, bruscamente. Parecia estar poseido por una
incontrolable ira—. Mete el coche en el granero. jEscéndelo! Hemos de evitar
que nos localicen en este lugar.

—Por aqui no ha pasado nadie en todo el dia —inform6 Louis, quien
miraba a Dix con un gesto de curiosidad—. ¢Qué te ha pasado? Hemos estado
esperando, esperando...

—iEncierra ese coche! —chill6 Dix—. Ven aqui, Gloria... El hombre se
volvio y extendio una mano.

La joven se le acercd. Vi que miraba a Joe, moviendo la cabeza
ligeramente. Luego, cogio a Dix por un brazo.

—Traele algo de beber, Joe. Lo ha pasado mal.

—No estaras herido, ¢eh, Ed? —pregunt6 Joe, mirandolo fijamente.

—Me encuentro perfectamente. jTraeme algo de beber, maldito! —resoll6
Dix.

Louis subio al coche y lo guardé en el granero.

—Dentro de la casa hace un calor infernal —manifest6 Joe. Miré a
Gloria, enarcando las cejas—. Sentaos alli, a la sombra.

Dix se meti6é dos dedos entre la camisa y su cuello, tirando de la misma
nerviosamente.

—Dentro de ese condenado coche he sudado sangre.

—Vamos, Ed —invitdo Gloria—. Nos sentaremos. Date prisa con esa
bebida, Joe.

Joe echo a correr.

Dix y Gloria echaron a andar rumbo al arbol detras del cual yo me habia
escondido. Lentamente, retrocedi por entre los matorrales y me eché al suelo.
Ellos tomaron asiento apoyando sus espaldas en el tronco. Me separaria de los
dos una distancia de tres metros.
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—¢Qué tal estan tus ojos ahora, Ed? —pregunté Gloria a su amigo,
escrutando su rostro.

Dix se quito la chaqueta. Debajo de ella apareci6 el correaje que retenia
en su axila un arma enfundada. Apoyando la mano en la culata, se la acomodé
mejor.

—No muy bien. Me alegro de haberme cargado aquel bastardo. Se lo
gan6. —Dix extendi6 un brazo, asiendo a Gloria por una mufieca—. Tt no te
separaras de mi, ¢verdad, Gloria? No confio mucho en esos dos.

—No hables asi, Ed —respondié Gloria—. No se les puede reprochar
nada. Fue algo inevitable lo tuyo, querido. Pudo haberle sucedido a
cualquiera.

—Fsa no es una respuesta a mi pregunta —objet6 Dix.

La mano del hombre se cifi6 con mas fuerza a la mufieca de la joven,
quien se mordi6 los labios para no proferir un grito.

—Me estas haciendo dafio —dijo Gloria—. No tienes por qué
preguntarme eso. Desde luego que no me separaré de ti. Te amo, Ed.

—Sera esto verdad?, me he preguntado a veces. A ti nunca te gusto mi
montaje del cine y lo demas, ¢eh?

—No, pero a fin de cuentas yo me beneficiaba. Haré lo que sea por ti, Ed.
Tu lo sabes.

El le ensefi6 los dientes en una sonrisa carente de alegria.

—Tu no te apartes de mi, Gloria. No te arrepentiras nunca. Todavia nos
queda algun dinero. Haré que lo pases bien en Paris. No dejes de vigilar a
esos dos. No me inspiran confianza.

—Joe se acerca —anuncio Gloria en un susurro.

Joe avanzaba por entre los matorrales con una botella de whisky, vasos y
un sifoén. Louis se uni6 a él. Ambos tomaron asiento a poca distancia de Dix.

—¢Qué ha sido de Berry? —pregunto Dix.

—Lo llevamos a su piso —explico Joe.

Este verti6 en un vaso whisky en cantidad, afiadiendo soda. Ofreci6 el
vaso a Dix.

—¢Ha muerto? —pregunto, sin prestar la menor atencion al vaso.

—iEd! ¢No quieres tu bebida?

Dix extendi6 una mano. Sus dedos se movieron a unos centimetros de la
mano de Joe. Este acomodé el vaso entre los vacilantes dedos de su jefe,
mirando a Gloria con un gesto de sobresalto.

—¢Ha muerto? —repitio Dix.

—A estas horas debe de haber muerto ya.
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—¢A estas horas? —pregunt6 Dix, frenético—. ¢Es que no lo
rematasteis?

—Estaba agonizando —contest6 Louis, indignado—. No era necesario...

Dix derramo parte del contenido de su vaso al incorporarse a medias.

—iQué flojos sois! {El estaba al tanto de nuestros planes! ;Me estais
diciendo que lo dejasteis cerca de un teléfono? ;Creéis de veras que
mantendra cerrado el pico?

—No podia moverse —gruii6 Joe—. Nadie podia ayudarle ya. De lo
contrario no me habria separado de él. Calmate, Ed. Todo esta en orden.
Habra muerto ya.

—Deberiais haberle atravesado la cabeza de un balazo.

—Fra peligroso. Alguien hubiera podido oir el disparo. No tienes por qué
preocuparte de €l, Ed. Tranquilizate.

—Me dais asco. Podiais haberlo estrangulado. O haberle abierto las
venas...

Gloria dej6 caer una mano sobre un brazo de Dix.

No hables asi, Ed.

Este se apart6 de ella. Apur6 su whisky, lanzé el vaso sobre la hierba y se
palpo luego los bolsillos en busca de un cigarrillo.

—:Por qué no te has quitado ya ese tinte de la cara, Ed? —pregunt6 Louis
tras una larga pausa.

—iNo puedo quitarmelo! —replicé Dix, furioso—. ¢Es que piensas que
no he probado? ;Qué diablos crees que he estado haciendo todo este tiempo?
Pues limpiandome la cara hasta casi despellejarmela. {No puedo quitarmelo!

Se produjo entonces un embarazoso silencio.

—Pero es que tu no puedes ir a ninguna parte con la cara manchada de esa
forma —consider6 Joe, hablando lentamente—. La Policia te localizara a un
kilometro de distancia y dara con nosotros al mismo tiempo.

—iCierra tu cochina boca! Te he dicho que no puedo quitarme el tinte. Se
trata de un producto quimico. Desaparecera por si solo.

—iHombre, eso si que esta bien! —exclam6 Louis, sarcastico—. §Y
cuanto tiempo crees tu que tendra que pasar?

—¢Y como voy a saberlo? jCallate de una vez! iNo vuelvas a hablar de
ello!

Se produjo de nuevo un silencio cargado de tensiones. Luego, Joe
pregunto:

—¢Qué fue de ti después de separarte de nosotros, Ed?
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—No me hagas mas preguntas —replico Dix, malhumorado—. Si quieres
estar informado habla con Gloria: ella te lo explicara todo. —Ed se puso en
pie, nervioso—. Necesito dormir un poco. No he tenido un momento de
reposo desde anoche. ;Hay alguna cama ahi dentro?

—Yo te diré donde esta —contest6 Louis.

Dix alargd una mano y se agarro al brazo de su amigo.

—Me duelen los ojos —declar6—. Parte del tinte que me dio en la cara
me entré en los ojos.

Oi a Joe respirar profundamente.

—¢Quieres decir que no ves, Ed?

—Puedo ver bien. Simplemente que los ojos me escuecen. —No por ello
dejo el brazo de Louis—. Adelante. Dime donde esta la cama.

Los dos hombres se alejaron.

Joe permanecié sentado, con las piernas cruzadas. Fijaba la vista,
ensimismado, en sus manazas.

—¢:Tienes un cigarrillo, Joe? —solicito Gloria.

La joven estiro sus largas y bien torneadas piernas, recostando la espalda
en el arbol.

—Desde luego —repuso Joe, sacando un paquete de Players, que arrojo al
regazo de la chica—. ;Hasta qué punto es malo lo suyo, Gloria?

—Esta muy mal. Estaba ciego cuando lo encontré.

Joe mir6 con atencion a la joven, fijando después la mirada en otra parte.

—Con el rostro manchado de esa forma y privado de la vista, este hombre
no sera para nosotros una gran ayuda cuando lleguemos a Paris, ;verdad?

—Ya he pensado en eso.

—Bueno, para ti es el fin, Gloria. Eres su chica.

—Lo soy, realmente? —Gloria movi6 las piernas de manera que la falda
subio un poco mas, exhibiendo generosamente las rodillas—. También podria
serlo tuya. Depende de lo que pienses en tal sentido, Joe.

—Le gustaria eso a Ed?

—Puede que no se le ofrezca una ocasion para elegir.

Joe se movio, inquieto.

—Sera mejor que no hables asi en presencia de Louis.

—Todavia no has oido la historia completa.

Louis salio de la casa, dirigiéndose al sitio en que estaban los dos, bajo el
olmo:

—Practicamente esta ciego —manifesto, excitado—. Lo tuve que acostar
en la cama.
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—Siéntate y cierra el pico —dijo Joe, secamente—. Gloria tiene algo que
contarnos. ; De qué se trata, Gloria?

—Cuando Ed se separ6 de vosotros dos —contestdé ella, hablando
rapidamente— so6lo pudo llegar hasta White City. Luego, se qued6 ciego. La
sustancia que mancho su cara le afect6 a los ojos.

—Es lo que él acaba de decirnos —sefial6 Louis, impaciente.

—Pero en cambio no os dijo que se estrell6 con el coche. Se despisté, se
sali6 de la calzada y choc6 contra una pared.

Joe y Louis miraron a la joven fijamente.

—¢Qué ha sido de los diamantes? —pregunt6 Joe, apretando sus grandes
punos.

—Ya me figuro que os habréis preguntado eso antes de ahora —dijo
Gloria, encendio su cigarrillo.

—¢iQué ha sido de los diamantes? —repiti6 Joe, inclinandose hacia
adelante, con los ojos centelleantes.

—ILos dejo en el coche.

Joe se puso en pie de un salto.

—iMientes! jMaldita sea! jEsto es un engafio por partida doble! Nadie
dejaria doscientos mil...

—iNo seas estipido, Joe! —exclamo Gloria, con viveza—. Estaba ciego.
El coche se estrell6 contra una pared. ;Qué determinacion podia tomar con
respecto a los diamantes? Habia cuatro sacas de las utilizadas por el servicio
de correos. El no sabia en cudl de ellas estaban. ;Crees que debi6 de echarse
las cuatro sacas a la espalda?

—iPor el amor de Dios! —dijo Louis, golpeando la palma de una mano
con el pufio—. jEran nuestros diamantes!

—No, no es asi —informo6 Joe, en seguida—. Nosotros tenemos nuestros
diamantes en la casa, arriba, Louis. Los otros pertenecian a Ed y Gloria.

Louis lo mir6 vacilante.

—Nosotros ibamos a sacar de la operacion setenta y cinco mil libras cada
uno —declar6—. En la casa, el valor de los diamantes que hay alli no
superaran las cien mil.

—Seran mejor cincuenta mil que nada —considero Joe.

—Veinticinco mil, Joe —se apresurd a indicar Gloria—. Ahora hay que
dividir el importe en cuatro partes.

—¢:Quién dice eso? —quiso saber Joe.

—FEd lo dice.

Joe fue a hablar, pero se call6. Miré incomodo a Louis.
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—Vamos Joe, adelante, no seas timido —invité Gloria—. Estas entre
amigos.

Joe se sento.

—Son nuestros diamantes —dijo—. Los cuidamos. No los perdimos. Ed
no tiene ningtn derecho sobre ellos.

—A mi no me digas nada —contest6 Gloria, haciendo caer la ceniza de su
cigarrillo sobre la hierba—. Diselo a Ed.

—S6lo conseguiras meterte en un buen lio, Joe —manifesté Louis—. Fl
es demasiado rapido para ti.

Joe guardo6 silencio. Contemplo, cefiudo, sus manos. Después, levanto la
vista, fijandola en Gloria.

—¢Tu que opinas?

—Supongamos que Ed accede a quedarse al margen —repuso la joven,
serenamente—. ;Qué pasa conmigo entonces?

—¢Quieres participar conmigo, Gloria?

—iEh! ;Qué ocurre aqui? —pregunto Louis, receloso—. Ella es la chica
de Ed. ;Qué es lo que te sucede, Joe? ;Es que te has vuelto loco?

—iCallate! —orden6 Joe, bruscamente—. ; Tt qué dices, Gloria?

La joven dedico a Joe una de sus caracteristicas miradas. Otras asi habian
llegado a trastornarme a mi antes.

—Ya he dicho que podias tenerme a tu lado si era esto lo que querias.

Joe se inclin6 sobre la chica, cogiéndola por un brazo.

Louis los observaba muy palido y asustado.

—Si Ed se entera te matara.

—Tranquilo, Joe, ;eh? —dijo Gloria, desasiéndose de la mano de aquél.
Ninguno de los dos habia hecho el menor caso de Louis—. Eso sera dentro de
poco, no ahora. ;Qué es lo que vamos a hacer con Ed?

De repente, Joe se mostro cauto.

—Nos desentenderemos de él. El dinero sera para nosotros tres. A Ed lo
dejaremos aqui.

Gloria sonrio.

—Es posible que él tenga otras ideas. ;Recuerdas lo que dijo acerca de
Berry?

—Un disparo puede ser oido —manifesté Joe.

—Aludio a un procedimiento para acabar con Berry: abrirle las venas —
especifico la joven.

Joe mir6 a Gloria y después a Louis, que permanecia con los ojos muy
abiertos y con el rostro tan blanco como un copo de nieve.
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—S], pero eso no resultara facil.

—Entre los dos podéis hacerlo, Joe.

El hombre movio la cabeza, dubitativo.

—Ed es condenadamente rapido con las armas. No nos dejara ni
acercarnos siquiera.

—Pero no ve, Joe. Si vosotros os precipitais sobre él...

—Eso no es posible empufiando él un arma.

Gloria se encogi6 de hombros.

—Esta bien. ¢Qué vais a hacer entonces?

Joe volvio a sentarse. Encendi6é un cigarrillo, lanz6 una larga columna de
humo por la nariz, y luego mir6 a Louis.

—Tu qué dices, Louis?

Louis se seco la frente pasandose la manga de la chaqueta por ella.

—Y o no estoy dispuesto a compartir mi parte con nadie, Joe. Si te interesa
Gloria, dale la mitad de la tuya.

—Y o no te he pedido nada, ;verdad? —replico Gloria, aspera.

—No, pero eso no quiere decir que no esperes que yo me muestre
conforme —respondi6 Louis, cefiudo.

—Ahora estamos hablando de Ed —dijo Joe, incisivo—. ;Tu crees que
hemos de eliminarlo, Louis?

—:No podriamos arriesgarnos a disparar sobre él? —propuso el otro al
cabo de un prolongado silencio.

—iNo! —contestd Gloria—. Tenemos que seguir aqui hasta que llegue el
avion. Faltan aun cinco horas. Si alguien oyera el disparo y diese cuenta a la
Policia...

—~Gloria tiene razon —senaldo Joe—. Tu llevas encima una navaja,
;verdad, Louis?

—Para usar una navaja tendria que acercarme demasiado a él. ;Tan loco
me crees?

—Podriamos actuar los dos. Yo saltaria sobre €l y tu lo rematas.

—FEso nunca sera posible mientras él disponga de un arma.

Joe asintio.

—Has hablado sensatamente. —EI hombre mir6 a Gloria—. Hazte con su
arma, Gloria, y nosotros nos encargaremos del resto. A ti te costara poco
trabajo quitarsela. Entra en su habitacion y muéstrate carifiosa.
Conseguiremos eliminarlo si tu le quitas el arma.

La mirada de la joven fue del rostro de Joe al de Louis. Reflexionaba.
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—Voy a ver qué puedo hacer —dijo, poniéndose en pie—. Aunque no
prometo nada.

—Consigue su pistola y lo eliminaremos —insistio Joe.

Ella los mir6 de nuevo, alternativamente.

—Esperad aqui. Esto me puede llevar algtn tiempo. No prometo nada.

—Te seré facil —dijo Joe—. El no podra verte siquiera.

Gloria ech6 a andar. Sus caderas se movian ritmicamente bajo la fina tela
del vestido. Joe estuvo observandola, con una sonrisa obstinadamente fija en
sus labios.

—No debes de estar en tus cabales para haberte encaprichado de ella —
declar6 Louis, nervioso—. Yo nunca llegaria a aliarme con Gloria. Jamas
confiaria en esa mujer hasta tal extremo.

—T1 no confias en nadie, ¢ verdad, Louis?

—Procurara arrebatarte tu parte no bien sepa que la has conseguido.
Conozco esa clase de mujer. Cuando haya dinero por en medio te dejara con
cualquier pretexto. No querras ser engaflado tontamente si te figuras que
representas algo para ella, seh, Joe?

Joe movio enérgicamente la cabeza.

—Nunca se le presentara la ocasion de poner sus manos sobre mi parte.

Louis observé al otro, extranado.

—¢Qué quieres decir?

—No seas tonto, hombre. Pero, ses que has llegado a pensar que me
interesaba una pieza de segunda o tercera mano como ella? —inquiri6é Joe,
impacientemente—. No podemos desembarazarnos de Ed si Gloria no le quita
su arma. Es la unica persona que puede hacerlo sin salir malparada. Y hay
otra cosa: conoce a Hacket. Podrian surgir problemas con Hacket cuando vea
que Ed no nos acompafia. Gloria se encargara de solventarnos esta dificultad
también. Hacket siempre ha estado loco por ella. Gloria sabra manejarlo
convenientemente y nosotros alcanzaremos todos los objetivos con éxito.

Louis sonri6 de pronto.

—iMaldita sea! Eso esta bien pensado. Crei que te habias encaprichado de
ella. ¢Piensas deshacerte de Gloria cuando lleguemos a Paris?

Joe asintio.

—Un par de noches con ella es cuanto a mi me apetece, y luego una
buena escapada cuando no esté mirando. Me reuniré contigo en Roma, Louis.
Siempre he querido visitar Roma.

Louis eché un vistazo a la casa.

—:Crees que tardara en volver?
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—Ya nos lo previno. —Joe se puso en pie—. No quiero perderla de vista.
Seria una gran contrariedad para nosotros que cometiese un error, dando lugar
a que Ed la matara.

Louis también se puso en pie.

—Te acompafiaré.

Se encaminaron a la parte posterior de la casa.

Yo continué donde estaba, tendido entre los altos matorrales. El sol me
daba en la espalda. Y pensé entonces en Bill.

No queria levantar un dedo para detener lo que se avecinaba. La justicia
se abria paso misteriosamente. Suponia un gran alivio para mi saber que todo
se resolveria de un modo adecuado sin mi intervencioén. Si los dos hombres,
tal como acordaron, lograban eliminar a Dix, mi mision habria finalizado. Si
ellos fallaban en su proposito, yo me ocuparia de redondear el trabajo. Pero
no creia que fracasaran. Eran tres personas contra una. Dix tenia todas las
probabilidades de perder la partida.

Segul esperando.

Las manecillas de mi reloj de pulsera seguian avanzando. So6lo los
zumbidos de las abejas alteraban el completo silencio de aquel lugar.

Esperé.

Transcurrié media hora. Eran casi las cinco y cuarenta y cinco minutos.

De repente, Joe y Louis aparecieron, provenientes de la parte posterior de
la vivienda. Los dos se quedaron mirando, expectantes, hacia la puerta
principal de la casa, por la que al cabo de unos momentos salié Gloria.

Esta se encaminé al olmo, haciéndoles una sefia con la cabeza para que se
unieran a ella.

Joe y Louis se apresuraron a seguirla. La joven se dejé caer de rodillas
sobre el suelo, a la sombra del arbol y a pocos metros del sitio en que yo me
encontraba tendido.

—¢Conseguiste el arma? —pregunt6 Joe.

Gloria sonrio. Sus negros ojos centellearon a causa de la excitacion.

—Hice algo mejor —contestd, mostrando lo que tenia en la palma de la
mano—. Me procuré las balas.

—iOh! ;Como te las arreglaste para conseguirlas?

—Por eso he tardado. Tardé veinte minutos en sacar el arma de la funda.
F1 dormia, pero no se habia desprendido de ella. Logré sacarla sin despertarlo.
Pensé que seria mejor extraer las balas y dejar la pistola. De descubrir en su
momento la desaparicion del arma, se habria puesto inmediatamente en
guardia, asi que opté por volver a ponerla en su sitio. Tardé en esta operacion
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casi tanto tiempo como en la otra, pero me sali con la mia. —Gloria levant6 la
mano, arrojando los proyectiles entre los matorrales—. Le he limado las
garras, Joe.

—:Continua durmiendo?

La joven asintio.

Joe mir6 a Louis.

—¢Qué es lo que estamos esperando?

Louis se puso en pie. Se introdujo una mano en el bolsillo trasero del
pantalon, y cuando la sac6 sujetaba una navaja. Su ancha hoja de acero brillé
a la luz del sol.

—Adelante, entonces —dijo con voz ronca—. Librémonos de él.
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Desde mi sitio, pese a la distancia, podia apreciar la intensa excitacion que
se habia apoderado de Gloria. Permanecia de rodillas sobre la hierba, con los
pufios apretados e introducidos entre las piernas. Su rostro estaba palido, y
tenia los ojos muy brillantes. Apenas parecia respirar al observar como los
dos hombres se dirigian a la casa, con una expresion salvaje y alevosa a la
vez.

Joe llevaba en una mano un trozo de tuberia de plomo. Caminaba delante
de Louis, con sus poderosos hombros hundidos y la cabeza hacia el frente.

Louis procuraba ocultar la navaja, pegando el brazo a su costado. Daba
cortos pasos. Adoptaba un aire vacilante. No se le veia seguro de si mismo.

No habian hecho mas que alcanzar el camino interior, cubierto de musgo,
cuando la puerta principal de la casa se abrié y surgio Dix del interior,
quedando de pronto su figura bafiada por el sol. Avanzaba lentamente, con las
manos extendidas, tanteantes, y los 0jos entreabiertos.

Joe y Louis se detuvieron inmediatamente.

Dix se quedé frente a la entrada, como queriendo divisar sus rostros.

—Eres tu, Joe?

—Si —respondi6—. Precisamente iba a comprobar si te habias
despertado ya.

Joe echo6 a andar de nuevo, procurando esconder a su espalda el trozo de
tuberia de plomo.

—iNo te muevas de donde estas, Joe! —ordeno Dix, asperamente.

Joe se detuvo.

—¢iQué es? ;Qué pasa?

—T limitate a no moverte de donde estas. ;Dénde esta Gloria?

—AMhi, bajo los arboles echando un suefio.

Joe empezd a avanzar de nuevo, y Louis camin6 ahora describiendo un
circulo para alcanzar a Dix por un lado.

De pronto, Dix ensefio los dientes en una sonrisa carente de toda alegria.
Su mano derecha se perdio en el interior de su americana para empufar una
pesada pistola del 45.

—iManteneos a distancia los dos!

Joe se echog a reir.

—Tu cerbatana no te va a servir de nada ahora, Ed.
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—Si das un paso adelante te atravieso de parte a parte —respondié Dix,
quitando el seguro de su arma.

—Bien, Louis —grit6 Joe—. jVamos a por él ya!

El hombre dio un salto adelante blandiendo el trozo de tuberia. Louis
arranco en desenfrenada carrera. Corria apuntando a su victima con la mano
con la que empufiaba la navaja. Habia una expresion salvaje y atemorizada en
su cara.

Gloria se puso en pie de un brinco.

—iCuidado con ellos, Ed! —chillo.

Vi que Dix sacaba el arma y su dedo apretaba el gatillo. Joe, a casi dos
metros de él, se abalanzé como un toro al embestir, elevando, amenazadora,
la mano derecha.

Esperé oir el clic metalico del gatillo al funcionar intitilmente; esperé ver
un cambio brusco en el gesto de Dix; esperé verlo derrumbarse bajo el golpe
de Joe, para que Louis se adelantara a apufialarle. Mi corazon latia con tanta
fuerza que me senti sofocado.

El ruido del disparo, cuando se produjo, fue tan sorprendente para mi que
me falt6 poco para ponerme en pie. Finalmente, me hundi mas en mi
escondite al comprender que el arma de Dix habia estado en todo momento
cargada y que Gloria habia hecho caer en la trampa a Joe y Louis al incitarles
a atacar a su jefe.

De la pesada pistola del 45 de Dix habia salido una llamarada. El ruido del
disparo se fue perdiendo lentamente en la lejania, como el eco de un gran
trueno, en el silencio de la granja.

Joe se detuvo inmediatamente, como si hubiera chocado con un muro
invisible. De su cabeza desaparecio la frente y qued6 un esponjoso revoltijo
de sangre y pelos. Cay6 de bruces y fue rodando por el suelo, con las manos
retorcidas. La tuberia de plomo fue a parar a los pies de Dix.

Este se volvi6 para enfrentarse con Louis. Habia una diabélica expresion
de gozo en su rostro.

Louis se habia detenido al ver caer a Joe. Por unos instantes la vision de
su amigo derrumbandose lo dejo paralizado. Seguidamente, dio la vuelta en
redondo, con el rostro contraido en una mueca de temor y rabia. Echo a correr
alocadamente en busca de Gloria.

—iEres una perra! —le gritd, blandiendo su navaja.

Gloria vio como se aproximaba, llevandose, angustiada, las manos al
pecho. Su rostro se puso intensamente palido.
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No habia hecho Louis mas que dar unos diez pasos cuando Dix levant6 de
nuevo su arma, disparando otra vez.

La parte superior de la cabeza de Louis desaparecio instantaneamente. Se
derrumb6é como lanzado, brotandole la sangre de la cabeza, yendo a caer a
poco mas de dos metros del sitio en que Gloria se hallaba. Esta dio un salto
hacia atras, temblando, escondiendo el rostro entre sus manos.

—Bueno, ya esta hecho —manifesté Dix, sonriendo—. Esos estupidos se
la ganaron. {Maldita sea! Crei que serian mas listos.

Se acerco al cuerpo de Joe y lo examind. Luego, hizo lo mismo con Louis,
propinando a éste una patada en la espalda.

—Hemos terminado —coment6—. Solamente hemos quedado los dos,
Gloria.

La joven se le acerco.

—Estaba asustada, Ed. Los dejaste acercarse demasiado.

El volvié a sonrefr.

—No podia errar los disparos. —Pas0 un brazo por encima de los
hombros de Gloria, oprimiéndola contra su pecho—. ;Te diste cuenta de la
forma en que me mir6 Joe? jHabia llegado a creerse que yo estaba ciego, que
era un ser desvalido! ;Observaste la expresion de sus ojos al morir? —Dix
soltd una salvaje risotada—. Jamas hubiera creido que llegasen a ser tan
rematadamente idiotas.

—:Habra oido alguien los disparos? ¢Tu qué crees? —inquirio Gloria
ansiosamente.

—Si alguien los ha oido pensara que se trata de algun cazador furtivo. No
hay nadie en dos kilometros a la redonda. Sera mejor que te tranquilices.
Siéntate, querida. Estas tan blanca como la sabana de un fantasma. Pronto
quitaré de nuestra vista a esos dos «fiambres».

Ella tuvo que hacer un gran esfuerzo para reanimarse.

—Me encuentro bien —replico—. No soy blanda. Te ayudaré, Ed. Tua
sabes que estoy dispuesta a hacer cualquier cosa por ti.

Dix la mird, sonriente.

—Claro que te creo, tontuela.

—iEd! Bésame.

—Dentro de un momento haré algo mas que besarte. Hagamos
desaparecer esos cuerpos ahora.

Gloria se acerco a Dix, pasandole los brazos en torno al cuello.

—Te amo, Ed. Todo ird bien entre nosotros cuando estemos en Paris,
sverdad?
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F1 la apart6 a un lado.

—¢:Quién dijo que no eras blanda? —inquiri6é él, burlon—. Quitemos a
nuestros dos «fiambres» de en medio. Luego celebraremos el acontecimiento.

Ella mir6 a Dix inquisitiva. Después se incling, asiendo a Louis por el pie
derecho.

—Lo meteremos en el granero —anuncio €él, cogiendo el cadaver por el
otro pie—. Vamos... Adelante.

Los vi arrastrar el cadaver por las espesas hierbas, y entrar en el granero
tras cruzar el camino. Una vez dentro saqué mi pafiuelo, secandome el rostro
con mano temblorosa.

Me sentia verdaderamente trastornado. En realidad, la cuenta no estaba
saldada. Mi mano busco el arma de Berry. La saqué de mi bolsillo y la
examiné detenidamente, descargandola y cargandola de nuevo con todo
cuidado. Yo no podia permitirme ningun error en el caso de que tuviera que
hacer fuego.

Gloria y Dix arrastraban ahora el corpachon de Joe, también en direccion
al granero. Se desplazaban lentamente, dejando un ancho rastro de sangre en
la hierba. Cuando estuvieron dentro del granero me levanté, echando a correr
hacia la parte posterior de la casa.

La escena siguiente del drama iba a tener lugar en el interior de la
vivienda, y yo no queria perderme ni el mas minimo detalle.

Me encaramé a la ventana que habia en la parte posterior de la casa y una
vez en el interior me aposté junto a una puerta que dejé entreabierta. Y me
dediqué a esperar...

Al cabo de unos minutos llegaron los dos, encaminandose a la habitacion
delantera.

—Preparame un whisky, Gloria —solicitdo Dix—. Que sea doble. Echa tu
un trago también.

—~Qjala no tuviéramos que esperar mucho —manifest6 ella, intranquila.
Ol el tintineo de los vasos que manejaba y el rumor caracteristico del licor al
ser vertido—. Nos quedan, casi, tres horas y media de espera. Me gustaria que
Torn se presentara aqui antes.

—Hay que esperar a que oscurezca. De ser localizado dirigiéndose aqui,
la Policia podria mandar un avion en nuestra busca.

—Si, pero con todo preferiria no esperar tanto tiempo. No me sentiré feliz
hasta que lleguemos a Paris, Ed.

—No estés tan segura de sentirte feliz entonces —grufié Dix—. ;Qué
diablos voy a hacer en Paris con esta condenada cara que tengo ahora?
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—Nos instalaremos en casa de Torn. Ese tinte desaparecera con el tiempo,
Ed. No te preocupes por él.

—Ni pensarlo —salt6 Dix, irritado—. Torn se pasa en lo de mirarte, cosa
que hace con el afan de quedar bien conmigo. Si alguna vez lo cogiera.

—iEd! No hables asi, por favor.

—Dame otro whisky —ordené Dix, furioso—. Te lo aviso, Gloria. Si Tom
empieza contigo con las tonterias de siempre, terminara por lamentarlo, y tu
también.

—Ed: ¢td crees que debemos continuar esperando aqui? —insisti6 Gloria
tras una breve pausa—. No hago mas que pensar en Berry.

Dix profiri6 un juramento.

—Me olvidaba de Berry. De acuerdo, saldremos de aqui. Hay donde
esconderse en el bosque. Tal vez estemos mas seguros.

—Entonces de acuerdo —dijo Gloria, anhelosa—. Vamonos.

—Dame tiempo. Déjame apurar mi bebida. No hay por qué sentirse presa
del panico.

—Si algo marchara mal ahora...

—iOh! jCallate! Nada ira mal ya.

Oi los pasos de Dix por el pasillo.

—:No habian dicho Joe y Louis que la maleta se encontraba arriba, en la
habitacion trasera?

—Si.

—Voy a subir a buscarla.

Le oi subir las escaleras. Miré por la puerta entreabierta. Gloria se
encontraba en el pasillo, mirando hacia arriba y dandome la espalda. Volvi a
esconderme y esperé.

De repente, oi la voz de Dix profiriendo maldiciones, lanzando
exclamaciones obscenas, diciendo vilezas. Sus pesados pasos resonaron
estruendosamente arriba, rumbo a la habitacion frontal.

—¢Qué ocurre, EA? —chillo Gloria.

Oyése un fuerte golpe al cerrar él violentamente la puerta del armario del
cuarto.

—:Que qué pasa? —grité Dix, plantandose en el descansillo superior—.
jLa maleta no esta aqui!

—iTiene que estar ahi!

—iMaldita sea! jNo esta!

Gloria subi6 corriendo las escaleras.

—Déjame mirar.
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—Anda, mira —dijo Ed. Su voz sonaba temblorosa a causa de la ira que
le dominaba—. jNo esta aqui!

Oi los pasos de ella precipitandose dentro de la habitacién posterior, y
deslizandose luego rumbo al cuarto de la fachada principal.

—Pues entonces debe de estar abajo —manifesto ella, tras una prolongada
pausa—. Estoy segura de que Joe dijo que la maleta se encontraba en la
habitacion de atras... Quiza se refirio al cuarto de la planta baja.

Me desplacé hasta la ventana, deslizandome desde ella al sendero.
Silenciosamente lo crucé, y me oculté detras de los matorrales que crecian
delante de la ventana.

Un minuto después, Dix entraba en el cuarto, mirando a su alrededor.

—Aqui no hay nada.

—Miremos en la cocina, entonces —propuso Gloria, con un tono de voz
que delataba su incertidumbre.

Dix se le adelanto para entrar alli. Volvio sobre sus pasos inmediatamente.
Sus ojos eran frios como el hielo.

—Ahi tampoco hay nada.

—Tendra que estar en el granero.

—Pues vamos a inspeccionar el granero —dijo Dix en voz baja, cargada
de inflexiones salvajes. Tuve la impresion de que en estos momentos estaba
realizando grandes esfuerzos para contener su indignacion—. Adelante.
Miremos en el granero.

Mientras los dos se dirigian por el corredor a la entrada principal, yo
rodeé la casa por la parte posterior, situandome en un sitio estratégico, desde
el cual podia ver sin ser visto, merced a las hierbas altas, las construcciones
exteriores de la granja.

Los dos salieron de la casa a la carrera. Gloria tenia la cara muy palida,
con muestras de cansancio. Llegd antes €l al granero. Unos segundos bastaron
para convencerles de que la maleta tampoco estaba alli, y se dejaron ver de
nuevo.

—Ha de estar en una de estas construcciones —afirmé Gloria,
frenéticamente—. jSeguro, Ed!

—iPues ve a mirar!

Dix se quedo plantado ante el granero, bajo el sol. Su rostro tenia una
expresion de indudable rabia, que al parecer todavia lograba controlar. Vio
correr a Gloria desde los establos hacia las porquerizas y viceversa.

Gloria salié de los establos lentamente, muy desconcertada, y poseida de
un miedo creciente que se reflejaba en sus ojos.
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—No esta ahi —declard, con un movimiento denegatorio de cabeza—. No
la encuentro por ningun lado.

—Sera mejor que la encuentres, Gloria —murmuré Dix, blandamente.

La joven experiment6 un sobresalto, mirando con fijeza a Ed.

—¢Qué quieres decir, Ed?

—Lo que te he dicho: sera mejor que la encuentres, jy rapidamente! —La
voz del hombre reson6 en el silencio del lugar suavemente, pero cargada de
amenazas y peligros—. ;Donde escondiste la maleta, Gloria?

Ella se volvio hacia Dix, rigida, enfrentandose con él.

—¢Que dénde la escondi? —repitid, con voz ronca—. ¢Estas loco? Yo no
la escondi en ninguna parte.

—¢Que no? No podras engafiarme. Cuando yo dormia, bajaste la maleta
para ocultarla donde no pudiera encontrarla. jTengo muy presente a tu
condenado Hacket! Ya me figuro el pequefio plan, pretendidamente
inteligente, que forjasteis. Habéis hecho lo necesario para que yo acabara con
Joe y Louis. Y ahora os proponéis acabar conmigo. Finalmente, ti y Hacket
os enfrentaréis con la mejor oportunidad de vuestras vidas. Ignorabais que sé
muy bien a qué atenerme con respecto a vosotros dos. Os he estado vigilando.
Sé a lo que llegasteis la ultima vez que estuvisteis en Paris. —Dix se inclino
hacia adelante. Los rasgos de su cara, manchada de azul, estaban contraidos
por efecto de la furia que lo poseia—. ;Do6nde escondiste la maleta, maldita
sea?

Gloria empez06 a retroceder. El panico y la ira la hacian aparecer ahora
vieja y fea. Me costaba reconocerla.

—Lo que has dicho es mentira, y ti lo sabes. jTom no significa nada para
mi! Eres ti quien, verdaderamente, escondio la maleta. Tt intentas privarme
de mi parte del botin... Quieres hacer conmigo lo que antes hiciste con Joe y
Louis y con Berry. Pero no vas a hacerlo. He estado siempre junto a ti, Ed. Te
salvé cuando estabas ciego y vagabas por las calles. Engafié a Joe y a Louis
para quedarnos tu y yo con sus partes. Siempre te apoyé, Ed. No puedes
tratarme de esta manera.

—:Dénde ocultaste esa maleta, Gloria? —repiti6 Dix, inflexible,
moviéndose lentamente hacia ella—. Vale mas que me lo digas.

Ella empez0 a retroceder.

—iTe juro que yo no la he tocado siquiera, Ed! jTe lo juro!

—iMaldita sea! ;Ddnde la escondiste?

Repentinamente, Dix se abalanz6 sobre la joven, pero ella le eludid,
echando a correr alocadamente hacia la casa. Dix empezd a perseguirla. Sus
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largas piernas le sacaban ventaja. Gloria dio unos gritos salvajes al verse
alcanzada. El la asié con firmeza, obligdndola a dar la vuelta para que lo
mirara.

—c:Donde la escondiste? —grit6 Ed, sacudiéndola brutalmente—. ;Es que
quieres que te saque la verdad a fuerza de golpes?

—iSuéltame! —Gloria avanzo las manos, clavando sus ufias en el rostro
de él y desgarrando las mejillas a partir de los parpados inferiores—.
iDéjame!

Dix la asi6 por la garganta, obligandola a arrodillarse.

—iNo, Ed! —exclamé Gloria, jadeante—. jTe juro que yo no la toqué!
iDebieron de esconderla esos dos idiotas!

Dix la oblig6é a doblarse mas y mas hacia atras. Sus pulgares se hundian
en la garganta de la joven, cortandole el aire. En su rostro habia unas
intenciones claramente asesinas.

—:Donde escondiste la maleta?

Gloria intent6 gritar, pero se lo impedian los pulgares de Dix, que no la
dejaban emitir ningun sonido.

—iYo la encontraré! —gruié él, sacudiendo el cuerpo de la joven
despiadadamente—. No puede estar lejos. jLa encontraré sin tu ayuda, perra!

Dix siguié obligandola a doblarse hacia atras. La cara de é€l, tintada de
azul, brillaba a causa del sudor. Tenia la boca entreabierta, dejando ver sus
grandes y blancos dientes. Parecia un animal salvaje.

Las ufias de la joven se habian clavado en sus mufiecas; sus 0jos parecian
estar a punto de salirsele de las Orbitas; su cara estaba extremadamente
congestionada.

Fui a incorporarme. Pero ya era demasiado tarde. En el calido silencio del
paraje ol un chasquido, como de hueso que se rompe, y vi que Gloria se
derrumbaba, desmadejada. De su nariz broté sangre, que se derramo sobre las
manazas de Dix.

Este la arroj6é con rudeza a un lado, incorpordndose y contemplando el
inanimado cuerpo.

Cuando levanté la mano que empufiaba el arma, mi pulso estaba muy
firme.

Yo me encontraba en aquel lugar, precisamente, para hacer aquello. ;A
qué pensar en Ann ya? La habia perdido a partir del momento en que falté a
mi promesa, y fui al piso de Gloria por la noche, una noche que ahora se me
antojaba muy distante, muy remota.
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Tenia que saldar una cuenta. Tenia la impresion de que cuando lo hubiera
hecho lograria tranquilizar parcialmente mi conciencia. Me tenia sin cuidado
lo que pudiera ocurrirme luego. Cerrado aquel episodio, cogeria los diamantes
y regresaria a Londres. Me entrevistaria con Rawson, le contaria toda la
historia y le haria entrega del botin. Después, que hiciera lo que se le antojara
conmigo. No tenia la menor idea sobre su posible determinacion, ni me
importaba lo mas minimo.

—Ha llegado la hora de Bill —murmuré—. El se va a encargar de ti en
seguida.

El punto de mira quedé centrado en la cara manchada de azul. Dix estaba
bien firme. No habia ni el menor movimiento, como si se hubiese quedado
pegado al objetivo.

Era un disparo dificil, pero sabia que no podia fallar.

El rostro manchado de azul gir6 de repente, mirando en direccion al sitio
en que yo me encontraba, como si Dix hubiese tenido una repentina
premonicion anunciadora de que se hallaba solamente a un paso de la muerte.
Vi asomar de pronto el temor en sus ojos. Su mano descendio en busca del
arma, que habia dejado caer; sus dedos entraron en contacto con el rostro sin
vida de Gloria.

Mi mirada fue deslizandose a lo largo del cafién del arma. Luego, oprimi
suavemente el gatillo.
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JAMES HADLEY CHASE, (Londres, Gran Bretafia, 24 de diciembre de
1906 - Corseaux, Suiza, 6 de febrero de 1985). Fue uno de los seudénimos
utilizados por René Babrazon Raymond para firmar sus obras de tipo negro y
criminal.

Antes de dedicarse a la escritura, Chase trabajo como vendedor de
enciclopedias o mayorista de libros. Prolifico en el campo de la novela negra
tipo pulp, con inevitables referencias a la prohibicion y a los gdngster, Chase
lleg6 a publicar, entre sus cuatro seudonimos, mas de ochenta volumenes. Sus
obras mas importantes son: El secuestro de miss Blandish (1939), Con las
mujeres nunca se sabe (1942), Eva (1945), Mds mortifero que el hombre
(1946), Acuéstala sobre los lirios (1950), Fruto prohibido (1956) y Un loto
para Miss Quon (1961). En 1966 Chase dejo Inglaterra por Francia para,
finalmente, trasladarse a Suiza, donde vivio en Corseaux hasta su muerte.
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