


James	Hadley	Chase,	seudónimo	de	René	Raymond,	es	un	famoso	escritor	de
novelas	 «Serie	 negra»	 con	 fuertes	 dosis	 de	 psicología	 criminal.	 Nació	 en
Londres	 en	 el	 año	 1906	 y	murió	 en	 1985,	 habiendo	 dejado	 escritas	 casi	 un
centenar	de	novelas,	que	han	sido	traducidas	a	diversos	idiomas.

En	 1939	 con	 su	 primera	 novela,	 «No	 hay	 orquídeas	 para	 Miss	 Blandish»,
inmediatamente	 consiguió	 situarse	 a	 la	 altura	 de	 los	 mejores	 escritores	 del
género	iniciado	por	Dashiell	Hammett	y	Raymond	Chandler.	«Un	asunto	para
hombres»	es	una	apasionante	novela,	de	la	que	se	hizo	una	excelente	película
inglesa.	Harry	Collins	 es	 un	mecánico	que	posee	un	 taller	 de	 reparación	de
automóviles,	está	casado	y	vive	feliz,	a	pesar	de	que	su	situación	económica
es	muy	delicada.	Una	noche	recoge	en	la	carretera	a	una	mujer	hermosísima
que	está	haciendo	«auto-stop»,	a	causa	de	una	avería	en	su	coche.	A	partir	de
ese	momento,	la	vida	de	Harry	sufre	un	vuelco	total,	y	se	ve	involucrado	en
un	acto	delictivo	del	que	le	será	muy	difícil	salir.	La	intensidad	de	la	acción,
la	 calidad	 narrativa,	 obligan	 al	 lector	 a	mantener	 el	 suspense	 y	 la	 atención
hasta	la	última	página.
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Dramatis	Personae

HARRY	COLLINS:	Dueño	de	taller	mecánico,	protagonista	de	la	novela.
ANN:	Su	mujer.
TIM	GREENSLEEVES:	Ayudante	de	Harry.
BILL	YATES:	Guardián	de	oficina	de	correos,	compañero	de	Harris.
EDDIE	«ED»	DIX:	Empresario	de	negocios	turbios.
GLORIA	SELBY:	Amiga	de	Dix.
BERRY:	Brazo	derecho	de	Dix.
JOE:	Antiguo	boxeador,	compinche	de	Dix.
LOUIS:	Afeminado,	al	servicio	de	Dix.
BETHY,	CONNIE,	PAULA	Y	MADGE:	Chicas	de	alterne.
HARRIS:	Vigilante	de	oficina	de	correos.
NORTON:	Periodista	del	Evening	Mail.
J.V.	RAWSON:	Superintendente	jefe	de	Policía.
HOLLIS:	Detective	sargento.
DAVIES:	Detective	agente.

La	acción	transcurre	en	Londres.
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1

Los	 haces	 luminosos	 de	 los	 faros	 de	 la	 furgoneta	 la	 localizaron	 en	 la
oscuridad,	de	 la	misma	 forma	que	 sobre	el	 escenario	de	cualquier	 teatro	 las
luces	de	los	proyectores	aíslan	y	destacan	la	figura	de	un	actor.

Ella	 se	 encontraba	 junto	 a	 un	 Buick	 Roadmaster	 de	 1939,	 que	 llevaba
varios	meses	sin	ser	lavado	y	años	sin	ser	sometido	a	un	abrillantado.	Vestía
falda	de	franela	gris	y	chaqueta	de	piel	de	ante	de	color	vino	dotada	de	una
cremallera	central	ahora	descorrida.	Levantó	la	mano,	haciéndome	una	seña.

Yo	 siempre	 tenía	 por	 norma	 no	 detenerme	 en	 la	 carretera,	 yendo	 al
volante	de	mi	vehículo,	a	 la	vista	de	las	chicas	que	hacían	auto-stop.	Pero	a
juzgar	por	lo	que	estaba	contemplando,	aquello	era	algo	distinto.	Todo	daba	a
entender	que	la	joven	tenía	dificultades	con	su	coche,	y	ocurre	que	mi	oficio,
precisamente,	consiste	en	solventar	esta	clase	de	contratiempos.

Me	detuve	a	su	altura,	asomando	la	cabeza	por	la	ventanilla.
—No	puedo	seguir	—me	dijo—.	¿Puede	ayudarme?
Las	manecillas	 del	 reloj	 del	 salpicadero	me	 dijeron	 la	 hora:	 las	 once	 y

veinte.	Yo	me	 sentía	 cansado	y	hambriento.	Me	había	pasado	 las	dos	horas
anteriores	 trabajando	 en	 un	 coche	 que	 se	 averió	 a	 dos	 kilómetros	 del
aeropuerto	 de	 Northolt.	 No	 obstante,	 abrí	 la	 portezuela	 de	 la	 furgoneta,
plantándome	en	la	carretera.

—¿Qué	le	ocurre,	concretamente?
—No	me	 he	 quedado	 sin	 combustible.	 El	 tanque	 está	 casi	 lleno.	 Se	me

paró	el	motor,	sin	más.
Me	acerqué	al	Buick	y	levanté	el	capó	del	motor.	Cierto	olor	a	quemado

me	dio	a	conocer	cuanto	quería	saber.	Dediqué	unos	momentos	al	examen	de
determinada	 zona	 del	motor	 a	 la	 luz	 de	mi	 linterna.	 Seguidamente,	 abatí	 el
capó.

—Se	ha	quemado	el	encendido.	Su	arreglo	tardará	un	par	de	días.
—¡Oh,	demonios!	¿Está	usted	seguro	de	ello?	¡Si	apenas	lo	miró!
—No	tenía	ni	que	mirarlo	siquiera.	¿No	huele	usted?	Además,	yo	soy	del

oficio.
La	 joven	 volvió	 la	 cabeza,	 observando	 mi	 furgoneta	 por	 encima	 de	 su

hombro.	A	la	luz	reflejada	de	los	faros,	pudo	leer	el	rótulo	estampado	sobre	el
blanco	panel:
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HARRY	COLLINS,	LTD.
Mecánicos

14	Eagle	Street,	W.1

Un	par	de	años	atrás,	me	había	sentido	orgulloso	de	aquella	furgoneta.	El
día	que	me	hice	cargo	de	ella	no	podía	apartar	mis	ojos	del	vehículo.	Pero	mis
entusiasmos	 habían	 ido	 menguando	 desde	 entonces.	 Ahora	 veía	 en	 la
furgoneta	una	especie	de	sepulcro	blanqueado.

—¿Quién	 podría	 creerlo?	 —La	 chica	 se	 echó	 a	 reír—.	 Cualquier	 otra
muchacha	habría	hecho	parar	a	un	conquistador	callejero.	Yo,	en	cambio,	me
he	procurado	todo	un	mecánico.	Siempre	he	sido	afortunada.

—No	lo	es	tanto	como	piensa.	Yo	no	puedo	hacer	nada.	La	llevaré	hasta
el	taller	más	próximo,	si	es	que	tal	solución	le	interesa.

—A	estas	horas	no	es	posible	que	haya	algún	taller	abierto.
—Puedo	remolcarla	hasta	que	encontremos	uno.
—No,	gracias.	No	me	 imagino	viéndome	remolcada.	Además,	esta	vieja

ruina	 no	 es	mía.	Voy	 a	 dejarla	 aquí.	Ya	 se	 ocupará	mi	 amigo	 de	mandar	 a
buscarla	mañana.

—A	su	amigo	quizá	no	le	guste	el	asunto.
Ella	se	echó	a	reír.
—Allá	 él.	 Lo	 que	 yo	 deseo	 es	 volver	 a	 casa.	 ¿Querrá	 llevarme	 hasta	 la

zona	oeste	de	la	ciudad?
—Si	es	su	deseo…
Ella	abrió	la	portezuela	de	la	furgoneta,	acomodándose	en	su	interior.
Yo	vacilé,	contemplando	por	unos	instantes	la	oscura	masa	del	Buick.
—No	me	gusta	dejar	sin	luces	ese	coche.	Alguien	podría	chocar	contra	él.
—¡Por	lo	que	más	quiera!	¿Siempre	anda	preocupándose	de	cosas	así?	Me

sorprende	que	no	haya	encanecido.
—Pienso	siempre	en	la	posibilidad	de	que	pueda	producirse	un	accidente.

A	mí	no	me	gustaría	verme	implicado	en	uno.
Rebusqué	 en	 la	 parte	 posterior	 de	 la	 furgoneta,	 localizando	 una	 linterna

roja.	 Después	 de	 encenderla,	 la	 colgué	 de	 la	 manecilla	 de	 una	 de	 las
portezuelas	traseras	del	Buick.

—No	va	a	recuperar	su	linterna.
—Bueno,	es	igual.
Me	 senté	 junto	 a	 la	 joven,	 poniendo	 el	 motor	 en	 marcha.	 La	 luz	 del

salpicadero	se	derramó	sobre	sus	bien	torneadas	piernas,	enfundadas	en	unas
medias	 de	 nylon.	 Se	 le	 veían	 las	 rodillas,	 y	 pude	 apreciar	 que	 eran	 muy
bonitas.	 La	 miré	 de	 soslayo.	Miraba	 al	 frente,	 manteniendo	 la	 cabeza	 algo
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ladeada.	La	 luz	de	que	disponía	no	me	permitía	distinguir	mucho	más	de	 la
joven.	 Sólo	 había	 podido	 contemplarla,	medianamente	 bien,	 durante	 breves
momentos	cuando	quedó	bañada	por	la	luz	de	mis	faros.	Me	había	fijado	en
sus	morenos	cabellos,	partidos	por	una	raya	central	y	derramándose	hasta	sus
hombros	 en	 una	 serie	 de	 rizos	 orientados	 hacia	 el	 rostro.	 Tenía	 la	 vaga
impresión	de	que	en	lo	tocante	a	belleza	quedaba	por	encima	del	tipo	normal,
aunque	no	me	encontraba	excesivamente	seguro	de	ello.

—¿Es	suya	esta	furgoneta?
Mientras	 pronunciaba	 estas	 palabras	 abrió	 el	 bolso,	 sacó	 del	 mismo	 un

paquete	de	cigarrillos	y	me	ofreció	uno.
—Sí,	y	la	utilizo	para	mi	trabajo.
Acercó	una	 cerilla	 a	mi	 cigarrillo.	Amparándome	en	 el	 resplandor	 de	 la

llama	pretendí	 echarle	un	vistazo	a	 la	 chica,	pero	en	ese	momento	venía	en
dirección	 contraria	 un	 camión,	 y	 me	 fue	 imposible	 apartar	 la	 vista	 de	 la
carretera.

—Debo	deducir,	pues,	que	es	usted	Harry	Collins.
—Ciertamente.
—Yo	me	llamo	Gloria	Selby.
Nos	 desplazamos	 unos	 doscientos	 metros	 más	 antes	 de	 que	 ella

manifestara:
—¿Trabaja	usted,	a	menudo,	a	tanta	distancia	de	su	taller?
—¿Y	qué	es	lo	que	le	hace	pensar	que	hoy	he	estado	trabajando?
—Sólo	 si	 una	 piensa	 que	 ha	 estado	 trabajando	 se	 explica	 por	 qué	 un

hombre	como	usted	conduce	con	unas	manos	tan	sucias.
—Tiene	razón.	Uno	de	los	pocos	clientes	que	tengo	sufrió	una	avería	y	me

llamó.	Había	un	taller	a	cinco	minutos	de	distancia	del	sitio	en	que	se	hallaba,
pero	confía	tanto	en	mí	que	tuvo	que	hacerme	dejar	atrás	una	cena	caliente	y
obligarme	a	efectuar	un	desplazamiento	de	veinticinco	kilómetros…	Un	tipo
muy	simpático.

—¿No	pudo	usted	negarse?
—Dada	la	forma	en	que	se	encuentran	los	negocios	actualmente,	no	tenía

más	remedio	que	atender	su	llamada.
—Pues	 yo	 creía	 que	 todos	 los	 dueños	 de	 talleres	 nadaban	 en	 la

abundancia.
—Eso	es	lo	que	yo	me	figuraba	antes.	Por	eso	entré	en	el	negocio.	Luego

descubrí	que	las	cosas	marchan	de	otra	manera.
—¿No	se	gana	dinero?
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—Sí,	supongo	que	sí	se	gana,	pero	ocurre	que	yo	escogí	el	emplazamiento
que	menos	me	convenía.

—Siempre	 me	 imaginé	 que	 Oxford	 Circus	 era	 una	 excelente	 zona	 de
actividades.

—Lo	mismo	 pensaba	 yo	 antes	 de	 establecerme	 allí…	No	 irá	 a	 decirme
que	sabe	por	dónde	cae	Eagle	Street,	¿eh?

—Queda	en	una	de	las	curvas	de	Oxford	Street,	cerca	de	la	calle	de	Peter
Robinson.

Fijé	 la	 vista	 en	 ella	 y	 luego	 volví	 a	 contemplar	 la	 oscura	 cinta	 de	 la
carretera,	que	continuaba	deslizándose	hacia	mí,	bajo	la	luz	de	los	faros.

—Jamás	había	conocido,	hasta	ahora,	una	persona	que	supiera,	de	buenas
a	primeras,	dónde	está	esa	calle.	El	tráfico	le	ha	dado	circulación	en	un	solo
sentido,	 llenándola	 además	 de	 señales	 con	 la	 prohibición	 de	 aparcar.	 Los
posibles	clientes	se	asustan,	incluso	en	el	trance	de	verse	obligados	a	repostar
combustible.	No	sé	por	qué	le	estoy	explicando	todo	esto.	Lo	más	seguro	es
que	no	le	interese	lo	más	mínimo.

—¿Acaso	le	he	dicho	que	me	aburría?
Permanecimos	en	silencio	durante	un	minuto,	aproximadamente.	Después,

ella	dijo:
—Le	 llevaré	 mi	 coche	 para	 que	 cuide	 de	 él.	 Le	 recomendaré	 a	 mis

amistades.
—Eso	está	bien.	Muchísimas	gracias.
—Usted	no	cree	que	vaya	a	hacer	lo	que	he	dicho,	¿eh?
—Lo	 hará,	 probablemente,	 si	 se	 acuerda.	 Es	 posible	 que	 no	 viva	 en

ningún	 sitio	que	quede	cerca	de	Eagle	Street.	Mañana	 se	habrá	olvidado	de
que	hay	un	taller	en	Eagle	Street	y	continuará	recurriendo	a	los	servicios	del
mecánico	de	su	vecindad.	La	gente	suele	proceder	así,	¿sabe?	Es	lo	normal.

—Yo	vivo	en	New	Bond	Street.	Es	una	calle	que	queda	bastante	cerca	de
la	suya,	¿no?

Pensé	que	estaba	mintiendo.
—¿Qué	coche	conduce	usted?
—Tengo	uno	de	los	nuevos	modelos	de	Jaguar	que	hay	en	el	mercado.	Es

un	encanto	de	coche.
Ahora	tenía	la	seguridad	de	que	mentía.
—Su	coche	necesitará	pocos	cuidados.
—Alguien	 ha	 de	 ocuparse	 de	 que	 esté	 limpio.	 ¿Podría	 encerrarlo	 en	 su

taller?	Normalmente	lo	guardo	en	Shepherd	Market,	a	demasiada	distancia	de
mi	apartamento…
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—Dispongo	de	espacio,	pero	no	sería	un	espacio	cerrado,	claro.
Continué	 pensando	 que	 la	 joven	 se	 obstinaba	 en	 seguir	 mostrándose

jactanciosa.
—Algunas	noches,	me	retiro	a	casa	muy	tarde.
—Lo	mismo	me	sucede	a	mí	en	ocasiones.	Ahora	bien,	mi	vivienda	está

situada	sobre	el	taller.
—¿Qué	me	cobraría?
—Treinta	 chelines	 por	 semana.	 Cinco	 de	 ellos	 serían	 en	 concepto	 de

gratificación	por	trabajos	de	lavado	y	abrillantamiento.
—¡Pero	si	eso	es	lo	que	estoy	pagando	por	un	aparcamiento!
Denegué	con	un	movimiento	de	cabeza.
—Apuesto	lo	que	quiera	a	que	eso	no	es	cierto.
Ella	se	echó	a	reír.
—Bueno,	me	lo	pensaré.	Dejémoslo	en	una	libra	y	se	cierra	el	trato.
—Treinta	 chelines	 es	 un	 precio	 bajo,	 y	 usted	 lo	 sabe.	 No	 se	 puede

mejorar.
—¡Oh,	bien!	Me	lo	pensaré.
Estaba	 absolutamente	 convencido	 de	 que,	 una	 vez	 se	 apeara	 de	 mi

furgoneta	 en	Bond	 Street,	 no	 volvería	 a	 saber	 de	 su	 Jaguar.	 Estaba	 seguro,
además,	de	que	no	volvería	a	verla	de	nuevo.

Decidí	 hacerle	 saber	 que	 no	 había	 conseguido	 impresionarme	 con	 sus
pretenciosas	palabras.

—¿Qué	es	lo	que	le	ocurre	a	su	coche	para	haberse	decidido	hoy	a	utilizar
el	Buick?

Ella	se	inclinó	hacia	adelante	para	hacer	caer	la	ceniza	del	cigarrillo	entre
sus	pies.

—La	hermana	de	mi	amigo	 tenía	que	 tomar	el	avión	de	esta	noche	para
París.	Él	tenía	otras	cosas	que	hacer,	por	cuya	razón	me	rogó	que	la	llevara	a
Northolt.	¿Ha	estado	alguna	vez	en	París?

—Cuando	estuve	en	el	ejército.	Mi	visita	duró	tan	sólo	tres	o	cuatro	días.
—¿Le	gustó?
—Me	pareció	que	estaba	bien.	Resultaba	entonces	una	ciudad	cara,	pero

he	oído	decir	que	ahora	no	hay	quien	pueda	con	ella.
—Allí	pasa	lo	que	en	otras	partes:	hay	que	conocer	todos	los	rincones.	Yo

sé	 de	 un	 sitio	 barato	 para	 alojarme,	 aparte	 de	 que	 dispongo	 allí	 de	 amigos.
Suelo	desenvolverme	bien	en	París.	Y	las	estancias	no	me	resultan	caras.

—Por	lo	que	se	ve,	va	usted	allí	con	mucha	frecuencia.
—Una	vez	por	mes,	aproximadamente.
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—¿En	viajes	de	negocios?
—Desde	luego.	Diseño	y	confecciono	lencería.
Esto	me	dejó	sorprendido.
—¿Se	gana	dinero	con	eso?
—Bastante.	No	me	quejo.	Poseo	buenas	relaciones	en	París.
—Yo	hubiera	pensado	que	eso	era	como	vender	carbón	en	Newcastle.
—Hay	un	mercado	limitado,	pero	he	conseguido	una	porción	interesante.
—Usted	es	muy	joven	para	ser	dueña	de	un	negocio,	¿no?
Ella	se	echó	a	reír.
—Usted,	a	su	vez,	también	se	me	antoja	joven	para	ser	propietario	de	un

taller.
—No	sé,	no	sé…	Tengo	ya	treinta	y	dos	años.
—¿Está	casado?
—Sí.	¿Y	usted?
—¿Yo?	 ¿Por	 qué	 había	 de	 pensar	 en	 casarme?	He	 de	 ocuparme	 de	mis

asuntos.
Giré	para	entrar	en	Wood	Lane,	rumbo	a	Shepherd’s	Bush.
Empecé	 a	 preguntarme	 si,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 ella	 estaría	 diciéndome	 la

verdad	 o	 no.	 Podía	 ser	 que	 tuviera	 un	 piso	 en	 Bond	 Street,	 un	 negocio	 de
lencería	 y	 un	 Jaguar.	 Era	 posible	 que	 hiciera	 desplazamientos	 a	 París.
Comprendí,	 poseído	 de	 pronto	 por	 una	 sorda	 irritación,	 que	 llevaba	 tanto
tiempo	viviendo	al	borde	de	la	quiebra	que	ya	no	creía	que	pudiera	existir	una
persona	capaz	de	ganar	dinero.

Me	había	equivocado	por	completo	al	invertir	todo	el	dinero	que	poseía	en
mi	 taller.	De	haber	dejado	aparte	alguna	suma	habría	podido	salir	del	 lío	en
que	ahora	me	hallaba.	Hubiera	podido	comprar	herramientas,	un	torno	y	otros
elementos	 similares.	 Abundaban	 los	 trabajos	 que	 se	 conseguían	 mediante
contrataciones	privadas,	 siempre	que	uno	dispusiera	 del	 equipo	 a	 propósito.
En	 lugar	 de	 haber	 invertido	 todo	 mi	 capital	 en	 una	 complicada	 unidad	 de
lavado	de	coches,	en	aparatos	de	engrase	a	presión	y	demás	cosas	parecidas,
que	solía	utilizar	de	vez	en	cuando,	debía	haberme	quedado	con	algún	dinero
en	reserva,	por	si	se	me	deparaba	un	golpe	de	suerte.	Pero	en	aquella	época,
consideraba	con	tanto	optimismo	mi	empresa	que	no	creía	en	la	posibilidad	de
que	vinieran	momentos	difíciles.

La	 chica	 que	 se	 encontraba	 sentada	 a	 mi	 lado	 podía	 viajar	 a	 París,
conducir	un	Jaguar	y	tener	un	piso	en	Bond	Street.	Tres	cosas	que	se	hallaban
por	completo	fuera	de	mi	alcance.	Y	esto	yo	lo	sentía.	Había	estudiado,	había
trabajado,	estaba	capacitado	para	dominar	mi	oficio	y	lo	único	que	logré	fue
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procurarme	un	montón	de	preocupaciones.	Por	lo	que	podía	apreciar,	la	joven,
al	 fin	 y	 al	 cabo,	 tenía	 simplemente	 un	 talento	 natural	 para	 confeccionar
prendas	bonitas.	Y	sin	embargo,	daba	la	impresión	de	hallarse	en	la	cima	del
mundo.

—¿Va	bien	este	reloj?	—me	preguntó	súbitamente—.	¿Es	tan	tarde	como
nos	indican	sus	manecillas?

—Se	adelanta	un	poco.	Ahora	son	las	doce	menos	veinte…	Ésta	es	la	hora
exacta.

—Bueno.	 Menos	 mal	 que	 no	 tengo	 que	 levantarme	 temprano	 mañana.
Odio	los	madrugones.	¿No	le	pasa	a	usted	lo	mismo?

—Me	guste	o	no,	tengo	que	levantarme	siempre	muy	temprano.	—El	tono
de	mi	voz	delataba	la	irritación	que	sentía—.	Abro	el	taller	a	las	seis	y	media
de	 la	mañana.	Es	 el	 único	momento	del	 día,	 casi,	 en	que	 se	me	presenta	 la
ocasión	 de	 vender	 algo	 de	 carburante.	 Hay	 en	 la	 vecindad	 cuatro	 o	 cinco
camionetas	 de	 reparto	 que	 suelen	 llenar	 sus	 tanques	 antes	 de	 iniciar	 sus
rondas	cotidianas.	Si	no	madrugo,	me	pierdo	estas	ventas.

—No	parece	usted	muy	animado.
—Habitualmente	doy	esa	 impresión	 siempre	que	me	 siento	 cansado.	De

todos	modos,	la	verdad	es	que	las	cosas	marchan	bastante	mal.
—Quizá	 usted	 ignore	 qué	 teclas	 hay	 que	 tocar	 para	 que	 su	 negocio

funcione	mejor.
—¿Qué	quiere	decir?
—Sé	de	un	 individuo	que	 también	es	propietario	de	un	 taller	y	que	está

ganando	mucho	dinero.
—Se	lo	he	dicho	ya:	elegí	el	emplazamiento	menos	conveniente.
—El	hombre	se	dedica	a	la	compra-venta	de	coches	usados.	Hay	dinero	a

ganar	en	esa	actividad.
—Ahora,	 de	 momento,	 no.	 ¿No	 ha	 oído	 decir	 que	 el	 sector	 ha	 entrado

repentinamente	en	crisis?
—No	creo	en	las	crisis.	Siempre	se	alude	a	ellas	para	justificar	la	falta	de

espíritu	 empresarial.	 Cuando	 no	 es	 posible	 ganar	 dinero	 de	 una	 forma,
siempre	cabe	el	recurso	de	recurrir	a	otra.	¿Nunca	ha	pensado	en	eso?

Me	agité	en	mi	asiento,	más	enfadado	que	antes.	Unos	minutos	más	y	mi
interlocutora	me	daría	instrucciones	sobre	el	modo	más	conveniente	de	regir
mi	negocio.

—Usted	ocúpese	de	su	 lencería	que	yo	ya	cuidaré	adecuadamente	de	mi
taller.

La	joven	se	echó	a	reír.
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—Como	quiera.
Descendimos	por	Edgware	Road,	girando	en	Marble	Arch.	A	lo	largo	de

Oxford	 Street,	 pisé	más	 a	 fondo	 el	 acelerador.	 Los	 dos	 guardamos	 silencio
hasta	 el	 instante	 en	 que	 detuve	 la	 furgoneta	 poco	 a	 poco,	 enfrente	 de	New
Bond	Street.

—Usted	ya	ha	llegado.
—No	sé	qué	hubiese	hecho	sin	su	ayuda.	Muchísimas	gracias.
—No	tiene	importancia.
Me	incliné	sobre	ella,	abriendo	la	portezuela	de	la	furgoneta.
La	joven	se	apeó,	cerrándola.
—No	tardaremos	en	volver	a	vernos.
—Ya	 sabe	 mis	 señas:	 14	 de	 Eagle	 Street.	 El	 taller	 queda	 a	 la	 derecha

conforme	se	sube.
—Sabré	localizarlo.	Gracias	de	nuevo.	Hasta	la	vista,	Harry.
—Hasta	la	vista	—vacilé	antes	de	añadir—:	Gloria.
Ella	cruzó	 la	calzada,	encaminándose	a	New	Bond	Street.	Me	asomé	un

poco	por	 la	ventanilla	para	observarla	mejor.	No	había	conseguido	ver	bien
todo	 su	 rostro.	 Pensé	 que	 no	 la	 reconocería	 si	 en	 un	 futuro	 encuentro	 no
llevaba	el	mismo	vestido.

Al	llegar	a	la	esquina	de	New	Bond	Street,	la	joven	volvió	la	cabeza	para
mirar	hacia	donde	yo	estaba,	haciéndome	una	seña	antes	de	perderse	entre	las
sombras	de	aquella	calle.

Encendí	un	cigarrillo,	antes	de	dirigirme	a	Eagle	Street.	Durante	el	corto
trayecto,	pensé	en	ella.	Me	pregunté	si,	en	realidad,	llegaría	a	verla	de	nuevo.
Me	pregunté	si	en	verdad	era	tan	bonita	como	me	había	imaginado.	Pensé	en
sus	largas	y	bien	torneadas	piernas,	en	sus	rodillas.	No	había	pensado,	de	esa
manera,	 en	 ninguna	 muchacha	 desde	 el	 día	 en	 que	 Ann	 y	 yo	 contrajimos
matrimonio…	Pero	ahora	estaba	haciéndolo.

Continuaba	pensando	en	mi	pasajera	al	apearme	de	la	furgoneta	y	cerrar	el
taller,	pero	su	imagen	desapareció	de	mi	mente,	con	la	misma	rapidez	con	que
desaparece	el	puño	al	abrir	la	mano,	al	llegar	a	mis	oídos	la	voz	de	Ann.

—¿Eres	tú,	Harry?
—Ya	subo.
Ascendí	 por	 la	 escalera	 que	 conducía	 a	 nuestro	 piso	 de	 cuatro

habitaciones.	Ann	me	esperaba	en	 la	puerta.	Se	había	embutido	en	 la	 suave
bata	 de	 algodón,	 que	 se	 comprara	 para	 nuestra	 luna	 de	 miel.	 Ya	 se	 veía
bastante	usada	y	 le	había	prometido	comprarle	otra.	Pero,	dada	mi	situación
económica,	eso	era	imposible.
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—Has	tardado	mucho	en	regresar,	Harry.
—Llegué	a	temer	que	no	lograría	terminar	con	la	reparación.
Ann	 tenía	 veintiséis	 años,	 aunque	 no	 lo	 parecía.	 No	 podía	 decirse	 que

fuese	guapa,	pero	tenía	un	agradable	color	de	cara,	unos	grandes	ojos	oscuros,
pensativos,	 y	 una	 boca	 también	 grande	 y	 generosa.	Era	 una	mujer	menuda,
graciosamente	proporcionada,	y	de	carácter	paciente.	Yo	solía	decirle	que	era
el	tipo	clásico	de	mujer	que	cualquier	hombre	desearía	por	esposa	y	no	como
compañera	de	vagabundeos	o	diversiones.	Ella	me	contestaba	que	esto	quería
decir	 que	 carecía	 de	 especiales	 atractivos	 y	 que	 debía	 de	 parecer	 algo	 así
como	 una	 buena	 cocinera.	 Es	 posible	 que	 careciera	 de	 esos	 atractivos;	 sin
embargo,	era	dulce.	Tal	condición	suya	podía	apreciarse	sólo	con	mirarla,	y
su	dulzura	significaba	para	mí	más	que	cualquier	atractivo	femenino,	mucho
más.

—Date	un	baño,	querido.	He	preparado	un	poco	de	té.	¿Tienes	hambre?
—Tomaría	un	bocado	si	hay	algo	por	ahí	a	mano.
—Te	haré	un	bocadillo.
Cuando	 salí	 del	 cuarto	 de	 baño,	 para	 entrar	 en	 nuestro	 pequeño

dormitorio,	ella	 se	había	acostado.	Sobre	 la	mesita	de	noche	vi	el	 té	y	unos
bocadillos	de	pasta	de	pescado.

Mientras	 daba	 buena	 cuenta	 de	 ellos,	 al	 tiempo	 que	 me	 desnudaba,	 le
expliqué	 todo	 lo	 referente	 a	 la	 avería	 sufrida	 por	 mi	 cliente.	 Sólo	 cuando
acababa	de	meterme	en	la	cama	y	de	apagar	la	luz,	mencioné	a	Gloria	Selby.

No	 sé	 por	 qué	 me	 mostré	 tan	 detallista	 y	 natural.	 El	 caso	 es	 que	 me
comporté	así.

—Cuando	regresaba,	una	chica	hizo	que	me	detuviera	en	la	carretera.	Se
le	había	quemado	el	encendido	del	coche.	La	verdad	es	que	hay	en	circulación
demasiados	coches	en	condiciones	defectuosas.

—¿Tuvo	 que	 hacer	 un	 largo	 desplazamiento?	 —preguntó	 Ann,
somnolienta.

—Me	 acompañó	 hasta	 la	 ciudad.	 Tiene	 un	 piso	 en	 Bond	 Street.	 Hace
lencería.	Al	parecer,	éste	es	un	buen	negocio.	Visita	París	cada	mes.

—Me	gustaría	mucho	que	pudiéramos	ir	a	París,	Harry.
—Mi	pasajera	debe	de	estar	ganando	mucho	dinero.	Conduce	un	Jaguar.
—¿Sí?	—preguntó	Ann,	sin	mucho	interés.
—Me	dijo	que	cuando	una	persona	no	puede	ganar	dinero	de	una	manera

siempre	 se	 puede	 recurrir	 a	 otra.	 ¿Quieres	 que	 te	 diga	 una	 cosa,	 Ann?	Me
estoy	hartando	ya	de	andar	siempre	escaso	de	dinero.
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—Lo	sé,	querido,	pero	no	debes	impacientarte.	Antes	de	que	pase	mucho
tiempo,	 estarás	 ganando	 dinero.	 Ella,	 probablemente,	 tiene	 preocupaciones
semejantes	a	las	nuestras.

—Quizá.	 Bueno,	 será	 mejor	 que	 durmamos.	 Dentro	 de	 cinco	 horas	 y
media	he	de	estar	nuevamente	en	pie.

—Por	la	mañana	seré	yo	quien	se	levante,	Harry.	Me	gustaría	hacerlo.
—Nada	de	eso.	Buenas	noches,	querida.
—Ya	te	he	dicho,	Harry,	que	me	gustaría.	Sé	muy	bien	cómo	se	manejan

los	surtidores	de	combustible.	¿Por	qué	has	de	ser	tú	siempre	quien	madrugue
más?

—Es	mi	 trabajo.	 A	 ti	 no	 te	 agradaría	 que	me	 ocupase	 yo	 de	 la	 cocina,
¿verdad?

Ella	rió.
—No	creo	que	te	gustara.
—Buenas	noches,	Ann.
Yo	continuaba	despierto	 todavía	mucho	después	de	que	el	 regular	 ritmo

de	su	respiración	me	diera	a	entender	que	se	había	dormido.	Estuve	pensando
en	 el	 taller,	 en	 el	 dinero	 que	 debía,	 en	 el	 dinero	 que	 necesitaba.	 Seguía
escuchando	la	voz	de	Gloria:	La	crisis	es	una	excusa	para	justificar	la	falta
de	espíritu	empresarial.	Quizá	no	sabe	usted	qué	teclas	debe	tocar…	Cuando
uno	no	logra	hacer	dinero	de	una	forma	lo	intenta	de	otra…

La	voz	 continuó	 resonando	 en	mi	mente,	 hasta	 que	hubo	un	 instante	 en
que	creí	que	acabaría	enloqueciéndome.
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Un	par	de	días	después,	alrededor	de	las	cuatro	y	media	de	la	tarde,	Tim
Greensleeves	entró	en	el	pequeño	habitáculo	que	me	servía	como	despacho,
secándose	 las	manos	en	un	aceitoso	 trapo.	Tim	tenía	diecisiete	años.	Era	un
muchacho	 alto	 y	 delgado,	 flaco,	 y	 usaba	 unas	 gafas	 grandes	 de	montura	 de
acero	 que	 le	 daban	 la	 apariencia	 de	 un	 búho;	 sus	 cabellos,	 de	 color	 del
alquitrán,	 aparecían	 desaseados.	 En	 cambio,	 tenía	 una	 mente	 sagaz,	 astuta.
Llevaba	ya	un	año	conmigo	en	el	taller	y	sabía	acerca	de	coches	tanto	como
yo.

Le	pagaba	cuatro	 libras	y	diez	chelines	por	 semana	y	su	 trabajo	valía	el
doble	de	lo	que	le	daba.	El	negocio	no	me	permitía	disponer	de	un	empleado,
pero	no	tenía	más	remedio	que	sostenerlo.	Cuando	me	llamaban	de	fuera	para
realizar	una	reparación,	alguien	tenía	que	quedarse	en	el	taller.	No	cesaba	de
decirme	a	mí	mismo	que	tenía	que	prescindir	de	los	servicios	de	Tim,	pero	iba
aplazando	la	inevitable	decisión.

Por	 otra	 parte,	 jamás	me	 había	 pedido	 aumento	 de	 sueldo,	 y	 sentía	 una
devoción	canina	por	Ann,	cosa	que	también	contaba	bastante	en	mi	relación
con	él.

—Hola,	 Tim	—le	 dije,	 echando	 a	 un	 lado	 el	 libro	 en	 que	 había	 estado
efectuando	unas	anotaciones—.	¿Has	arreglado	ya	esos	frenos?

—Sí,	señor	Collins.	Ahí	fuera	hay	una	joven	que	pregunta	por	usted.
—Está	 bien.	 —Eché	 la	 silla	 hacia	 atrás,	 poniéndome	 en	 pie—.	 Ahora

dedícate	a	comprobar	 las	existencias	de	combustible	de	los	 tanques,	Tim.	Si
podemos	pasar	con	el	que	tenemos	no	quiero	comprar	más	esta	semana.

El	 muchacho	 me	 dirigió	 una	 rápida	 mirada,	 asintiendo.	 No	 le	 había
explicado	 que	 el	 negocio	 marchaba	 mal.	 Ahora	 bien,	 él	 no	 tenía	 nada	 de
tonto.	 Debía	 de	 haberse	 dado	 cuenta	 de	 que	 me	 estaba	 costando	 mucho
trabajo	pagar	mis	facturas	semanales.

Entré	en	el	amplio	y	oscuro	 local	que	era	utilizado	como	taller	y	garaje.
Dejando	aparte	el	material	habitual,	el	camión	de	diez	toneladas	en	que	Tim
estaba	trabajando	y	mi	furgoneta,	el	lugar	daba	la	impresión	de	estar	desierto,
desamparado.	 En	 aquel	 local	 había	 espacio	 suficiente	 para	 encerrar	 veinte
furgonetas	grandes.

Una	chica	vagaba	por	los	alrededores	de	los	bancos	de	trabajo.	Llevaba	un
vestido	color	azul	oscuro,	de	hilo,	iba	sin	sombrero	y	de	uno	de	sus	hombros
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colgaba	un	bolso	de	piel	de	cocodrilo.
—Buenas	 tardes	 —le	 dije,	 preguntándome	 qué	 desearía	 de	 nosotros

aquella	joven—.	¿En	qué	puedo	servirle?
Ella	se	volvió	hacia	mí.
¿Quién	no	ha	tratado	alguna	vez	de	arreglar	un	interruptor	de	la	luz	y	ha

sufrido	 una	 sacudida	 en	 todo	 el	 brazo?	 Tal	 fue	 la	 sensación	 que	 entonces
experimenté	 al	 verla	 girar:	 como	 una	 fuerte	 descarga	 por	 todo	 el	 cuerpo,
comenzando	 mi	 corazón	 a	 latir	 aceleradamente	 de	 manera	 irregular.	 Noté,
además,	que	se	me	resecaba	la	boca.

No	 hay	 que	 llegar	 precipitadamente	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 ella	 era	 una
belleza.	No	lo	era,	ciertamente,	si	bien	su	cara	y	su	figura	atraían	en	seguida
la	 atención	de	uno,	 inevitablemente,	 y	 cualquier	 hombre,	 en	 la	 calle,	 habría
vuelto	 la	 cabeza	dos	veces,	y	 también	 tres,	 a	 su	paso,	para	observarla	 a	 sus
anchas.	Con	todo,	había	en	su	persona	algo	más	interesante.	Poseía	ese	algo
indefinible	que	atrae	por	 encima	de	 todo	a	 los	hombres:	 su	naturaleza	 sexy,
por	 decirlo	 así.	 Pese	 a	 ello,	 aún	 se	 notaba	 en	 la	 joven	 algo	 superior	 y	más
decisivo:	la	sensualidad	animal	que	se	desprendía	de	ella,	algo	primitivo	que
tenía	que	provenir	forzosamente	de	la	selva.

Su	cara	resultaba	un	tanto	alargada	y	estrecha	para	pensar	en	un	modelo
de	belleza.	En	cambio,	 tenía	unos	pómulos	prominentes	que	daban	al	 rostro
una	 especial	 expresión;	 sus	 ojos	 eran	 oscuros	 y	 seductores	 y	 poseían	 una
promesa	oculta	a	medias	de	cosas	inexpresables.

Su	 figura	 era	 provocativamente	 acaparadora	 de	 miradas.	 Llevaba	 su
vestido	 no	 para	 ocultar	 sus	 atractivos	 físicos,	 sino	 para	 acentuarlos.	 Sus
menudos	y	 rotundos	senos	daban	 la	 impresión	de	estar	en	pugna	con	 la	 tela
oscura	 que	 los	 ceñía,	 luchando	 por	 liberarse	 de	 ella.	 La	 cintura	 era	 breve.
Unas	compactas	y	sólidas	caderas	se	ahusaban	rumbo	a	unas	piernas	largas	y
bien	hechas,	abrazadas	estrechamente	por	las	medias	de	nylon.

—Hola,	Harry	—dijo	la	joven.
Su	 sonrisa	 me	 permitió	 contemplar	 unos	 blancos	 dientes,	 y	 además

apreciar	que	al	sonreír	aparecía	en	sus	ojos	una	especie	de	curiosa	chispa	que
los	animaba.

A	 menudo,	 a	 lo	 largo	 de	 los	 dos	 días	 anteriores,	 su	 recuerdo	 se	 había
deslizado	 en	mi	mente,	 preguntándome	 si	 volvería	 a	 verla	 de	 nuevo.	Había
llegado	a	convencerme	de	que	no	sabría	nada	más	de	ella.	Sin	embargo,	allí	la
tenía,	 recién	 salida	de	 las	 sombras	ahora,	mejor	que	nunca,	más	excitante	y
mucho	más	peligrosa	de	lo	que	se	me	había	aparecido	en	mis	evocaciones.

—Esto	es	una	sorpresa.	No	esperaba	volver	a	verla.
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Yo	mismo	no	reconocí	mi	voz,	que	sonó	como	un	ronco	graznido.
Ella	me	observó	con	la	resuelta	curiosidad	con	que	yo	la	había	estudiado.
—Le	dije	que	vendría.
De	pronto,	me	di	cuenta	de	que	Tim	nos	miraba,	esforzándome	entonces

por	recuperar	mi	dominio.
Los	 ojos	 de	 la	 joven	 se	 fijaron	 en	 Tim	 durante	 un	 espacio	 de	 tiempo

suficiente	para	que	el	muchacho	 se	 ruborizara.	En	ese	momento	 se	 alejó	de
nosotros,	en	dirección	al	otro	extremo	del	local.

—Es	un	chico	de	aspecto	algo	chocante.	¿Su	ayudante?
—Es	más	listo	de	lo	que	parece.
Ella	soltó	una	risita.
—Supongo	que	sí.	Quiero	encerrar	mi	coche	aquí.
Comprendí	 instintivamente	 que	 debía	 decirle	 que	 había	 cambiado	 de

opinión.	Dados	 los	sentimientos	que	ella	me	 inspiraba	ahora,	 su	proximidad
era	peligrosa.	Tenía	que	lograr	no	volver	a	verla	por	allí.	Debía	pararlo	todo,
antes	de	que	avanzáramos	más.	Lo	sabía.	Comprendía	que	si	en	 lo	sucesivo
seguía	viéndola,	lo	más	probable	era	que	surgiesen	complicaciones.

—Aquí	 no	 disponemos	 de	 ninguna	 plaza	 de	 aparcamiento.	 —Mi	 débil
excusa	 revelaba	mis	vacilaciones—.	Además,	usted	 tendrá	ocasión	de	hallar
algún	sitio	más	conveniente	cerca	de	su	casa.

Sus	 oscuros	 ojos	 repasaron	 atentamente	 mi	 cara.	 Sus	 cejas,	 finamente
perfiladas,	ascendieron	y	descendieron	por	su	tersa	frente.

—No	 es	 un	 aparcamiento	 lo	 que	 busco,	 y	 este	 edificio	 queda
suficientemente	cerca	de	mi	piso.	Ahora	bien,	si	usted	no	quiere	que	guarde
aquí	mi	coche,	dígamelo	con	toda	franqueza.

—No	 es	 que	 yo	 no	 quiera.	 Pensaba,	 simplemente,	 en	 lo	 que	más	 podía
convenirle.

—No	se	preocupe	por	mí.	Le	pagaré	treinta	chelines	por	semana,	y	cinco
por	cada	lavado.	¿Estamos	de	acuerdo	o	no?

Mi	mente	me	dictaba	una	contestación	negativa,	pero	mi	voz	replicó:
—Estoy	de	acuerdo,	 sí.	Si	deja	el	coche	 junto	a	ese	muro,	a	mí	no	va	a

molestarme	y	usted	podrá	entrar	y	salir	fácilmente	de	aquí.
La	 expresión	 de	 enojo	 desapareció	 de	 su	 cara	 y	 los	 ojos	 volvieron	 a

animarse	como	antes.
—Magnífico.	—Ella	abrió	el	bolso—.	Le	pagaré	un	mes	por	anticipado.

Me	gustaría	que	me	diese	un	recibo.
—Venga	a	mi	despacho.
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Nos	dirigimos	a	la	parte	posterior	de	la	nave,	pasando	junto	a	Tim,	que	se
había	 aproximado	 allí	 para	 coger	 la	 varilla	 de	 medir	 el	 contenido	 de	 los
tanques	 de	 combustible,	 colocada	 junto	 a	 un	 montón	 de	 restos	 de	 coches
apilados	en	un	rincón.	Se	quedó	con	la	vista	fija	en	ella.	Sorprendí	una	mirada
de	 desagrado	 en	 sus	 ojos	 y	 por	 primera	 vez,	 desde	 el	 día	 en	 que	 había
comenzado	a	trabajar	conmigo,	suscitó	en	mí	una	gran	irritación.

Empujé	la	puerta	del	despacho,	echándome	a	un	lado.
—Siento	que	esto	sea	tan	pequeño.
Ella	 pasó	 junto	 a	 mí,	 rozándome	 una	 manga,	 y	 percibí	 la	 discreta

fragancia	de	su	perfume.
—¿Y	qué	más	da	en	tanto	que	le	permita	hacer	su	trabajo?
—Creo	que	tiene	usted	razón.
Ella	 puso	 sobre	 la	mesa	un	billete	 de	 cinco	 libras,	 dos	de	una	y	uno	de

diez	chelines.
Me	desplacé	al	lado	opuesto	de	la	mesa.
—Siéntese,	¿quiere?
Ella	 tomó	 asiento	 en	 la	 desvencijada	 silla,	 de	 recto	 respaldo,	 que	 había

allí,	 cruzando	 las	 piernas	 algo	 descuidadamente.	 Desde	 mi	 sitio,	 me	 fue
posible	 divisar	 una	 rodilla	 y	 un	 pequeño	 triángulo	 de	 blanco	muslo,	 por	 la
parte	 en	 que	 la	 falda	 se	 había	 arrugado.	 Tenía	 mi	 boca	 tan	 seca	 como	 un
puñado	de	polvo.

Saqué	el	libro	de	recibos,	y	extendí	uno.	Me	costó	trabajo	hacer	una	letra
legible.	Las	palabras	estampadas	en	el	papel	parecían	haber	sido	escritas	por
un	viejo	de	noventa	años.

Al	levantar	la	vista	para	alargarle	el	recibo,	vi	que	estaba	observándome.
Yo	albergaba	la	idea	de	que	ella	se	daba	cuenta	de	mi	estado	de	ánimo,	pero
sus	ojos	no	expresaban	nada	de	particular	al	sonreírme.

—Mañana,	a	una	hora	u	otra,	traeré	el	coche.	No	lo	utilizo	mucho.	—La
joven	 hizo	 una	 pausa,	 preguntándome	 a	 continuación—:	 ¿Cómo	marcha	 su
negocio,	Harry?

Le	dediqué	una	irónica	sonrisa	al	responder:
—Muy	bien.	Hoy	casi	he	alcanzado	un	record.	Dos	libras	de	combustible,

diez	chelines	por	la	reparación	de	una	zapata	de	freno	y	siete	libras	con	diez
chelines	por	el	alquiler	de	una	plaza	de	garaje.	Me	encuentro	nadando	en	 la
abundancia.

Gloria	Selby	me	dedicó	una	larga	mirada.	Cerró	el	bolso	y	se	puso	en	pie.
—Si	no	es	posible	ganar	dinero	de	una	forma…
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—Ya	 lo	 sé:	 se	 puede	 conseguir	 de	 otra.	 Lo	 he	 oído	 de	 sus	 labios,
anteriormente.	La	cosa	no	es	tan	fácil	como	parece.	Quizá	usted	tenga	algunas
ideas	y	quiera	compartirlas	conmigo.

Ella	 se	 acercó	 a	mí.	Yo	 estaba	 de	 pie	 ahora,	 y	 apartado	 de	 la	mesa.	 Su
perfume	era	tan	provocador	como	su	cuerpo.

—¿Quiere	usted	ideas?
—Si	me	las	da,	las	consideraría.	No	soy	orgulloso.
Gloria	 Selby	 levantó	 una	 mano,	 haciendo	 saltar	 de	 la	 solapa	 de	 mi

americana	una	imaginaria	mota	de	polvo.	Era	inconfundible	la	invitación	que
me	brindaban	sus	negros	y	chispeantes	ojos.	Me	di	cuenta	de	que	me	había
llevado	las	manos	a	la	espalda,	para	impedir	que	acabara	asiéndola.

—Pensaré	en	ello.	Es	posible	que	disponga	de	una	idea	para	usted.
—¡Harry!
La	voz	de	Ann	acababa	de	resonar	escaleras	abajo.
Retrocedimos	los	dos	como	si	una	fuerza	invisible	se	hubiese	interpuesto

entre	nosotros,	apartándonos	violentamente.
—¿Estás	ahí,	Harry?
Vacilando	un	tanto,	fui	a	la	puerta	y	la	abrí.
—¿Puedes	subir	un	momento?
—Voy.
—¿Es	su	esposa?
La	voz	de	Gloria	Selby,	baja,	aguda,	sonó	otra	vez	cerca	de	mí.	Acababa

de	aproximarse.
—Sí.	Tengo	que	subir.
Hablábamos	como	si	fuéramos	unos	conspiradores.
—Mañana	me	presentaré	aquí	con	mi	coche.	Adiós,	Harry.
—Adiós.
La	joven	se	deslizó	junto	a	mí,	cruzando	rápidamente	el	recinto	del	taller.

Concentré	 mi	 atención	 en	 el	 rítmico	 movimiento	 de	 sus	 caderas	 mientras
caminaba.	 De	 no	 haber	 estado	 tan	 aturdido	 en	 aquellos	 instantes,	 habría
comprendido	que	las	movía	deliberadamente	en	atención	a	mí.

Subí	los	peldaños	de	la	escalera	de	dos	en	dos.
Ann	andaba	forcejeando	con	el	 tapón	enroscado	de	una	botella	de	zumo

de	fruta.
—No	acierto	a	moverlo	siquiera.
—Dame	la	botella.
Probé.	Al	principio,	el	tapón	se	resistió,	pero	después	terminó	por	girar.
—Espero	no	haberte	interrumpido	en	tu	trabajo.
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La	examiné	con	atención.
Ann	llevaba	un	jersey	viejo	y	unos	pantalones	lavados	tantas	veces	que	se

habían	 encogido,	 quedando	 muy	 por	 encima	 de	 los	 tobillos	 y	 demasiado
ajustados	 por	 las	 posaderas.	 Le	 caían	 sobre	 un	 ojo	 varios	 mechones	 de
castaños	 cabellos,	 y	 tenía	 un	 tizne	 en	 la	 barbilla.	 Media	 hora	 antes	 habría
dicho	 que	 su	 figura	 era	 sugestiva.	 Ahora,	 ya	 no…	 Mis	 ojos	 permanecían
todavía	 deslumbrados	 por	 el	 bonito	 y	 elegante	 vestido	 azul	 que	 acababa	 de
contemplar,	así	como	por	su	adivinado	contenido.

—Por	 lo	 que	 más	 quieras,	 Ann,	 ¿no	 podrías	 arreglarte	 un	 poco?	 Los
pantalones	que	 llevas	duplican	el	 tamaño	real	de	 tus	posaderas,	y	ese	 jersey
viejo	estaría	mejor	en	el	cubo	de	los	desperdicios.

No	se	me	escapó	la	mirada	de	sobresaltada	sorpresa	que	apareció	en	sus
ojos.	Luego,	Ann	se	echó	a	reír.

—Lo	 siento,	 querido.	 Ya	 sé	 que	 voy	 hecha	 una	 birria,	 pero	 estuve
limpiando.	Pronto	me	cambiaré	de	ropa.	—Deslizó	 los	brazos	en	 torno	a	mi
cuello—.	Desde	 luego,	 no	 quiero	 que	me	 tomes	 por	 una	mujer	 descuidada.
Hasta	este	momento	he	estado	terriblemente	atareada.

Me	 sentí	 de	 pronto	 avergonzado	 de	 mí	 mismo	 por	 haberla	 hablado	 en
aquel	tono	y	noté	que	me	ruborizaba.

—No	 tomes	a	mal	mis	palabras,	Ann.	Lo	único	que	quiero	es	que	estés
todo	lo	bonita	que	has	estado	siempre.

—Hay	 maridos	 que	 ni	 siquiera	 se	 dan	 cuenta	 de	 lo	 que	 se	 ponen	 sus
esposas.	Me	siento	halagada,	Harry.

—Pues	yo	no	soy	de	esos.	—Me	incliné	sobre	ella,	besándola—.	Dentro
de	un	rato	me	reuniré	contigo	de	nuevo.	Estoy	comprobando	las	anotaciones
del	libro	mayor.

—¿Encontraste	algún	error?
Ann	me	 llevaba	 las	 cuentas,	 cuidaba	 de	 las	 pólizas	 de	 seguro	 y	 de	 las

demás	 inevitables	 formalidades.	 Una	 vez	 por	 mes,	 yo	 comprobaba	 sus
apuntes,	a	fin	de	que	siempre	estuvieran	en	regla.

—Todos	 tus	apuntes	son	perfectos.	—Propiné	a	Ann	una	ligera	palmada
en	las	nalgas—.	Y	quítate	de	una	vez	estos	pantalones.	Son	indecentes.

—Sólo	 tú	 me	 los	 has	 visto	 puestos	—Ann	 bajó	 la	 mirada	 hacia	 ellos,
contemplándolos	con	un	gesto	de	desaliento—.	Está	bien.	Me	pondré	algo	que
esté	en	mejor	estado,	Harry.	Supongo	que	no	podemos	hacer	 frente	al	gasto
que	 supone	 comprarme	unos	 pantalones	 nuevos…	Piensa	 que	 con	 estos	me
ahorro	unas	medias.
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El	 billete	 de	 cinco	 libras	 que	me	 había	 dado	Gloria	me	 quemaba	 en	 el
bolsillo.	Lo	saqué,	consciente	de	que	no	me	sentiría	 tan	culpable	por	pensar
tanto	en	Gloria	si	me	gastaba	el	dinero	en	algo	de	Ann.

—Cómprate	unos	nuevos.	He	alquilado	un	espacio	del	taller	para	guardar
un	coche.	Esto	es	parte	del	pago	mensual.	Adelante.	Cómpratelos.

Los	ojos	de	Ann	se	dilataron	por	efecto	del	asombro.
—¡Oh,	no!	Estaba	bromeando.	Todavía	no	podemos	dedicar	este	dinero	a

comprar	ropa,	Harry.	Debemos…
—Nada	tiene	que	ver	aquí	lo	que	debemos.	Esto	es	algo	que	nos	ha	venido

a	 las	 manos	 inesperadamente.	 El	 dinero	 no	 va	 a	 figurar	 en	 los	 libros.
Adelante.	Cómpratelos.	Mañana	te	los	compras,	¿eh?

—Pero,	Harry,	hay	que	tener	conocimiento…
—¡Oh!	¡Por	lo	que	más	quieras,	no	discutamos!	¡Cómpratelos!
Le	metí	el	billete	a	la	fuerza	entre	los	dedos	de	una	mano	y	me	fui	abajo.
Durante	unos	minutos,	permanecí	sentado	frente	a	mi	mesa	de	despacho,

sintiéndome	acalorado,	poseído	de	cierta	irritación,	algo	trastornado.	Aquélla
era	la	primera	vez	que	le	gritaba	a	Ann.	Nunca	había	criticado	sus	cosas	antes.
Todavía	 podía	 ver	 su	 sobresaltada	 expresión,	 su	 gesto	 de	 persona	 dolida.
Recordé	la	actitud	de	conspiradores	que	habíamos	adoptado	Gloria	y	yo	al	oír
la	 voz	 de	 mi	 esposa.	 El	 anuncio	 de	 lo	 que	 se	 avecinaba	 estaba	 a	 la	 vista.
Aquello	había	que	pararlo.	Cuando	Gloria	volviese	con	su	coche	le	diría	que
había	 cambiado	de	opinión.	Si	 ella	 guardaba	 su	 coche	 en	mi	 taller,	 la	 vería
con	 frecuencia.	 Recordé	 la	mirada	 que	me	 dedicó	 en	 el	momento	 de	 hacer
saltar	de	la	solapa	de	mi	americana	la	imaginaria	mota	de	polvo.	Cuando	una
mujer	se	comporta	así	es	que	busca	algo.	Yo	sentía	que	mis	mejillas	ardían	o
se	enfriaban.	Nada	más	pensar	en	Gloria,	empezaba	a	sudar.

Tim	Greensleeves	abrió	la	puerta	del	despacho.
—¿Se	le	ofrece	algo	más,	señor	Collins?	He	comprobado	las	existencias

de	carburante.	Para	esta	semana	son	suficientes.	Si	no	me	manda	nada	más	me
iré	a	casa.

—Conforme,	Tim.
En	sus	ojos	había	una	expresión	de	desconcierto.
—Buenas	noches,	señor	Collins.
—Buenas	noches.
Cuando	el	muchacho	se	hubo	marchado,	me	levanté	y	me	puse	una	bata

blanca,	por	si	alguien	se	presentaba	para	repostar	combustible.	Dejé	la	puerta
del	 despacho	 entreabierta,	 a	 fin	 de	 poder	 echar	 un	 vistazo	 al	 taller.	 Luego,
empecé	a	trabajar	otra	vez	en	el	libro	mayor.
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Estuve	trabajando,	con	aire	un	tanto	ausente,	por	espacio	de	media	hora.
No	 lograba	 concentrarme	 en	mi	 tarea.	Me	 esforcé	 por	 olvidarme	de	Gloria,
pero	ella	se	abría	paso	entre	mis	pensamientos.	Finalmente,	dejé	caer	sobre	la
mesa	el	lápiz	que	tenía	en	la	mano,	recostándome	en	la	silla	con	un	gruñido
de	irritación.

Atravesé	 la	 larga	 nave	 hasta	 la	 entrada,	 donde	 estuve	 observando	 el
tráfico,	en	aquella	parte	siempre	muy	intenso	durante	todo	el	día,	a	causa	de
que	Eagle	Street	era	utilizada	como	vía	de	regreso	a	Piccadilly,	a	fin	de	evitar
los	semáforos	de	Regent	Street.

Al	 otro	 lado	 de	 la	 calzada	 había	 un	 centro	 de	 distribución	 postal.	 Dos
pequeñas	 furgonetas	habían	 sido	 aparcadas	 ante	 la	 entrada	del	 local.	Varios
funcionarios	del	servicio	de	correos	andaban	ocupados,	cargando	sacas	en	las
furgonetas.

Me	 fijé	 en	 los	 vehículos	 sin	 el	 menor	 interés.	 Pero	 de	 pronto,	 localicé
junto	 a	 ellos	 a	 Bill	 Yates.	 Acababa	 de	 dejar	 sobre	 el	 pavimento	 un	 par	 de
sacas	y	le	hice	una	seña	a	manera	de	saludo.

Bill	había	estado	en	mi	batallón	durante	 la	guerra.	Habíamos	combatido
juntos	 en	 Caen;	 habíamos	 sido	 heridos	 el	 mismo	 día;	 habíamos	 pasado	 un
mes,	 finalmente,	 en	 la	 misma	 sala	 de	 un	 hospital.	 Incluso	 fuimos
desmovilizados	el	mismo	día.	Poco	después	de	haber	abierto	yo	el	taller,	me
enteré	 que	 figuraba	 en	 la	 nómina	 laboral	 del	 centro	 distribuidor	 de	 correos
que	tenía	enfrente.

En	su	rojo	y	burlón	rostro	campaba	una	ancha	sonrisa	al	aproximárseme.
Bill	 era	 un	 hombre	menudo,	 que	 se	 acercaba	 a	 la	 cuarentena,	 dotado	de	 un
fornido	torso	y	unas	piernas	cortas	pero	sólidas.

—Hola,	Harry.	¿Qué	tal	marchan	las	cosas?
—Poco	más	o	menos,	igual	que	siempre.
Bill	me	guiñó	un	ojo.
—No	me	engañes,	¿eh?	¿Quién	era	esa	buena	pieza	que	vi	salir	de	tu	taller

hace	un	rato?	¡Madre	mía!	Al	ver	la	clase	de	busto	que	tenía	estuve	a	punto	de
arrojarme	por	la	ventanilla	de	mi	furgoneta.

—Quiere	guardar	su	coche	aquí.
—¿Sí?	Así	pues,	tendré	ocasión	de	verla	en	lo	sucesivo,	¿eh?	En	esta	calle

no	 se	 disfruta	muy	 a	menudo	 de	 la	 oportunidad	 de	 estudiar	 buenas	 formas.
¡Uf!	Es	 una	 suerte	 que	 seas	 un	 hombre	 respetable	 y	 casado.	Entre	 tú	 y	 yo,
Harry:	esa	chica	no	estaría	muy	segura	si	encerrase	su	coche	en	un	garaje	de
mi	propiedad.
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—Yo	creí,	Bill,	que	estas	cosas	ya	habías	ido	dejándolas	atrás.	—Intenté
sonreír,	pero	no	acerté	a	hacerlo—.	¿Qué	es	lo	que	te	hace	aparecer	tan	alegre
y	complacido?	—Me	esforzaba	ansiosamente	por	cambiar	de	conversación—.
No	irás	a	decirme	que	te	han	aumentado	el	sueldo…

—Ha	 habido	 algo	más	 importante:	 he	 ascendido	 de	 categoría.	Desde	 el
lunes	 soy	 el	 guardián	 Yates.	 Se	 acabaron	 para	 mí	 los	 trabajos	 de	 carga	 y
descarga	 de	 sacas.	 De	 ahora	 en	 adelante	 permaneceré	 en	 el	 vehículo,
adoptando	una	expresión	amenazadora.	Ésta	será	toda	mi	misión.

—Enhorabuena,	Bill.	¿Y	qué	es	lo	que	has	de	custodiar?
—Puede	 que	 no	 te	 lo	 creas	—replicó	Bill,	 sonriendo—,	 pero	 de	 vez	 en

cuando	transportamos	en	nuestras	furgonetas	objetos	de	gran	valor,	y	en	estos
casos	 yo	 y	 mis	 compañeros	 hemos	 de	 cuidar	 de	 que	 no	 le	 ocurra	 nada	 al
conductor	 del	 vehículo	 e	 impedir	 la	 acción	 de	 cualquiera	 que	 concibiera	 la
idea	de	atracarnos.	En	suma,	el	nuestro	es	un	trabajo	cómodo,	mucho	mejor
que	el	que	he	estado	haciendo	hasta	el	presente.

—De	cómodo	no	tiene	nada,	si	se	piensa	en	la	posibilidad	de	un	atraco.
—No	me	importaría	disfrutar	de	algunas	emociones.	¿Te	acuerdas	de	los

viejos	tiempos?	¿Te	acuerdas	de	aquella	vez	en	que	tú	y	yo…?
Uno	de	los	funcionarios	del	centro	postal	dio	una	voz	desde	el	otro	lado

de	la	calzada.
—¡Eh,	Bill!	 ¿Qué	estás	haciendo	ahí?	Vamos,	vamos,	vuelve	y	 échanos

una	mano.
El	rostro	de	Bill	se	ensombreció.
—Esa	gente	me	envidia	ahora.	Bueno,	para	que	esas	furgonetas	salgan	de

aquí	esta	noche	habré	de	tomar	cartas	en	el	asunto.	Ninguno	de	ellos	trabaja
como	yo.	Hasta	la	vista,	Harry.

Bill	desando	el	camino	recorrido.
Al	 regresar	 a	mi	 despacho	 vi	 que	Ann	 estaba	 allí.	 Se	 había	 puesto	 una

falda	y	peinado	el	cabello.	La	falda	se	la	había	hecho	ella.	Era	una	costurera
habilidosa.	No	 sé	 cómo	nos	 las	 hubiéramos	 arreglado	de	no	haber	 sido	 ella
capaz	de	confeccionarse	sus	vestidos.

—¿De	quién	proviene	este	perfume	que	se	percibe	aquí,	Harry?
Sentí	 que	 mi	 cara	 cambiaba	 de	 color.	 Los	 ojos	 de	 Ann	me	 observaron

inquisitivamente.	Un	gesto	de	sorpresa	asomó	a	su	cara.
—¿Un	perfume?	Yo	no	huelo	nada.	Quizá…	Probablemente,	el	perfume

de	la	señorita	Selby.	Ni	lo	advertí.	Quería	contártelo	todo,	Ann.	¿Te	acuerdas
de	la	chica	que	llevé	en	mi	furgoneta	la	otra	noche,	aquella	que	se	dedicaba	a
la	 confección	 de	 lencería?	 Se	 presentó	 aquí	 hace	 poco.	 Quiere	 guardar	 su
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coche	en	el	 taller.	Va	a	pagarme	siete	 libras	y	diez	chelines	por	mes.	Pensé
que	era	una	buena	idea	acceder	a	ello.

—¡Eso	es	maravilloso!	—El	rostro	de	Ann	se	iluminó—.	Tú	sabes,	Harry,
que	 disponemos	 de	 espacio	 de	 sobra…	 ¿No	 podríamos	 conseguir	 que	 otras
personas	también	guardasen	sus	coches	aquí?

Miré	atentamente	a	mi	mujer.
—No	 contamos	 con	 aparcamientos.	Y	 la	mayor	 parte	 de	 la	 gente	 desea

disponer	de	un	sitio	aparte,	netamente	acotado.
—Bueno,	pues	ella	pasó	esto	por	alto.
—Ella	no	es	exigente.	Pero	no	todo	el	mundo	es	así.
Encendí	un	cigarrillo,	sentándome	en	uno	de	los	ángulos	de	la	mesa.
—Ha	sido	una	suerte,	realmente,	que	la	recogiera	en	mi	furgoneta.	—Yo

intentaba	aparecer	natural,	pero	no	lo	conseguía,	evidentemente—.	El	que	un
Jaguar	se	guarde	aquí,	da	categoría	al	taller.

Ann	me	miró,	fijando	después	la	vista	en	el	suelo.
—Sí.
Permanecimos	durante	largo	rato	en	silencio.	Yo,	entretanto,	me	estrujaba

el	cerebro	para	dar	con	un	tema	de	conversación	que	aliviara	aquella	tensión
repentina.

—¡Ah!	Bill	ha	sido	ascendido.	Le	han	hecho	guardián	del	centro.
—¿De	 veras?	 ¿Y	 le	 conviene?	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 debe	 hacer	 de	 ahora	 en

adelante?
—Se	limitará	a	estar	sentado	junto	al	conductor	del	vehículo	en	que	viaje,

protegiéndolo	 frente	 a	 cualquier	 intento	 de	 atraco.	—Sonreí—.	Bill	 asegura
que	éste	es	un	trabajo	cómodo.	¿Qué	es	lo	que	entenderá	por	tal	cosa?

—Parece	más	bien	un	trabajo	peligroso.
—No	 sé.	 Ni	 siquiera	me	 acuerdo	 de	 los	 años	 que	 han	 pasado	 desde	 la

última	vez	que	fue	asaltado	un	vehículo	de	correos.
—Harry…
Miré	a	mi	esposa.
—He	estado	haciendo	una	lista	de	las	facturas	principales.
—¿Sí?	¿A	cuánto	asciende?	¿Mucho?
Ella	asintió:
—Ochenta	y	nueve	libras.
Emití	un	silbido	de	admiración.
—No	puede	ser	tanto	dinero.
—Pues	es	así,	Harry.	He	guardado	como	un	ingreso	más	las	cinco	libras

que	me	diste.	Hemos	de	conducirnos	sensatamente.	Vamos	a	necesitar	hasta
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el	último	penique	que	podamos	ganar.
—Bueno,	 ¿y	 a	 cuánto	 ascienden	 los	 pagos	 mensuales?	 ¿Qué	 cantidad

representan?
—Si	todos	pagan	sus	facturas	reuniremos	unas	cincuenta	libras,	algo	más,

quizá.	 No	 debimos	 haber	 adquirido	 esa	 provisión	 de	 aceite	 nuevo.	 No	 lo
vamos	a	vender.

—¡Ese	 condenado	 viajante!	Tiene	 labia	 suficiente	 para	 convencer	 a	 una
rata	de	que	debe	comprar	veneno.	Bien.	Todos	tendrán	que	esperar	si	quieren
ver	su	dinero.

—He	estado	pensando.	Si	te	desembarazaras	de	Tim,	¿no	podría	manejar
yo	los	surtidores?

—¿Tú?	Mira	Ann:	 tu	misión	 consiste	 en	 ocuparte	 de	 la	 casa.	Ya	 tienes
bastante	con	eso.	Además,	tú	no	sabes	absolutamente	nada	sobre	motores	de
coches.	No,	ésa	no	es	la	solución.	No	podemos	prescindir	de	Tim.	No	puedo
esperar	 aquí	 tranquilamente	 una	 solución	 a	mis	 problemas,	 he	 de	 poner	 los
remedios	necesarios	a	esta	situación.	Tengo	que	conseguir	una	idea	que	me	dé
resultado.

De	repente,	la	expresión	de	los	ojos	de	Ann	fue	de	alerta.
—¿Qué	clase	de	idea,	Harry?
—No	lo	sé.	Tengo	que	pensármelo.
Seguimos	sentados,	en	silencio,	por	un	rato.	Finalmente,	habló	Ann:
—¿De	 verdad	 te	molesta	 que	 continúe	 usando	mis	 pantalones?	 Todavía

pueden	servirme	bastante	tiempo.	Además,	está	la	cuestión	de	las	medias…
—No,	no	me	importa.	Haz	lo	que	quieras.
Yo	había	respondido	con	un	dejo	de	impaciencia	en	la	voz	porque	estaba

pensando	 en	 lo	 que	 Gloria	 había	 dicho:	 Pensaré	 en	 ello.	 Es	 posible	 que
disponga	de	una	idea	para	usted.

—Continuaré	poniéndomelos	entonces.
Apenas	reparé	en	sus	palabras.
¿Lograría	 Gloria	 dar	 con	 algo	 para	 mí?	 Tal	 vez	 colocara	 algo	 en	 mi

camino…	Era	probable	que	conociese	a	gente	que	a	mí	me	conviniera	tratar.
Tal	vez	fuera,	incluso,	una	mujer	influyente.

—Harry…
Levanté	la	vista,	frunciendo	el	ceño.
—¿Qué	pasa?
—¿Es	elegante	la	señorita	Selby?	¿Viste	bien?
Sentí	 un	 escalofrío	 espina	 dorsal	 arriba.	 Fijé	 la	 vista	 en	Ann	 y	 ella	me

observó	atentamente.	Y	mi	mirada	cedió	terreno…
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—No	lo	sé.	No	me	di	cuenta	de	ello.	¿Por	qué?
—Era	sólo	una	pregunta.	—En	la	voz	de	Ann	noté	un	repentino	cansancio

—.	Voy	a	subir	al	piso	para	preparar	la	cena.
Yo	 me	 quedé	 sentado,	 inmóvil,	 escuchando	 el	 rumor	 de	 sus	 pasos

mientras	 subía	 por	 la	 escalera.	 Contemplé	 obstinadamente	 mis	 apretados
puños.	Me	odiaba	a	mí	mismo	en	aquellos	momentos.
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Me	encontraba	de	muy	mal	humor	al	abandonar	la	cama	al	día	siguiente
para	entrar	en	la	cocina	y	poner	la	cafetera	en	el	fogón,	antes	de	afeitarme.

La	noche	anterior,	cuando	ya	había	cerrado	el	taller,	nos	visitó	Bill	Yates.
Traía	 consigo	 casi	 un	 kilo	 de	 salchichas	 y	 patatas	 fritas,	 adquiridas	 en	 un
establecimiento	 de	 la	 vecindad,	 y	 dos	 botellas	 de	 cerveza.	 Anunció	 que	 se
proponía	celebrar	su	ascenso,	con	nosotros,	en	la	forma	debida.

Estaba	de	muy	buen	humor,	pero	no	era	éste	nuestro	caso.	Yo	sabía	que
Ann	 se	 sentía	 dolida,	 y	 sospechaba	 lo	 que	 ella	 pensaba:	 que	 había	 estado
comparándola	 mentalmente	 con	 Gloria	 Selby,	 juzgándola	 carente	 de	 todo.
Desde	luego,	estaba	en	lo	cierto.	Yo	me	había	comportado	como	un	estúpido
irreflexivo	al	criticar	abiertamente	su	aspecto.	Sabía	que	a	ella	 le	agradaban
las	 prendas	 bonitas,	 y	 que	 no	 se	 hubiera	 puesto	 su	 viejo	 jersey	 y	 los
deslucidos	pantalones	de	haber	tenido	a	su	alcance	algo	mejor.	Ahora	bien,	al
encontrarme	frente	a	ella,	 tras	haber	admirado	la	sobria	elegancia	de	Gloria,
me	hallé	 irremediablemente	 abocado	 a	meter	 la	 pata	 antes	 de	 que	me	 fuera
posible	evitarlo.

Los	dos	hicimos	un	gran	esfuerzo	para	aparecer	animados	frente	a	Bill	en
atención	a	su	persona,	pero	la	celebración	no	resultó	muy	brillante.	Sólo	hubo
débiles	 intentos	 por	 mi	 parte	 para	 compartir	 la	 alegría	 de	 Bill.	 Pesaban
demasiadas	cosas	en	mi	mente:	mis	deudas,	la	obsesionante	figura	de	Gloria,
la	 estúpida	 forma	 en	 que	 había	 llegado	 a	 herir	 a	Ann	 en	 su	 orgullo…	Con
todo,	mi	esposa,	que	evidentemente	se	sentía	cansada	y	deprimida,	acabó	por
hacer	un	papel	mejor	que	el	mío	ante	nuestro	amigo.

Nos	 sentimos	 profundamente	 aliviados	 cuando	Bill,	 por	 fin,	 se	marchó.
Estaba	el	hombre	 tan	contento	con	su	ascenso	y	 la	degustación	de	una	cena
que	él	mismo	había	provisto	que,	al	parecer,	no	advirtió	hasta	qué	punto	nos
hallábamos	disgustados.

Ann	aprovechó	los	minutos	que	dediqué	a	acompañar	a	Bill	hasta	la	salida
del	 taller	 y	 cerrar	 éste	 para	 acostarse.	 Se	 volvió	 en	 la	 cama,	 dándome	 la
espalda	y	fingiendo	hallarse	dormida.

Me	metí	en	la	cama,	a	su	lado,	y	permanecimos	en	silencio	y	a	oscuras	sin
hablarnos,	 ambos	 fingiéndonos	 dormidos,	 ambos	 sintiéndonos	 mutuamente
irritados.
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Yo	esperaba	que	ella	acabara	volviéndose	hacia	mí,	para	refugiarse	en	mis
brazos,	 como	 ocurría	 siempre	 después	 de	 haber	 tenido	 alguna	 pequeña
desavenencia.	Pero	esta	vez	no	lo	hizo,	cosa	que	me	enfureció	un	poco	más,	y
enojado	todavía	fue	como	me	quedé	dormido	finalmente.

No	dio	muestras	de	hallarse	despierta	cuando	abandoné	el	lecho,	a	las	seis
de	 la	 mañana,	 y	 mientras	 me	 afeitaba	 pensé	 que	 me	 enfrentaba	 con	 una
desagradable	jornada.

Suministré	 el	 combustible	 de	 costumbre	 a	 las	 tres	 furgonetas	 de	 reparto
antes	 de	 que	 iniciaran	 sus	 itinerarios	 de	 todos	 los	 días.	 Luego,	 hasta	 el
momento	 en	 que	 Tim	 se	 presentara	 en	 el	 local,	 me	 dediqué	 a	 despejar	 de
obstáculos	un	sitio	para	el	Jaguar	de	Gloria.

Finalmente	había	decidido	dejarla	encerrar	su	coche	allí.	Había	aceptado
su	dinero,	entregándole	el	correspondiente	recibo.	Ahora	ya	no	podía	cambiar
de	opinión:	era	ya	tarde	para	eso.	Además,	yo	no	podía	seguir	adelante	como
estaba,	y	tenía	la	seguridad	de	que	la	joven	haría	algo	por	mí.	No	sabía	qué,
concretamente,	pero	estaba	convencido	de	que	me	había	tomado	afecto	y	que
por	 tal	 motivo	 me	 proporcionaría	 alguna	 idea	 útil	 que	 me	 sirviera	 para
sacarme	del	lío	en	que	me	encontraba	metido.

El	 sentido	común	me	decía	que	me	estaba	engañando	a	mí	mismo,	pero
procuré	 desechar	 tal	 pensamiento.	 Me	 dije	 una	 y	 otra	 vez	 que	 ella	 era	 mi
última	esperanza.	Era	necesario	que	 la	viera	de	nuevo,	por	si	había	dado	ya
con	 alguna	 idea	 susceptible	 de	 solucionar	mis	 dificultades.	Si	 bien,	 en	 todo
momento,	me	daba	cuenta	de	que	me	valía	de	esa	esperanza	como	excusa,	y
sentía	unos	torturadores	remordimientos.

Hacía	 frío	 y	 se	 notaba	 una	 gran	 humedad	 para	 ser	 una	 mañana	 de
mediados	 de	 junio.	El	 agua	 de	 la	 lluvia	 entraba	 por	 las	 puertas	 abiertas	 del
taller,	 formando	 unos	 charcos	 cenagosos,	 con	 residuos	 de	 grasa	 y	 aceite,
justamente	en	la	parte	interior	de	la	entrada.

Tim	 llegó	 unos	minutos	 antes	 de	 las	 ocho,	 llevando	 su	 bicicleta	 por	 el
manillar.	 Se	 cubría	 con	 una	 capa	 impermeable	 de	 color	 amarillo	 y	 el	 agua
había	convertido	sus	rojizos	cabellos	en	un	casquete,	aplastándoselos	contra	el
cráneo.

—Buenos	días,	señor	Collins.
—Una	mañana	asquerosa,	¿eh,	Tim?
—Es	mala,	sí.
El	muchacho	dejó	la	bicicleta	apoyada	en	una	pared	y	se	quitó	la	capa.	Vi

que	estudiaba	el	espacio	que	yo	acababa	de	dejar	despejado.
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—Deberías	 pasar	 la	 escoba	 por	 ahí,	 Tim.	 Éste	 es	 el	 espacio	 que	 he
alquilado	a	la	señorita	Selby,	para	su	Jaguar.

Sus	ojos	de	búho	parpadearon.
—Lo	haré	 inmediatamente.	 ¿Se	 refiere	usted	 a	 la	 joven	que	 estuvo	aquí

ayer?
—En	efecto.
Entré	 en	 el	 pequeño	 despacho	 antes	 de	 que	 continuara	 haciéndome

preguntas.	 Una	 vez	 hube	 abierto	 la	 caja	 en	 que	 guardaba	 el	 dinero	 y	 el
escritorio,	subí	al	piso	para	desayunar.

El	aroma	a	café	me	recordó	que	estaba	hambriento.
—Hola,	Ann.
Ella	 se	 había	 puesto	 el	 jersey	 viejo	 y	 los	 pantalones,	 pero	 llevaba	 los

cabellos	 sujetos	 con	 una	 cinta	 roja.	 De	 pronto,	 aprecié	 cuán	 bonita	 era	 su
menuda	figura,	algo	de	lo	que	no	había	hecho	caso	en	los	meses	anteriores.

—Hola,	Harry.
Andaba	 ocupada	 preparando	 unos	 pasteles	 de	 pescado,	 por	 lo	 cual	 no

había	vuelto	la	cabeza	en	dirección	a	mí.
—Qué	bien	huele.
—Sí.
Me	senté	a	la	mesa,	expectante.	La	miré,	aguardando	que	ella	me	mirara	a

su	vez.	Abrigaba	la	esperanza	de	que	no	se	mostrara	malhumorada.
Se	volvió	con	el	plato	en	las	manos,	colocándolo	frente	a	mí.
—¿Has	dormido	bien,	querida?
Deslicé	un	brazo	en	torno	a	sus	caderas,	atrayéndola	hacia	mi	cuerpo.
—Pues	sí,	Harry.	¿Y	tú?
La	miré	con	fijeza.
—No	muy	 bien.	 Siento	 lo	 de	 ayer,	 Ann.	 ¿Quieres	 hacerme	 el	 favor	 de

intentar	olvidarlo?
Ella	me	rozó	ligeramente	la	cara	con	su	mano.
—Lo	olvidaré	todo.
Eché	mi	silla	hacia	atrás,	obligándola	a	sentarse	sobre	mis	rodillas.
—No	 tenía	 nada	 contra	 ti,	 Ann.	 Simplemente:	 me	 encontraba	 fatigado.

Las	cosas	no	marchan	como	es	debido.	Tú	no	te	preocupes.	Todo	saldrá	bien.
—Cuando	 las	 cosas	 no	 marchan	 bien	 es	 cuando	 quiero	 que	 tengas	 la

seguridad	 de	 que	 estoy	 a	 tu	 lado,	 Harry.	 Deseo	 ayudarte.	 Éste	 no	 es	 el
momento	más	oportuno	para	perder	la	fe	que	sentimos	el	uno	por	el	otro.

—Eso	está	bien.	Tú	eres	mi	mujer,	Ann.	En	mi	vida	no	hay	más	mujer	que
tú.
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Vi	 que	 de	 pronto	 ella	 arrugaba	 el	 ceño,	 como	 una	 criatura	 que	 ha	 sido
herida	en	su	amor	propio.	Mordióse	el	labio	inferior,	volviendo	el	rostro	hacia
el	lado	opuesto.

—Me	agrada	mucho	oírte	decir	eso.
—Yo	 seré	 un	 estúpido,	 Ann,	 pero	 te	 quiero.	 No	 sé	 qué	 haría	 sin	 ti.

Lamento	lo	de	ayer.	¿Querrás	perdonarme?
Sus	brazos	 rodearon	mi	cuello.	Luego,	apoyó	una	de	sus	mejillas	contra

mi	cara.
—No	 tengo	que	perdonarte	nada.	Sé	que	 estás	preocupado,	Harry.	 ¿Fue

esto	lo	que	te	hizo	comportarte	ayer	de	un	modo	tan	extraño?	Porque	no	fue…
la	chica,	¿verdad?

—Claro	que	no.	En	mi	vida	no	hay	más	chica	que	tú,	Ann,	con	franqueza.
No	debieras	pensar	tales	cosas.

—Ya	 sé	 que	mi	 aspecto,	 ahora,	 deja	mucho	 que	 desear.	 Sé	 que	 debería
esforzarme	 por	 aparecer	 elegante	 ante	 tus	 ojos,	 Harry,	 pero	 me	 resulta
terriblemente	difícil.	Has	de	tener	paciencia	conmigo.

—No	hables	así.	Yo	te	quiero	a	ti	y	no	a	las	prendas	que	puedas	vestir.	No
se	trataba	de	eso.	Es	que	andamos	metidos	en	un	lío.	Hemos	de	enfrentarnos
con	 la	 realidad.	 Si	 esta	 situación	 se	 prolonga	 durante	 mucho	 tiempo	 lo
perderemos	todo.	¿Y	qué	es	lo	que	haremos	después?

—Venderemos	lo	que	nos	quede	y	procuraremos	colocarnos.	El	día	menos
pensado,	tú	conseguirás	una	colocación,	y	a	mí	me	pasará	lo	mismo.	En	tanto
nos	 mantengamos	 unidos,	 Harry,	 nada	 tiene	 importancia.	 ¿Crees	 que
deberíamos	vender	ya	para	aminorar	nuestras	pérdidas?

—Todavía	 no.	 —La	 figura	 de	 Gloria	 acudió	 de	 pronto	 a	 mi	 mente—.
Resistamos	 durante	 algún	 tiempo	 más,	 Ann.	 Quizá	 se	 nos	 depare	 una
oportunidad.	Pudiera	ser	que	se	me	ocurriese	algo.

Ann	me	besó,	poniéndose	en	pie.
—Bueno,	 tómate	 el	 desayuno	 antes	 de	 que	 se	 enfríe.	 Tal	 vez	 fuese	 una

excelente	 idea	 que	 yo	 me	 buscase	 un	 trabajo.	 Nos	 resultaría	 útil,	 ¿no	 te
parece?

—Nos	 permitiría	 aguantar	 esta	 situación	 algún	 tiempo	 más.	 No	 quiero
verte	alejada	de	todo	esto.	Eres	una	buena	chica,	Ann.	Yo	no	sé	qué	haría	sin
ti.

Alrededor	de	 las	diez,	 se	presentó	en	el	 taller	uno	de	mis	pocos	clientes
para	que	 le	afianzáramos	uno	de	 sus	parachoques.	Le	hablé	de	cambiarle	el
aceite	 del	 cárter.	Así	 daría	 salida	 a	 parte	 del	 adquirido	 en	 exceso.	Después,
ordené	a	Tim	que	se	ocupara	de	aquello.
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Estaba	hablando	todavía	con	el	chico	cuando	entró	Bill.
—Hola,	Harry.	¿Qué?	¿Hay	trabajo?
—No	hay	mucho,	pero,	en	fin,	siempre	tenemos	algo	que	hacer.
—Quisiera	hablar	contigo.
Miré	a	mi	amigo	atentamente.
—Ven	a	mi	despacho,	Bill.	¿Qué	ronda	por	tu	cabeza?
—Poca	 cosa.	 —Me	 siguió	 hasta	 el	 despacho,	 y	 yo	 cerré	 la	 puerta—.

¿Tienes	un	cigarrillo?
Encendimos	sendos	cigarrillos.	Bill	 tomo	asiento	en	 la	 silla	del	 respaldo

recto	y	yo	me	acomodé	tras	la	mesa.
—¿Cómo	está	Ann?
—Perfectamente.
—Muy	bien.
—Lo	 pasamos	 bien	 anoche.	 Fuiste	 muy	 amable	 al	 querer	 celebrar	 tu

ascenso	en	nuestra	compañía,	Bill.
Éste	se	quitó	la	picuda	gorra	con	que	se	tocaba	para	rascarse	la	cabeza	y

volver	a	ponérsela	nuevamente.
—No	hay	nada	de	particular	 en	 ello,	Harry.	A	 fin	de	 cuentas,	 tú	 y	Ann

sois	las	dos	únicas	personas	por	quienes	siento	un	afecto	auténtico.
—Lo	mismo	sentimos	nosotros	por	ti.
Bill	 me	 observó	 gravemente,	 correspondiéndome	 con	 una	 embarazosa

sonrisa.
—Lo	sé.	Hemos	pasado	los	dos	algunos	buenos	ratos	juntos,	¿eh?
—Y	también	malos.
—Eso	es	cierto.
Se	hizo	el	silencio	en	el	reducido	habitáculo.	Fumamos	en	silencio.	Yo	no

había	 apartado	 los	 ojos	 de	 mi	 amigo,	 quien	 acababa	 de	 fijar	 la	 vista	 en	 el
suelo.	En	su	rubicunda	y	jovial	cara	había	un	gesto	de	preocupación.

—¿En	qué	estás	pensando,	Bill?
—En	ti	y	en	Ann.
No	contesté	nada.
—Quizá	 sea	 algo	 que	 a	 mí	 no	 debiera	 importarme,	 pero…	 Es	 que	 os

quiero	a	los	dos.	Las	cosas	no	marchan	bien,	¿verdad?
—Sí,	 tropezamos	 con	 dificultades,	 es	 verdad,	 pero	 tú	 no	 tienes	 por	 qué

andar	preocupado	a	causa	de	ello.
—¿No?	Yo	opino,	Harry,	que	los	amigos	tienen	la	obligación	de	ayudarse

entre	 sí.	Me	 imagino	 que	 si	 yo	 tuviera	 algún	 problema	 tú	 no	 vacilarías	 en
acudir	en	mi	ayuda.
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—Desde	luego.	Ahora	bien,	en	nuestro	caso	tú	no	puedes	hacer	nada	por
nosotros,	Bill.	Estamos	en	uno	de	esos	momentos	peculiares	que	a	veces	nos
depara	la	vida…

—Hay	 algo	 que	 sí	 puedo	 hacer.	 Anoche	 había	 algunas	 nubes	 entre
vosotros,	¿eh?

Observé	con	curiosidad	a	mi	interlocutor,	quien	sonrió.
—La	 verdad,	 Bill,	 es	 que	 nuestra	 disposición	 de	 ánimo	 no	 era	 la	 más

propicia	para	una	fiesta.	Teníamos	la	esperanza	de	que	tú	no	lo	advertirías.
—¿Y	cómo	no	iba	a	advertirlo?	¡Dios	mío!	¡Si	me	disteis	la	impresión	de

estar	 participando	 en	 un	 duelo…!	Pero,	 ¿por	 quién	me	 habéis	 tomado?	 ¿Es
que	creíais	que	estaba	ciego?

—Lo	siento,	Bill.	Ahora	mismo	es	mucho	lo	que	tenemos	encima.
—¿Hasta	qué	punto	es	malo,	Harry?
—Lo	suficiente	para	desvelarnos.
—Bueno,	 Harry,	 ¿quieres	 dejar	 de	 una	 vez	 de	 comportarte	 como	 si	 te

hallaras	ante	un	recaudador	de	impuestos?	Te	conozco	desde	hace	ocho	años.
Somos	amigos,	¿no?

—Bien.	 Te	 diré	 que	 debemos	 ochenta	 y	 nueve	 libras	 y	 que	 solamente
conseguimos	reunir	unas	cincuenta	para	hacer	frente	a	las	facturas	del	mes.	Si
no	las	liquidamos,	no	podremos	procurarnos	los	materiales	que	precisamos	en
el	negocio.	Así	están	las	cosas	de	mal.

—¿Conseguiríais	con	cincuenta	libras	aclarar	vuestra	situación?
—Por	este	mes,	sí,	pero	luego	vendría	el	siguiente…	Estamos	empezando

a	darnos	cuenta,	Bill,	de	que	Eagle	Street	es	una	vía	sin	valor	comercial	para
nosotros.

—Ocupémonos	de	este	mes.	A	su	debido	tiempo,	ya	llegará	el	próximo	—
Bill	sacó	de	uno	de	sus	bolsillos	un	talonario	de	cheques—.	Voy	a	prestarte
cincuenta	 libras,	 Harry,	 en	 la	 misma	 forma	 que	 tú	 me	 las	 dejarías	 si	 me
hallara	en	algún	apuro.

—¡De	 ningún	 modo!	Mira,	 Bill,	 eres	 muy	 amable	 al	 proponerme	 esto,
pero	soy	yo	quien	ha	de	solucionar	esta	cuestión	por	mí	mismo.	Si	aceptara	tu
dinero	 no	 dejaría	 por	 ello	 de	 continuar	 mal.	 Sería	 peor.	 Tendría	 otra
preocupación:	¿cómo	iba	a	devolvértelo?	No,	no	puedo	aceptarlo.

—Cincuenta	 libras	 servirán	 para	 que	 puedas	 llegar	 hasta	 fin	 de	 mes.
Entretanto,	algo	pudiera	presentarse	de	carácter	favorable.	Vamos,	Harry,	no
seas	 tan	 orgulloso.	 Me	 importa	 un	 bledo	 la	 fecha	 de	 devolución	 de	 mi
préstamo.
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—Pero	es	que	tú,	Bill,	no	estás	seguramente	en	condiciones	de	prestarme
cincuenta	libras…	Tú	lo	sabes.

—Puede	ser	que	 te	quedes	sorprendido,	amigo	mío,	si	 te	digo	que	 tengo
en	 el	 Banco	 ciento	 cincuenta	 libras.	 Llevo	 ahorrando	 desde	 que	 dejé	 el
ejército.	 Sólo	 gasto	 en	mí.	Vamos,	 dime	 que	 aceptas	 el	 dinero.	Tú	 también
harías	una	cosa	así	por	mí.	Y	seguro	que	yo	no	me	mostraría	tan	orgulloso.

Vacilé.	 Aquellas	 cincuenta	 libras	me	 llegaban	 en	 aquel	momento	 como
venidas	del	cielo.	La	idea	de	poder	deshacerme	de	todas	las	facturas	menudas
que	 se	 habían	 ido	 acumulando	 sobre	 mi	 mesa	 representaba	 una	 tentación
demasiado	fuerte.

—Bueno,	de	acuerdo.	Es	una	gran	atención	por	 tu	parte.	Pero	es	posible
que	tengas	que	esperar	algún	tiempo	antes	de	que	pueda	devolverte	el	dinero.

Bill	sonrió	otra	vez.
—No	hay	prisa.	Me	lo	devuelves	cuando	quieras.
Le	vi	extender	el	cheque,	que	seguidamente	me	entregó.	Luego	estrechó

con	fuerza	la	mano	que	me	apresuré	a	tenderle.
—Muchísimas	gracias,	Bill.	Te	estoy	muy	reconocido.	Una	cosa	tan	sólo,

sin	embargo:	no	le	digas	a	Ann	nada	sobre	esto.	No	le	gustaría	mi	aceptación.
En	sus	ojos	descubrí	una	mirada	de	sorpresa	y	confusión.
—¿Y	tú	crees	que	eso	está	bien,	Harry?	Yo	creí	que	tú	y	Ann	erais	como

una	 sola	 persona,	 que	 no	 teníais	 secretos	 el	 uno	 para	 el	 otro,	 que	 no	 os
guardabais	mutuamente	nada	bajo	la	manga…

Sentí	que	me	ruborizaba.
—Bueno,	sí	que	somos	una	sola	persona,	pero	esto	es	otra	cosa…	Yo	sé

que	ella	no	aprobaría	mi	aceptación	y	que	andaría	preocupada.	Las	mujeres	no
son	 como	 los	 hombres.	 Los	 hombres	 se	 valen	 de	 sus	 amistades	 en	 ciertas
situaciones;	las	mujeres	no.	Tú	sabes	que	yo	te	ayudaría	si	me	necesitases,	y
por	eso	he	aceptado	tu	ofrecimiento.	En	cambio,	Ann	piensa	de	otra	manera…
Yo	preferiría	que	no	le	dijeses	nada	sobre	el	particular.

—Conforme.	No	obstante,	pienso	que	estás	cometiendo	una	equivocación.
—La	 roja	 cara	 de	 Bill	 presentaba	 una	 expresión	 de	 desencanto—.	 ¿Sabes,
Harry?	Aprecio	a	Ann	tanto	como	a	ti.	Formáis	una	pareja	estupenda.	Vuestro
comportamiento,	 vuestra	 unión,	 ha	 servido	 para	 abrirme	 los	 ojos.	 Siempre
pensé	que	el	matrimonio	venía	a	ser	una	vida	de	perros	y	gatos	juntos…	Hasta
que	os	conocí.	Por	favor,	no	vayas	a	echarlo	a	perder	todo.

—Te	 estás	 expresando	 como	un	 sentimental	 ingenuo.	—Me	 esforcé	 por
soltar	una	risita—.	Ann	y	yo	nos	llevaremos	siempre	como	hasta	ahora.
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—Espero	 que	 sea	 así.	 —Bill	 se	 guardó	 el	 talonario	 de	 cheques,
poniéndose	en	pie—.	Bueno,	será	mejor	que	vuelva	al	trabajo.	Tres	días	más
y	 comenzaré	 a	 desempeñar	 mis	 nuevas	 tareas.	 Si	 tú	 y	 Ann	 no	 tenéis	 nada
mejor	 que	 hacer	 el	 sábado,	 ¿qué	 te	 parece	 si	 fuéramos	 al	 cine,	 a	 uno	 del
barrio?	Están	dando	una	buena	película	de	 la	Hepburn.	A	mí	me	gusta	 esta
actriz.	¿Tú	qué	dices?

—De	acuerdo.	Ven	a	cenar	con	nosotros,	alrededor	de	las	siete.
—Esperemos	 que	 nuestra	 salida	 no	 resulte	 el	 velatorio	 a	 que,	 en	 parte,

asistimos	anoche	—señaló	Bill,	sonriente.
Le	acompañé	hasta	la	entrada	del	taller	en	el	preciso	momento	en	que	un

Jaguar	negro	se	detenía	junto	a	la	acera.
Al	 volante	 del	 vehículo,	 embutida	 en	 un	 elegante	 impermeable	 blanco,

pero	sin	nada	en	la	cabeza,	se	encontraba	Gloria.
Nada	más	verla,	el	 ritmo	de	 los	 latidos	de	mi	corazón	se	alteró.	Ella	me

hizo	 una	 seña	 para	 indicarme	 que	 se	 disponía	 a	 entrar.	 Noté	 que	 Bill	 me
miraba.

—Hasta	 el	 sábado	—me	dijo,	 al	 tiempo	que	 se	 alejaba	 de	mí,	 haciendo
caso	omiso	de	la	lluvia.

Gruñí	 algo	 mientras	 indicaba	 a	 Gloria	 el	 espacio	 del	 taller	 que	 antes
despejara	de	obstáculos.

Tim	 sacó	 la	 cabeza	 de	 debajo	 del	 vehículo	 en	 que	 estaba	 trabajando,
observándome.	 Lo	 miré	 frunciendo	 el	 ceño,	 y	 tras	 unos	 segundos	 más	 de
contemplación	por	su	parte	ocultó	de	nuevo	la	cabeza	bajo	el	coche.

—¡Qué	mañana	 tan	 horrorosa!	—exclamó	Gloria	 abriendo	 la	 portezuela
del	Jaguar	y	apeándose.

No	 se	 esforzó	 lo	más	mínimo	 por	 ocultar	 sus	 piernas	 al	 efectuar	 aquel
movimiento.	 Por	 una	 fracción	 de	 segundo,	 tuve	 un	 electrificante	 atisbo	 de
azulados	 volantes,	 cubriendo	 de	 modo	 fugaz	 porciones	 de	 unos	 blancos
muslos	y	ligas	de	color	azul	cielo,	visión	que	me	dejó	sobrecogido,	como	si
hubiese	sido	un	jovenzuelo	que	fisgara	algún	incitante	espectáculo.

—Buenos	días.
Vi	cómo	se	ajustaba	el	impermeable,	inclinándose	luego	dentro	del	coche,

en	busca	del	bolso	y	el	paraguas.
—Por	hoy	se	quedará	aquí.	Es	posible	que	lo	recoja	mañana.	Si	el	tiempo

cambia,	¿querrá	usted	lavarlo?
—Sí.	Haré	que	se	ocupen	de	esto.
La	joven	se	volvió	hacia	el	Jaguar.
—Bonito	cacharro,	¿verdad?
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—Estupendo.
—¿Ha	conducido	alguna	vez	un	coche	como	éste?
—No.
—Lo	probará	uno	de	estos	días.	Va	como	una	seda	y	tiene	una	aceleración

impresionante.
—Me	gustará	hacerlo.
Gloria	fijó	la	vista	en	las	largas	piernas	de	Tim,	que	asomaban	por	debajo

del	 coche	 en	 que	 trabajaba.	 Luego,	 me	 miró.	 Su	 mirada	 se	 detuvo	 a
continuación	en	mi	despacho,	enarcando	entonces	las	cejas.

—Si	tiene	usted	la	amabilidad	de	pasar	a	mi	despacho	tomaré	nota,	en	el
libro	reglamentario,	de	todos	los	detalles	del	coche.

Ella	sonrió,	guiñándome	un	ojo	pícaramente.
Una	 vez	 dentro	 del	 reducido	 habitáculo,	 cerró	 la	 puerta,	 apoyándose	 de

espaldas	en	la	misma.
—Su	taller	no	asegura	una	perfecta	discreción,	¿eh,	Harry?
—Se	puede	confiar	perfectamente	en	Tim.
Mi	voz	sonó	ronca.
Gloria	levantó	la	vista	hacia	el	techo,	mirándome	después.
—Ella	ha	salido	de	compras.
—Ha	comprendido	usted	pronto,	¿eh?	—Gloria	se	echó	a	reír,	arrugando

graciosamente	 la	 nariz	 al	 hablar—.	 No	 quiero	 aparecer	 como	 una	 persona
misteriosa,	 pero	 es	 el	 caso	 que	 a	 algunas	 esposas	 no	 les	 gusta	 ver	 a	 sus
maridos	hablando	con	chicas	jóvenes.

—Ann	no	es	así.
Sentí	que	el	vello	de	mi	nuca	se	erizaba,	igual	que	se	encrespan	los	pelos

del	lomo	de	un	gato	al	ver	a	un	perro.
—Lo	siento.	No	quiero	aparecer	indiscreta.	—Gloria	hundió	sus	manos	en

los	bolsillos	de	su	impermeable,	sonriéndome—.	Quiero	que	asista	a	la	fiesta
que	doy	el	sábado	por	la	noche.	Estará	presente	en	ella	un	hombre	que	tal	vez
pueda	ayudarle.	Se	dedica	al	negocio	de	la	radio,	y	he	pensado	que	podría	ser
útil	para	usted	entrar	en	relación	con	él.

—¿Se	dedica	al	negocio	de	la	radio,	ha	dicho	usted?	Yo	entiendo	poco	o
nada	de	esto.

—Bueno,	es	igual.	Él	me	dijo	que	anda	tras	una	agencia	que	se	encargue
del	transporte	de	sus	piezas	de	repuesto.	La	agencia	ha	de	estar	emplazada	en
el	West	End.	Usted	dispone	aquí	de	espacio	de	sobra.	Le	será	fácil	almacenar
en	este	lugar	para	proveerlos.	Comerciará	con	ellos.	Sus	clientes	vendrán	aquí
para	proveerse	de	cuanto	necesiten.	¿No	cree	que	ésta	es	una	excelente	idea?
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Comprendí	enseguida	que,	en	efecto,	se	trataba	de	una	buena	idea.
—Saltaría	de	gusto	si	me	dejase	dirigir	su	agencia.	Ahora	bien,	¿accederá

a	ello?
Gloria	sonrió.
—Es	 posible	 que	 sí.	 Tengo	 cierta	 influencia	 sobre	 él.	 Venga	 a	 casa	 el

sábado.	Lo	conocerá.	¿Dispone	usted	de	algún	esmoquin?
Estuve	a	punto	de	contestar	que	no,	pero	me	contuve	a	tiempo.
—¿Se	trata	de	una	reunión	clásica	de	amigos?
—Naturalmente.	 —Las	 cejas	 de	 Gloria	 ascendieron	 por	 su	 frente—.

Asista	a	nuestra	fiesta	en	compañía	de	su	esposa…	Bueno,	a	lo	mejor	prefiere
advertirle	que	se	trata	de	una	reunión	de	negocios.	Las	esposas,	en	ocasiones,
resultan	inoportunas,	¿no	cree?

—No,	no	iré	con	Ann.
Ella	 asintió,	 bajando	 la	vista	hasta	 su	 calzado,	 de	piel	 de	 ternera	vuelta,

impecable.	Finalmente,	me	miró	de	nuevo.
—¿Estamos	de	acuerdo,	entonces?	Se	presentará	en	mi	casa…	Queda	en

el	 segundo	 piso,	 encima	 de	 Kenwick’s,	 la	 joyería	 situada	 a	 media	 calle,	 a
mano	derecha.	Hay	una	entrada	auxiliar.	Preséntese	alrededor	de	las	ocho.

Me	acordé	de	pronto	que	había	prometido	a	Bill	que	Ann	y	yo	iríamos	con
él	al	cine	el	sábado	por	la	noche.	Reflexioné	rápidamente.	Podía	escabullirme,
inventar	 cualquier	 pretexto	 y	 hacer	 que	 Bill	 se	 ocupara	 de	 llevar	 a	 Ann	 al
cine.	De	esta	forma,	no	estaría	sola	aquella	noche.

—¿Querrá	hacerme	un	favor?
—Desde	luego.	¿De	qué	se	trata?
—¿Querrá	 telefonearme	 alrededor	 de	 las	 siete	 el	 sábado?	No	 tiene	más

que	marcar	mi	número,	para	colgar	en	cuanto	yo	atienda	la	llamada.
Los	negros	y	chispeantes	ojos	de	Gloria	estudiaron	mi	rostro.
—¿Se	está	preparando	una	coartada,	Harry?
Sentí	que	mi	rostro	se	encendía.
—¿Importa	mucho	eso?	¿Hará	lo	que	le	he	dicho?
Ella	asintió.
—Lo	haré.
Yo	 quería	 ahora	 que	 Gloria	 se	 fuera	 cuanto	 antes,	 para	 que	 Ann	 no	 la

viera	al	regresar.	Me	moví	impacientemente	hacia	la	puerta.
—¿Quién	era	ese	hombre	menudo,	de	aspecto	chocante,	con	quien	estaba

usted	hablando	hace	unos	momentos,	Harry?	—me	preguntó	la	joven	con	toda
naturalidad	mientras	cogía	su	bolso,	que,	al	entrar,	había	depositado	sobre	la
mesa.

www.lectulandia.com	-	Página	39



—Se	llama	Bill	Yates.	Hace	años	que	somos	amigos.
—¿Qué	es?…	¿Un	cartero?
—De	momento,	pues	ha	sido	ascendido	hace	poco.	A	partir	del	lunes	será

guardián.
—¿Guardián?	¿Es	que	hay	guardianes	en	las	estafetas	de	correos?
—Se	 asignan	 guardianes	 a	 las	 furgonetas	 y	 otros	 vehículos	 cuando

transportan	cosas	de	gran	valor	debidamente	certificadas.
—¿Sí?	Lo	ignoraba.	Me	pareció	un	hombre	simpático…
—Lo	es.	Se	trata	de	mi	mejor	amigo.
Gloria	echó	a	andar	por	el	taller,	hacia	la	puerta.
—Adiós,	Harry.
—Adiós	y	gracias.
En	 el	 momento	 en	 que	 Gloria	 salía	 del	 local,	 Ann	 llegó	 a	 buen	 paso,

protegida	 por	 su	 paraguas.	 Pasaron	 una	 tan	 cerca	 de	 la	 otra	 que	 hubieran
podido	tocarse	de	haber	alargado	sus	brazos.	Vi	que	Gloria	se	había	fijado	por
un	 instante	 en	 los	 bastos	 y	 desgastados	 zapatos	 de	 Ann	 antes	 de	 avanzar
decididamente	por	la	acera.

Mi	esposa	no	la	había	visto,	porque	se	protegía	con	el	paraguas.
Descubrí	 de	 pronto	 que	 Tim	 acababa	 de	 sacar	 la	 cabeza	 de	 debajo	 del

coche	 en	 reparación.	 Primero	miró	 a	Ann	 y	 luego	 a	mí.	Me	 sentí	 como	 un
ratero	sorprendido	in	fraganti.
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El	viernes	por	la	tarde,	alrededor	de	las	tres,	comuniqué	a	Tim	que	iría	a	la
casa	Ward’s,	 en	 Charing	 Cross	 Road,	 con	 el	 fin	 de	 comprar	 unas	 cuantas
bombillas	Gnome,	para	tenerlas	de	repuesto.

Después	 de	 adquirirlas,	me	 fui	 a	Moss	Bros.,	 donde	 alquilé	 un	 traje	 de
etiqueta.	Había	hecho	efectivo	el	cheque	de	Bill,	así	que	disponía	del	dinero
necesario	 y	 efectué	 la	 transacción	 sin	 ningún	 inconveniente.	Me	 entregaron
allí,	 también,	 un	 maletín	 para	 llevar	 el	 traje,	 la	 camisa	 y	 los	 accesorios.
Seguidamente,	me	trasladé	a	la	estación	de	Charing	Cross,	dejándolo	todo	en
consigna.

No	se	crean	que	me	sentía	contento	perpetrando	este	engaño.	Por	supuesto
que	no.	Ahora	bien,	yo	no	podía	decirle	a	Ann	que	Gloria	me	había	invitado	a
su	fiesta	y	no	quería	que	me	acompañara.

Iba	 a	 ser	 la	 primera	vez,	 tras	 nuestro	 casamiento,	 que	 saldría	 solo.	Y	 lo
que	resultaba	peor:	para	ir	en	busca	de	otra	mujer.	No	cesaba	de	decirme	que
me	hallaba	 ante	una	 cita	 de	negocios,	 que	me	 iba	 a	deparar	 seguramente	 la
oportunidad	 de	 mi	 vida.	Me	 dije	 una	 y	 otra	 vez	 que	 sería	 un	 estúpido	 sin
remedio	 rechazando	el	ofrecimiento	de	Gloria.	Sin	embargo,	 advertí	que	no
había	procedido	honradamente	al	no	insistir	en	que	Ann	me	acompañara.	Por
otra	parte,	no	podía	decirle	a	mi	mujer	que	Gloria	me	había	invitado	a	ir	a	su
piso,	 cuando	Ann	me	 preguntó	 si	 ella	 había	 sido	 la	 causa	 de	 nuestro	 roce.
Estaba	 seguro	 de	 que	 no	 hubiera	 podido	 mirar	 a	 mi	 esposa	 a	 la	 cara	 de
haberme	sincerado.	Además,	yo	sabía	que	ella	no	 iría:	no	podía	 ir.	No	tenía
ningún	 vestido	 adecuado	 para	 una	 reunión	 como	 aquélla.	 Opté	 por	 lo	 más
fácil:	decidí	no	tenerla	al	corriente.

El	 sábado	 hizo	 un	 buen	 día,	 tras	 toda	 una	 semana	 de	 persistente	 lluvia.
Ann	se	pasó	 la	 tarde	haciendo	preparativos	para	 la	cena,	dedicando	 también
parte	 de	 su	 tiempo	 a	 plancharse	 el	 único	 vestido	 decente	 que	 tenía.	 Estaba
haciendo	un	gran	acontecimiento	de	aquella	salida	al	cine,	en	mi	compañía	y
en	la	de	Bill.	Llevábamos	seis	meses	sin	ver	una	película,	y	lo	cierto	era	que
me	sentía	muy	mal	al	advertir	su	alegría,	por	el	hecho	de	saber	que	yo	no	les
iba	a	acompañar.

Ann	había	hecho	un	pastel	de	liebre	para	cenar:	el	plato	favorito	de	Bill.
Alrededor	de	las	siete,	mi	esposa	entró	en	el	cuarto	de	estar	para	anunciar	que
todo	estaba	preparado.
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Le	brillaban	los	ojos	y	la	vi	bonita	con	su	sencillo	vestido.	Se	plantó	ante
mí	 como	 buscando	 mi	 aprobación	 y	 entonces	 sentí	 una	 punzada	 de
atormentadores	remordimientos.

—Estás	muy	guapa,	Ann.	—Me	levanté	de	mi	sillón	para	dar	una	vuelta
en	 torno	 a	 ella—.	 ¿Quién	 se	 atrevería	 a	decir	 que	no	me	casé	 con	un	 chica
auténticamente	bonita?

—¿Te	parezco	bien	así?	—Ann	me	tendió	ambas	manos	y	yo	la	besé—.
Todo	está	dispuesto	ya.	Espero	que	Bill	no	se	retrase.

—Faltan	diez	minutos	para	las	siete.	Debe	de	venir	ya	hacia	aquí.	Confía
en	Bill.	No	se	perdería	el	pastel	de	liebre	por	nada	del	mundo.

—¿Quién	es	el	que	habla	aquí	de	un	pastel	de	liebre?	—inquirió	mi	amigo
desde	el	recibidor.

Se	 había	 puesto	 su	 mejor	 traje,	 y	 su	 roja	 cara	 se	 veía	 recientemente
afeitada.	Al	entrar	en	el	cuarto	en	que	nos	hallábamos	Ann	y	yo	tendió,	con
una	tímida	sonrisa,	un	ramo	de	claveles	a	mi	mujer.

—Para	ti,	Ann.	No	creo	que	duren	mucho	estas	flores.	Se	las	compré,	en
la	esquina	de	esta	calle,	a	un	vendedor	ambulante.

Al	ver	cómo	se	iluminó	el	rostro	de	Ann	al	coger	las	flores,	me	sentí	un
tanto	 trastornado.	Estaba	 empezando	 a	 pensar	 que	 no	 iría	 a	 casa	 de	Gloria.
Nunca	había	visto	a	Ann	más	guapa.	Incluso	Bill,	que	no	solía	fijarse	en	cosas
así,	se	vio	forzado	a	hacer	un	comentario.

—He	de	decirte,	Harry,	que	 te	casaste	con	una	 joven	encantadora.	Es	 la
primera	vez	que	me	doy	cuenta	de	ello.

Ann	se	echó	a	reír.
—Haz	 el	 favor	 de	 callarte,	 Bill.	 Ésta	 no	 es	 una	 cena	 de	 cumplidos.

Sentémonos	a	la	mesa,	no	vaya	a	hacérsenos	tarde.
Nos	 acomodamos	 alrededor	 de	 la	mesa	 faltando	 ya	muy	 pocos	minutos

para	 las	 siete.	 En	 cualquier	 instante,	 ahora,	 Gloria	 llamaría,	 y	 su	 llamada
telefónica	 desencadenaría	 toda	 una	 serie	 de	 mentiras,	 que	 se	 prolongarían
posteriormente,	 para	 no	 cesar.	 Este	 pensamiento	 hizo	 que	 se	 esfumara	 mi
apetito,	sintiéndome	avergonzado.

Bill	 andaba	muy	 ocupado	 con	 su	 porción	 de	 pastel	 de	 liebre	 para	 darse
cuenta	 de	 nada;	 en	 cambio,	 Ann	 comprendió	 inmediatamente	 que	 algo
marchaba	mal.

Me	miró	sonriendo,	algo	vacilante.
—¿Está	bueno,	Harry?	—investigó	señalando	mi	plato.
—Magnífico.	—Correspondí	a	Ann	con	una	forzada	sonrisa—.	El	pastel

está	estupendo.	¿No	es	así,	Bill?
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—Desde	luego.	Si	alguna	vez	me	caso,	obligaré	a	mi	futura	esposa	a	que
aprenda	 a	 hacer	 este	 plato,	 aunque	 estoy	 convencido	 de	 que	 nunca	 logrará
hacerlo	tan	bueno	como	Ann.

Sonó	el	timbre	del	teléfono.
Ann	fue	a	levantarse.
—No	 te	 molestes.	 Yo	 atenderé	 la	 llamada	 —dije,	 dando	 un	 salto	 en

dirección	a	la	puerta.
Sentí	 tanto	pánico	ante	la	 idea	de	que	Ann	pudiera	adelantárseme	que	al

ponerme	en	pie	derribé	la	silla,	yendo	a	parar	al	suelo	el	tenedor	y	el	cuchillo
que	estaba	manejando.

Al	 abrir	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 sorprendí	 un	 gesto	 de	 sorpresa	 en	 el
rostro	 de	 Bill.	 Ann	 se	 había	 quedado	 inmóvil,	 rígida,	 en	 su	 asiento,
contemplándome	con	ojos	súbitamente	ansiosos.

Bajé	la	escalera,	metiéndome	en	mi	despacho	y	descolgando	el	auricular.
—Diga.
—Bueno,	Harry,	usted	me	dijo	que	le	 telefoneara	y	esto	es	 lo	que	acabo

de	hacer.
Al	 oír	 aquella	 ronca	 voz	 sentí	 una	 especie	 de	 hormigueo	 en	 la	 espina

dorsal.
—Gracias	—susurré—.	Me	reuniré	con	usted	poco	después	de	las	ocho.
—Espero	verle	pronto.	¿Todo	marcha	bien?
Nos	comportábamos	de	nuevo	como	dos	conspiradores.
—Sí.	Adiós,	por	ahora.
—Adiós,	Harry.
Lentamente,	 colgué.	 Permanecí	 de	 pie	 junto	 a	 la	 mesa	 durante	 breves

momentos.	 No	 tenía	 por	 qué	 mentir	 ante	 Ann.	 Podía	 subir	 y	 decirle
tranquilamente	 que	 Gloria	 acababa	 de	 llamar	 para	 pedirme	 que	 fuera	 a	 su
piso,	 donde	 tendría	 ocasión	 de	 charlar	 con	 el	 hombre	 del	 que	 me	 había
hablado.	¿Por	qué	no	contar	a	Ann	lo	de	la	agencia?	Ahora	bien,	yo	sabía	que
no	sería	capaz	de	enfrentarme	con	ella	y	con	Bill,	consciente	de	que	en	aquel
asunto	había	algo	más	que	mi	entrevista	con	el	amigo	de	Gloria.

Desde	la	puerta	del	despacho	contemplé	en	silencio	el	taller,	en	aquellos
momentos	 en	 sombras.	 Intenté	 hacer	 acopio	 de	 valor	 para	 correr	 escaleras
arriba	y	dejarlo	todo	aclarado	debidamente.

—¡Harry!	¿Qué	pasa?
—Es	el	viejo	Lewis.	Se	le	ha	averiado	nuevamente	el	coche.	Tendré	que	ir

a	ver	qué	le	pasa,	Ann.
Estas	palabras	salieron	de	mi	boca	sin	pensármelas	previamente.
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—¡Oh,	Harry!	Esta	noche	no,	no	puedes	irte.
Salvé	lentamente	los	peldaños	que	me	separaban	de	ella.
—Lo	 siento,	 querida,	 pero	 las	 cosas	vienen	 así	—dije,	 adelantándome	y

pasando	uno	de	mis	brazos	por	sus	hombros	al	tiempo	que	la	oprimía	contra
mi	cuerpo,	gracias	a	lo	cual	podía	evitar	mirarla	a	los	ojos—.	He	de	atenderle.
No	tengo	tantos	clientes	como	para	permitirme	el	lujo	de	perder	uno.

—¿Qué	sucede?	—preguntó	Bill,	abandonando	la	mesa.
—Un	coche	que	se	ha	averiado	en	Edgware.	No	tengo	más	remedio	que

irme.	Se	trata	de	un	antiguo	cliente.	Bueno,	ocúpate	tú	de	llevar	a	Ann	al	cine.
Volveré	con	la	mayor	rapidez	posible.

—¿Tienes	que	ir	tú	necesariamente,	Harry?	¡Maldita	sea!	¿Ese	hombre	no
puede	buscar	otro	mecánico	que	le	repare	el	coche?	Edgware	queda	muy	lejos
de	aquí	—manifestó	Bill.

—Naturalmente	 que	 podría	 dar	 con	 alguien	 que	 se	 ocupe	 de	 su	 avería,
pero	 si	 dejo	 que	 lo	 haga	 no	 volveré	 a	 verle	 por	 aquí	 jamás.	 Se	 trata	 de	mi
mejor	cliente,	Bill.	No	tengo	más	remedio	que	atenderle.

—Harry:	si	tú	no	vienes	no	me	interesa	ir	al	cine.
Di	unas	palmaditas	a	mi	esposa	en	un	brazo.
—¡Oh!	Por	supuesto	que	has	de	ir.	No	tengo	tiempo	para	discusiones.	He

de	ponerme	el	«mono»	y	sacar	la	furgoneta.	Bill	te	acompañará	al	cine.
—No.	Estoy	segura	de	que	Bill	comprenderá	mi	actitud.	Para	que	yo	vaya

al	cine,	tú	tienes	que	acompañarme.
No	había	 esperado	 enfrentarme	 con	 tal	 resistencia.	 Por	 un	momento	me

sentí	desorientado.
—No	 seas	 tonta,	 Ann.	 No	 puedes	 hacer	 que	 deje	 de	 cumplir	 con	 mi

obligación.	Irás	al	cine	con	Bill.
Nada	más	haber	pronunciado	estas	palabras,	me	di	cuenta	de	que	no	podía

haber	 escogido	 otras	 peores.	 Vi	 que	 Ann	 erguía	 el	 busto	 y	 que	 su	 cara	 se
encendía.

—Lo	siento,	Harry.	Tienes	mucha	razón:	soy	una	tonta.	—Se	volvió	hacia
Bill—.	¿Te	importa	acompañarme,	Bill?	Tengo	ganas	de	ver	esa	película.

—La	veremos,	no	faltaba	más	—contestó	mi	amigo.
—¿Puedo	hacer	algo,	Harry,	para	que	salgas	de	aquí	con	la	mayor	rapidez

posible?
Ella	no	me	miró	mientras	lo	decía.	No	me	habría	sentido	más	afectado	de

haberme	propinado	una	bofetada.
—Me	las	arreglaré	solo.	Terminad	de	cenar.	Voy	a	cambiarme	de	ropa.

www.lectulandia.com	-	Página	44



Al	entrar	en	nuestro	dormitorio,	capté	 la	mirada	de	Bill.	Me	pareció	que
sospechaba	 que	 allí	 había	 algo	 extraño.	 Saqué	 del	 guardarropa	 un	 traje	 de
faena	 blanco,	 limpio,	 y	 en	 esos	 instantes	 me	 di	 cuenta	 que	 mis	 manos
temblaban.

Bajé	 al	 taller,	 y	 abrí	 la	 puerta	 de	 salida.	Puse	 en	marcha	 el	motor	 de	 la
furgoneta	y	crucé	el	umbral,	plantándome	en	la	calle.	Después,	volví	a	subir
al	piso.

Bill	y	mi	mujer	se	habían	sentado	a	la	mesa.	Ann	no	comía.	Sin	embargo,
Bill	 estaba	dando	buena	cuenta	de	 la	 ensalada	de	 fruta,	 como	si	no	hubiese
ocurrido	nada.

—Bueno,	me	voy.	Procurad	pasarlo	bien.
Los	 dos	 levantaron	 la	 vista,	 pero	 yo	 ya	 había	 emprendido	 la	 retirada,	 y

nuestras	miradas	no	se	encontraron.	Encendí	un	cigarrillo.
—Espero	que	todo	te	salga	bien,	Harry	—manifestó	Ann	en	voz	baja.
—Haré	lo	posible	para	que	sea	así.	Que	os	divirtáis.
—Hasta	luego,	Harry.
—Hasta	luego.
Bajé	 al	 taller.	 Seguidamente,	 me	 instalé	 en	 la	 furgoneta.	 Tenía	 la

impresión	de	haber	cometido	el	acto	más	cruel	de	mi	vida.
Dejé	 la	 camioneta	 en	 un	 aparcamiento	 para	 coches	 del	 Strand,

dirigiéndome	a	continuación	a	la	estación	de	Charing	Cross,	donde	recuperé
la	maleta.	Me	aseé	en	uno	de	los	servicios	de	la	estación,	me	cambié	de	ropa,
guardé	el	traje	y	el	«mono»	en	el	maletín	y	luego	lo	deposité	en	consigna.

A	las	ocho	menos	cuarto	abandonaba	 la	estación.	Disponía	de	suficiente
tiempo,	así	que,	a	pie,	me	encaminé	a	Bond	Street.	Llegué	a	la	casa	de	Gloria
unos	minutos	después	de	las	ocho.

La	 entrada	 auxiliar	 quedaba	 en	 un	 patio.	 La	 puerta	 principal	 estaba
pintada	 de	 rojo	 escarlata	 muy	 vivo,	 viéndose	 geranios	 y	 lobelias	 en	 las
cajoneras	 de	 las	 ventanas,	 lo	 que	 daba	 a	 la	 vivienda	 un	 aire	 alegre	 y
continental.	Descubrí	aparcados	en	las	inmediaciones	tres	coches	grandes:	un
Cadillac,	un	Humber	y	el	Buick	del	39	que	ya	conocía	de	antes.

Me	mantuve	quieto,	vacilante,	unos	momentos,	 levantando	la	vista	hacia
las	ventanas.	Todavía	no	sabía	si	optaría	por	hacer	sonar	el	timbre	de	la	puerta
o	salir	de	allí.

Decidí	hacer	lo	primero.
Al	cabo	de	unos	minutos	de	espera,	la	puerta	se	abrió.
—Hola,	Harry.
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Di	un	paso	adelante,	y	me	detuve	en	seguida.	Ella	vestía	un	traje	de	noche
negro,	 con	 un	 escote	 tan	 pronunciado	 que	 casi	 pude	 distinguir	 la	 parte
superior	 de	 sus	 senos	 y	 el	 surco	 formado	 por	 éstos.	 Bajo	 aquella	 luz,	 sus
hombros	 tenían	 la	 blancura	 de	 la	 porcelana,	 y	 la	 lámpara	 de	 techo	 del
vestíbulo	pareció	encender	los	brillantes	que	remataban	la	parte	más	alta	del
vestido.	Captaron	mi	atención	unos	centelleos	provenientes	de	una	horquilla
con	piedras	que	adornaba	sus	cabellos.

Jamás	había	tenido	ante	mí	una	mujer	más	sensual	y	excitante	que	aquélla.
Nada	más	mirarla,	experimenté	una	impresión	tan	violenta	que	me	asusté.

—¡Vaya!	Está	 usted	muy	 elegante	—Gloria	 extendió	un	brazo	para	 asir
una	de	mis	manos—.	Va	a	ser	la	envidia	de	los	otros	chicos.

—Usted	parece	haber	salido	de	una	película.
—¿Sí?	Éste	es	el	primer	cumplido	que	oigo	esta	noche.	Me	he	puesto	este

vestido	pensando	exclusivamente	en	usted.	¿Le	gusta?
—Es	precioso:	capaz	de	dejar	a	cualquiera	fuera	de	combate.
—Bueno,	venga.	Voy	a	presentarle	a	los	demás.
—¿Se	encuentra	él	aquí?
—Sí.	Se	llama	Dix,	Ed	Dix.	Cuando	la	reunión	se	haya	animado	un	poco,

ya	buscaré	una	ocasión	para	que	pueda	hablarle.
Me	llevó	hasta	el	pie	de	un	tramo	de	empinados	peldaños.	Una	vez	arriba,

penetramos	 en	 una	 alargada	 habitación	 saturada	 de	 humo	 de	 tabaco.	 Las
cortinas	habían	sido	corridas,	eliminando	así	la	débil	luz	del	exterior.	Estaban
encendidas	 unas	 pequeñas	 lámparas	 provistas	 de	 tulipas	 de	 pergamino,
distribuidas	por	las	paredes.

—Chicos:	 aquí	 tenéis	 a	 Harry	 Collins,	 mi	 nuevo	 amigo	 predilecto	 —
manifestó	Gloria	desde	la	entrada.

Estas	palabras	me	dejaron	 sorprendido.	Ahora,	 ¿qué	podía	hacer	yo?	La
dejé	que	me	condujera	hasta	el	centro	de	la	habitación.

—De	 izquierda	 a	 derecha	 —dijo	 ella,	 hablando	 rápidamente—:	 Betty,
Connie,	Paula	y	Madge.	Harry,	no	les	permita	que	dejen	caer	sus	garras	sobre
su	persona.	Y	vosotras,	chicas,	acordaos	de	que	Harry	me	pertenece.

Las	jóvenes	lucían	vestidos	caros	e	iban	muy	maquilladas.	Había	allí	dos
rubias,	 una	 pelirroja	 y	 una	 rubia	 platino.	 Ninguna	 de	 ellas	 me	 atraía
particularmente.	 Dediqué	 una	 leve	 y	 rígida	 reverencia	 a	 cada	 una,	 en	 tanto
que	 Gloria	 deslizaba	 su	 brazo	 bajo	 uno	 de	 los	 míos	 adoptando	 un	 aire	 de
posesión	que	me	desconcertó.

Todas	sonrieron.	Paula,	la	pelirroja,	me	guiñó	un	ojo,	en	tanto	que	Madge,
una	de	las	rubias,	me	escrutó	atentamente.
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Un	 leve	 tirón	en	 la	manga	me	hizo	dar	media	vuelta,	 encarándome	para
saludar	a	los	cuatro	hombres.

Tres	de	ellos	vestían	de	etiqueta.	El	cuarto	 llevaba	un	 traje	de	color	gris
perla,	 al	 estilo	 americano.	 La	 corbata	 era	 de	 las	 pintadas	 a	 mano,	 y
representaba	 dos	 cabezas	 de	 caballo	 sobre	 fondo	 amarillo.	 Tratábase	 de	 un
tipo	 alto	 y	 fornido,	 de	 unos	 veinticinco	 o	 veintiséis	 años.	 Sus	 pequeños	 y
oscuros	 ojos	 intentaban	 penetrarme;	 la	 boca	 era	 menuda	 y	 de	 labios
excesivamente	rojos;	la	mandíbula	resultaba	alargada	y	maciza.

—Eddie:	quiero	presentarte	a	Harry	Collins.
Así	pues,	aquel	hombre	era	Ed	Dix.	Nada	más	verle,	me	disgustó.
—¡Hola!	 ¿Qué	 tal	 está?	—me	preguntó,	 desplazándose	hacia	mí	 con	un

movimiento	lento,	perezoso.
Era	patente	el	acento	norteamericano	en	sus	palabras.
—Muy	bien.	Encantado	de	conocerle.
Me	dedicó	una	burlona	risita.
—¿De	veras?	Estupendo.	Conozca	a	los	chicos:	Joe,	Berry	y	Louis.
Aquellos	 hombres	 no	 debían	 de	 sobrepasar,	 cada	 uno,	 los	 treinta	 años.

Berry	 era	 bajo	 y	 grueso,	 de	 rostro	muy	 blanco	 y	 unos	 cabellos	 de	 un	 rojo
flameante.	 Joe	 se	veía	 corpulento	y	 casi	 tan	 fuerte	 como	Dix.	Tenía	 la	 cara
apelmazada,	señalada	por	los	golpes,	como	un	ex-boxeador.	Louis	era	rubio	y
de	 aspecto	 afeminado.	 Llevaba	 un	 bigotito	 que	 daba	 la	 impresión	 de	 haber
sido	pintado	con	un	lápiz,	adornándose	con	un	clavel	en	un	ojal.

Estos	 tres	 individuos	 me	 gustaron	 menos	 que	 Dix.	 Ahora	 estaban
decididos,	evidentemente,	a	mostrarse	afables	y	uno	tras	otro	estrecharon	mi
mano,	sonrientes.

—Bueno,	puesto	que	ya	conoce	a	todos,	tomemos	una	copa.
Gloria	 me	 hizo	 cruzar	 la	 habitación,	 guiándome	 hasta	 un	 bien	 provisto

bar.	Se	deslizó	tras	el	reducido	mostrador.
—¿Qué	desea	tomar?	¿Whisky?
—Gracias.
Mis	ojos	buscaron	ansiosamente	sus	senos,	semidesnudos.
Mientras	ella	andaba	ocupada	con	la	coctelera,	una	de	las	chicas	puso	un

disco	en	la	radiogramola.	Las	cuatro	parejas,	casi	inmediatamente,	se	pusieron
a	bailar.	Gloria,	apoyada	en	el	bar,	las	observaba,	fijando	la	vista	en	mí	de	vez
en	cuando.

Tuve	 tiempo	 para	 observar	 la	 habitación	 en	 que	 me	 hallaba.	 Había
muebles	caros,	vistosos	y	de	lujo.	El	piso	era	de	pulido	parquet;	contaba	con
grandes	 y	 cómodos	 sofás,	 así	 como	 sillones,	 distribuidos	 a	 lo	 largo	 de	 las
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paredes.	Uno	de	los	rincones	estaba	ocupado	por	un	aparato	de	televisión,	el
más	grande	de	cuantos	yo	había	visto	hasta	entonces.

—¿No	quiere	bailar	conmigo,	Harry?
—No	creo	estar	en	condiciones	de	poder	hacerlo	ahora.
Gloria	salió	de	detrás	del	mostrador.
—¿No	quiere	probar?
Deslicé	mi	brazo	por	su	cintura	y	ella	se	apretó	contra	mí.	Pude	sentir	las

suaves	curvas	de	sus	senos	contra	la	pechera	de	mi	camisa	y	aspiré	el	perfume
que	 se	 desprendía	 sus	 cabellos.	 Experimenté	 una	 emoción	 ya	 familiar,	 que
anulaba	toda	voluntad	en	mí.

Bailar	con	Gloria	era	como	bailar	solo.	Hubo	un	tiempo	en	que	Ann	y	yo
acostumbrábamos	 a	 ir	 al	 baile,	 pero	 tras	 la	 compra	 del	 taller	 no	 habíamos
dispuesto	de	tiempo	para	tal	expansión.	Pronto	descubrí	que	no	estaba	yo	tan
carente	 de	 facultades	 como	 me	 había	 imaginado,	 y	 tras	 un	 par	 de	 bailes,
Gloria	levantó	la	cabeza	para	obsequiarme	con	una	sonrisa.

—¿Quién	dijo	que	no	podía	bailar?	Es	usted	tan	bueno	como	Ed.
—¿Eso	es	un	cumplido?
—Me	explicaré:	no	hay	nada	que	Ed	haga	mal,	nada	en	absoluto.
Dix	 estaba	 bailando	 con	Madge.	Parecía	 contentarse	 con	permanecer	 en

un	rincón	con	ella,	haciendo	oscilar	el	cuerpo	al	ritmo	de	la	música,	sin	mover
los	pies.

Solamente	 cuando	 cesaron	 de	 sonar	 las	 notas	 de	 aquel	 disco	 y	 nos
acercamos	todos	al	bar	en	busca	de	bebidas,	pensé	de	pronto	en	Ann.

Me	 alegraba	 de	 no	 haberla	 llevado	 allí.	 Sentía	 un	 gran	 alivio	 en	 ese
sentido.	 Mi	 esposa	 se	 habría	 encontrado	 desplazada	 en	 medio	 de	 aquellas
mujeres	 tan	 elegantemente	 vestidas.	 Al	 estudiarlas	 bajo	 la	 brillante	 luz	 del
bar,	mientras	 solicitaban	 sus	 bebidas,	me	 pregunté,	 nervioso,	 si	 serían	 o	 no
unas	 simples	 prostitutas:	 las	 cuatro	 tenían	 las	 voces	 fuertes,	 estridentes,	 los
ojos	centelleantes	y	la	vulgar	desenvoltura	que	podía	verse	en	quienes	hacían
su	carrera	de	trotonas.	Esta	idea	me	produjo	un	gran	sobresalto.

Fijándome	en	los	hombres,	llegué	a	la	conclusión,	en	ese	instante,	de	que
no	 pertenecían	 seguramente	 a	 una	 clase	 mejor.	 Berry	 podía	 pasar	 por	 un
individuo	dedicado	a	la	caza	de	incautos;	Joe	era	un	boxeador	de	poca	monta;
Louis	podía	ser	cualquier	cosa:	un	gigoló,	probablemente.

No	logré	clasificar	a	Dix.	Evidentemente,	era	norteamericano.	Había	algo
en	 él	 que	me	prevenía	 en	 contra	 suya,	 anunciándome	que	quizá	 era	un	 tipo
peligroso.	Recostado	en	el	bar,	masticando	chiclé,	con	un	whisky	en	la	mano,
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con	 sus	 negros	 ojillos	 chispeando	 al	 examinar	 de	 reojo	 a	 Gloria,	 me	 hacía
pensar	en	el	clásico	gangster	de	las	películas.

—Harry	baila	divinamente	—proclamó	Gloria—.	Ed:	 tendrás	que	buscar
la	manera	de	reverdecer	tus	laureles.

—¿Sí?	Bueno,	pues	ya	me	ocuparé	de	ello.	—El	hombre	se	había	vuelto	a
medias,	apoyándose	de	espaldas	contra	el	mostrador	del	bar	para	mirarme—.
Voy	a	hacerte	una	demostración	que	tú	no	eres	capaz	de	llevar	a	cabo,	amigo.

Se	 alejó	 del	 mostrador	 como	 dándose	 un	 poco	 de	 impulso,	 fue	 a	 la
chimenea	y	sacó	de	ella	un	grueso	atizador.

Cogiendo	 éste	 con	 ambas	manos	 por	 los	 dos	 extremos,	 lo	 dobló	 en	 un
santiamén	 y,	 a	 continuación,	 sin	 hacer	 ningún	 esfuerzo,	 aparentemente,	 lo
enderezó	de	nuevo.

—¿Eres	capaz	de	hacer	esto,	amigo?
Moví	la	cabeza,	denegando.
—No	es	fácil,	desde	luego.
Ed	arrojó	el	atizador	dentro	de	la	chimenea,	con	gran	estrépito,	volviendo

otra	vez	al	bar.
Gloria	exclamó,	irritada:
—¡Ésta	sí	que	es	buena!	¿A	qué	viene	lo	de	querer	lucir	tus	habilidades	a

costa	de	estropearme	el	atizador?	Todos	sabíamos	ya	que	eres	el	hombre	más
fuerte	del	mundo.

Un	feo	brillo	se	notó	en	los	ojos	de	Dix.
—Tú	 habla	 cuando	 te	 den	 permiso	 para	 ello,	 bragas	 sabelotodo,	 si	 no

quieres	exponerte	a	que	te	den	un	azote	donde	más	pueda	dolerte.
La	expresión	de	Gloria	se	endureció,	pero	forzó	una	sonrisa.
—¡Vaya	una	manera	de	hablar!	¿Estás	viviendo	 todavía	en	una	caverna,

Eddie?
Él	la	sujetó	por	una	muñeca,	haciéndola	girar	y	propinándole	un	manotazo

en	las	nalgas,	todo	ello	en	un	rápido	movimiento.	El	restallido	causado	por	su
mano	fue	como	un	seco	pistoletazo.	Gloria	profirió	un	grito.

Sentí	que	se	me	subía	la	sangre	al	rostro.	Mis	puños	se	cerraron,	e	 iba	a
descargar	 un	 puñetazo	 sobre	 aquel	 individuo	 cuando	 Joe	 se	 interpuso
apresuradamente	entre	nosotros	dos,	dándome	a	mí	la	espalda	y	enfrentándose
con	Dix.

—Vamos,	vamos,	Ed.	Éstas	no	son	formas	de	tratar	a	una	dama	—dijo	el
hombre,	 reposadamente,	 desplazándose	 hacia	 la	 derecha	 al	 intentar	 yo
rodearle,	y	cerrándome	el	camino	de	nuevo.
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—Bueno,	 dejémoslo	 —repuso	 Dix,	 observándome	 por	 encima	 de	 la
cabeza	de	Joe—.	Esta	mujer	no	desaprovecha	nunca	cualquier	ocasión	que	se
le	presente	para	lucir	sus	irónicas	salidas.

—¡Oh!	¿Por	qué	no	os	calláis	los	dos	de	una	vez?	—proclamó	Gloria—.
Tú,	 Ed,	 no	 eres	mucho	mejor	 que	 un	 orangután	 de	 pesadas	manazas.	—La
joven	se	frotó	la	nalga,	haciendo	una	mueca—.	Apuesto	lo	que	sea	a	que	me
has	dejado	estampados	aquí	tus	dedos.

—Apuesto	 lo	 que	 quieras	 a	 que	 no	 —declaró	 Dix,	 sonriendo
repentinamente—.	Echemos	un	vistazo	a	la	parte	condolida.

—¡Ed,	 por	 Dios!	 —Ella	 se	 volvió	 hacia	 Louis—.	 Pon	 un	 disco	 y
bailemos.

La	tensión	se	atenuó	y	los	otros	comenzaron	a	bailar.	Gloria	se	deslizó	en
mis	brazos	y	la	fui	apartando	de	todos.

—¿Le	hizo	daño?
Gloria	se	echó	a	reír.
—No	debe	usted	 tomar	a	Ed	en	serio.	Es	un	 tanto	 largo	de	manos,	pero

esto	no	quiere	decir	nada	concretamente	en	él.	Tuve	la	impresión	de	que	iba
usted	a	iniciar	una	pelea.

Yo	todavía	estaba	muy	excitado.
—Me	disponía	a	darle	unos	tortazos.
—No	 se	 le	 ocurra	 tal	 cosa,	Harry.	 Él	 es	 un	 hombre	 demasiado	 fuerte	 y

rápido.	 Ha	 peleado	 en	 el	 ring	 con	 hombres	 como	 Baksi	 y	 Mauriello,	 en
Estados	Unidos.	No	vaya	a	creerse	que	podría	vencerle.	Ni	siquiera	Joe,	que
fue	en	otros	tiempos	profesional	del	boxeo,	se	atrevería	a	pelearse	con	él.

—De	todas	maneras,	si	ese	tipo	la	pega	de	nuevo,	le	daré	una	lección.
Gloria	levantó	la	vista	hacia	mí.	Sus	ojos	brillaban.
—Creo	que	lo	haría,	Harry,	pero	la	verdad,	no	vale	la	pena.
Tomamos	unas	cuantas	copas	más,	bailamos,	y	volvimos	a	beber.	Berry

andaba	un	poco	embriagado.	Yo	mismo	me	hallaba	por	el	 estilo.	No	estaba
acostumbrado	 a	 beber	 whisky,	 y	 cada	 vez	 que	 finalizaba	 un	 disco	 me
encontraba	con	que,	en	el	mostrador	del	bar,	me	esperaba	otra	copa.	Además,
aquellos	whiskys	eran	muy	fuertes.

Una	discusión	estalló	de	pronto	en	un	rincón,	entre	Berry	y	Madge.	Ella
estaba	 tan	 atiborrada	 de	 alcohol	 como	 él,	 si	 bien	 no	 todo	 lo	 que	 el	 hombre
deseaba.

Berry	 intentaba	 llevarse	 a	 la	 joven	 a	 otra	 habitación	 cuando	 Gloria
advirtió	lo	que	allí	sucedía.
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—¡Ed!	Haz	el	favor	de	ocuparte	de	esto…	A	mí	me	tiene	sin	cuidado	lo
que	él	quiera	hacerle	a	ella	 fuera	de	aquí,	pero	no	estoy	dispuesta,	en	modo
alguno,	a	que	utilice	para	eso	mi	dormitorio.

Dix	sonrió	perezosamente.
—Bueno,	¿qué	más	da?	Deja	al	hombre	en	paz.
—Si	tú	no	intervienes	lo	haré	yo.
Ed	se	encogió	de	hombros,	dirigiéndose	hacia	Berry.
—Cuando	 ha	 ingerido	 mucho	 alcohol	 es	 igual	 que	 un	 animal	 —me

informó	Gloria,	arrugando	la	nariz.
Dix	 comunicó	 algo	 a	 Berry,	 quien	 dejó	 a	Madge	 en	 paz,	 sentándose	 y

frunciendo	el	ceño.	Dix	volvió	al	bar.
—Ed:	¿no	crees	que	ya	es	hora	de	que	hables	con	Harry?
—Conforme.	Vámonos	a	la	habitación	de	al	lado,	Harry.
—Por	favor,	no	te	tumbes	en	mi	cama,	como	hiciste	la	última	vez	—pidió

Gloria.
—¿Y	para	qué	sirven	las	camas	si	no	es	para	tumbarse	en	ellas?
El	hombre	hizo	un	movimiento	expresivo	de	cabeza	dedicado	a	mí	y	yo

eché	a	andar	tras	él.	Al	pasar	ante	Berry,	éste	dijo	con	una	burlona	sonrisa:
—¿Sois	dos	chicas	que	se	disponen	a	pasar	al	tocador	para	empolvarse	la

nariz?
Dix	se	volvió,	asiendo	a	Berry	de	lado	con	la	rapidez	del	rayo.	Le	propinó

unas	bofetadas	 antes	de	que	Berry	dispusiera	de	 tiempo	para	protegerse.	Se
las	dio	con	tanta	fuerza	que	el	agredido	se	escurrió	del	diván,	yendo	a	parar	al
suelo.

—¡Ed!	—chilló	Gloria.
Las	otras	chicas	se	pegaron	a	la	pared,	procurando	quitarse	de	en	medio.

Louis	y	Joe	no	se	movieron.	El	primero	parecía	sentirse	asustado,	en	tanto	que
Joe	sonreía,	hundiendo	ambas	manos	en	los	bolsillos	de	sus	pantalones.

Dix	 se	mantuvo	de	pie	 junto	a	Berry,	quien,	 tendido	de	 lado	en	el	piso,
miraba	a	su	atacante.	Una	de	sus	blancas	mejillas	estaba	ahora	roja	como	la
grana.

—¿Qué	fue	lo	que	dijiste,	estúpido?	—le	preguntó	Dix	en	un	tono	de	voz
peligrosamente	tranquilo.

—Yo	no	dije	nada	—contestó	Berry,	sin	moverse.
—Pues,	entonces,	cállate.
Dix	 relajó	 sus	 macizos	 hombros,	 bajo	 su	 enguantada	 chaqueta,

volviéndose	después	hacia	mí.
—Adelante.	Hablemos.
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Se	 adentró	 en	 la	 habitación	 vecina	 sin	 volver	 la	 cabeza.	 Todavía
impresionado,	y	un	tanto	nervioso,	a	causa	de	la	increíble	rapidez	con	que	se
había	desplazado	para	golpear	a	Berry,	le	seguí,	cerrando	la	puerta.

Me	 vi	 dentro	 de	 un	 dormitorio	 profusamente	 amueblado	 con	 piezas	 de
tonos	azules	y	plateados.	Junto	a	una	de	las	paredes	se	encontraba	una	cama
de	cabecera	acolchada	en	raso	azul.	Otro	de	los	tabiques	estaba	ocupado	por
armarios	 empotrados	 de	 madera	 de	 nogal.	 Había	 allí	 también	 un	 enorme
espejo	 iluminado	 por	 lámparas	 fluorescentes	 de	 tubo,	 que	 cubría	 la	 mayor
parte	de	 la	 tercera	pared,	así	como	un	 tocador	 lleno	de	botellas	de	 lociones,
perfumes	y	cajas	de	cremas,	todo	lo	cual	quedaba	delante	del	lecho.

Dix	andaba	de	un	lado	a	otro	del	dormitorio,	con	las	manos	hundidas	en
los	bolsillos.

—Qué	 dormitorio,	 ¿eh?	 ¿Quién	 podría	 quedarse	 dormido	 entre	 tantos
volantes?

—Yo	no,	pero	esto	es	del	agrado	de	casi	todas	las	mujeres.
—Sí,	quizá	tenga	usted	razón.	Déjese	caer	donde	prefiera.	Deseo	charlar

con	usted.
Se	 aproximó	 a	 la	 cama	 y	 tendióse	 en	 ella.	 Extrajo	 un	 cigarrillo	 de	 un

paquete,	me	lanzó	otro	y	encendió	el	suyo.
—Gloria	me	na	dicho	que	tiene	usted	un	taller	de	grandes	dimensiones	en

Eagle	Street.	¿Le	explicó	que	intento	montar	una	agencia	en	el	West	End?
—Sí,	en	efecto,	lo	mencionó.
—Eagle	 Street	 es	 una	 calle	 que	 me	 iría	 bien.	 ¿Cree	 usted	 que	 podría

dirigir	mi	agencia?
—¿Por	qué	no?	Concretamente,	¿cuál	sería	mi	misión?
—Al	 principio,	 no	 tendría	 mucho	 que	 hacer.	 Más	 adelante,	 habría	 que

cuidar	de	un	stock	de	artículos,	 los	que	fabrica	mi	compañía,	 tomando	todas
las	 precauciones	 necesarias	 para	 estar	 perfectamente	 abastecido	 en	 todo
momento.	 Hay	 unas	 ciento	 quince	 piezas	 de	 repuesto	 para	 el	 receptor	 de
televisión	que	nosotros	fabricamos,	y	cada	pieza	tiene	su	número	de	código.
Los	 comerciantes	 del	 ramo	 le	 pasarán	 los	 pedidos	 utilizando	 tal	 número	 y
usted	se	encargará	de	abastecerlos.	En	esto	consistirá	 todo	su	 trabajo.	Usted
obtendrá	el	diez	por	ciento	del	precio	bruto.

—¿A	cuánto	podría	ascender?
Mi	interlocutor	se	encogió	de	hombros.
—Eso	 depende	 de	 las	 ventas,	 claro.	 La	 cifra	 a	 alcanzar	 nunca

representaría	menos	de	cincuenta	libras	semanales.
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Me	 esforcé	 por	 no	 mostrar	 ninguna	 sorpresa,	 pero	 Dix	 me	 estaba
observando	atentamente	y	comprendí	que	con	mi	gesto	le	había	hecho	saber
que	tal	cantidad	era	mucho	más	de	lo	que	yo	me	había	imaginado.

—Me	parece	bien.
Dix	me	dedicó	una	perezosa	e	insolente	sonrisa.
—Tiene	que	parecérselo.	De	salir	bien	la	cosa	va	a	representar	para	usted

una	especie	de	salvavidas,	¿no	es	así?
—Bueno,	 he	 de	 reconocer	 que	 mi	 situación	 no	 es	 muy	 boyante,	 de

momento.
—¿Qué	le	parece	si	me	pasara	por	su	taller,	para	echarle	un	vistazo?	Si	es

suficientemente	grande,	quizá	llegáramos	a	un	acuerdo.	No	puedo	prometerle
nada	hasta	entonces,	pero	no	veo	por	ahora	nada	que	impida	que	trabajemos
juntos.	¿Piensa	usted	igual?

Yo	no	me	sentía	muy	decidido	a	asociarme	con	un	hombre	 tan	violento
como	 aquél.	En	 el	 curso	 de	 la	media	 hora	 anterior,	me	había	 facilitado	 dos
ejemplos	 demostrativos	 de	 su	 mal	 genio.	 No	 me	 agradaba	 nada	 aquel
individuo.	Había	algo	en	su	persona	que	me	inducía	a	desconfiar.	Pero	pensé
en	el	dinero	que	estaba	ofreciéndome	y	esto	pesó	en	mí	más	que	los	recelos
que	 me	 inspiraba.	 Con	 aquellas	 cincuenta	 libras	 entrando	 en	 mi	 casa	 cada
semana	yo	podría,	por	fin,	dejar	de	ver	números	rojos	en	mis	cuentas.

—Me	 ocuparé	 de	 cumplir	 con	 mi	 tarea	 si	 usted	 me	 concede	 esta
oportunidad.

Dix	me	miró	de	reojo.
—Tendrá	que	cumplir,	socio.	Si	trabaja	bien,	nos	entenderemos.	De	no	ser

así,	prescindiremos	de	usted.
—Es	justo.
—Bien.	De	momento,	esto	es	todo.	—Abandonó	el	lecho	echándose	a	un

lado	 y	 dejando	 la	 huella	 de	 su	 corpachón	 en	 la	 almohada	 y	 el	 edredón,	 de
color	 azul	 pálido—.	 El	 lunes	 por	 la	 tarde	 iré	 a	 ver	 su	 taller.	 No	 puedo
concretar	la	hora.	Posteriormente,	cerraremos	el	trato.

—Allí	le	esperaré.
Regresamos	a	la	habitación	grande.
Berry,	Louis,	Madge	y	Connie	estaban	jugando	a	las	cartas.	Gloria	y	Joe

se	encontraban	charlando	en	el	bar.	Las	otras	dos	chicas	se	habían	ausentado.
—¿Dónde	están	Paula	y	Betty?	—inquirió	Dix,	acercándose	a	los	del	bar.
—Se	han	ido	a	casa	—respondió	Gloria.
—Eso	 está	 bien.	 Vosotros	 vais	 a	 retiraros	 también.	 Llevaos	 a	 vuestras

amigas.	Se	acabó	la	fiesta.
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Yo	esperaba	ver	protestar	a	Gloria,	pero	ella	no	dijo	nada.	Los	cuatro	de	la
mesa	 abandonaron	 las	 cartas,	 poniéndose	 en	 pie.	 Las	 chicas	 pasaron	 al
dormitorio,	 para	 coger	 sus	 abrigos.	 Berry	 y	 Louis	 se	 plantaron,	 algo
nerviosos,	junto	a	la	puerta.	En	la	cara	de	Berry,	y	en	el	sitio	preciso	en	que
Dix	le	había	golpeado,	estaba	comenzando	a	aparecer	la	huella	de	su	agresión.

—Os	 veré	 mañana,	 muchachos	 —manifestó	 Dix—.	 A	 la	 hora	 de
costumbre.

—De	acuerdo	—repuso	Joe.
Consulté	 mi	 reloj	 de	 pulsera.	 Eran	 las	 once	 y	 media.	 Ann	 ya	 habría

regresado	 a	 casa.	 Ni	 siquiera	 me	 había	 dado	 cuenta	 de	 la	 rapidez	 con	 que
había	pasado	el	tiempo.

—Yo	también	he	de	marcharme.
—No	 tiene	 por	 qué	 apresurarse.	 Deshagámonos	 de	 esos	 trastos

primeramente	 —dijo	 Dix	 mientras	 arrancaba	 a	 una	 pastilla	 de	 chiclé	 su
envoltorio	de	papel—.	Ponle	una	copa	a	nuestro	amigo,	Gloria.

—No	quiero	beber	más.
—¡Sírvele	otra	bebida!
Mientras	 Gloria	 preparaba	 un	 whisky,	 las	 chicas	 aparecieron	 con	 sus

abrigos	 puestos	 ya.	 Su	 despedida	 estuvo	 caracterizada	 por	 un	 gran
nerviosismo.	Evidentemente,	les	alegraba	salir	de	allí.

Una	vez	se	hubieron	marchado,	Dix	dijo:
—Todo	parece	indicar,	Gloria,	que	Harry	y	yo	vamos	a	trabajar	juntos.	Si

su	taller	está	en	condiciones,	lo	dejaremos	todo	ultimado	el	lunes.
Gloria	me	miró	sonriente.	Sus	ojos	se	habían	iluminado.
—Me	alegro.	A	los	dos	os	vendrá	bien	asociaros.	De	otro	lado,	tendremos

más	ocasiones	de	vernos.
—Gloria	 no	 tiene	 un	 pelo	 de	 tonta	—señaló	Dix,	 de	muy	 buen	 humor,

aparentemente—.	Esta	muchacha	me	ha	dado	unas	cuantas	buenas	ideas	en	el
pasado,	 y	 esta	 de	 ahora	 puede	 que	 dé	 muy	 buen	 resultado.	 —El	 hombre
levantó	su	vaso—.	Esperémoslo	así,	Harry.

Apuré	mi	whisky.
—Tengo	que	irme	a	casa	ahora	—declaré,	consultando	de	nuevo	mi	reloj

de	pulsera,	francamente	nervioso.
—¿A	 qué	 vienen	 tantas	 prisas?	 —inquirió	 Dix,	 enarcando	 sus	 gruesas

cejas—.	Véngase	 con	 nosotros	 al	Millonaire’s	Club.	Vamos	 a	 hacer	 que	 la
noche	sea	sonada.

—No.	Lo	siento.	Se	lo	agradezco,	de	todos	modos.	He	de	regresar	a	casa.

www.lectulandia.com	-	Página	54



—Tiene	 una	 esposa	 que	 le	 espera,	 Ed	 —aclaró	 Gloria,	 sonriendo—.
Espera	 a	que	 te	veas	 casado.	De	casado	no	 creas	que	vas	 a	poder	volver	 al
hogar	a	la	hora	que	se	te	antoje.

Sentí	que	se	me	encendía	el	rostro.
—¿Que	no?	—preguntó	Dix—.	Vamos,	vamos,	no	bromees.	Yo	estaré	por

ahí	hasta	la	hora	que	me	dé	la	gana	y	si	a	mi	esposa	no	fe	gusta,	ya	te	puedes
figurar	a	dónde	terminaré	mandándola.

—Vosotros,	los	hombres	de	las	cavernas,	me	asustáis.
Dix	hizo	una	irónica	mueca.
—No	hace	mucho	 te	di	 un	 susto,	 y	 si	 ahora	no	 te	 andas	 con	cuidado	 te

daré	otro.
Gloria	retrocedió	rápidamente,	riendo.
—Déjate	 de	 esas	 cosas,	 por	 favor.	 Tengo	 todo	 el	 cuerpo	 lleno	 de

contusiones.	Bueno,	Harry,	si	tiene	que	irse,	váyase	ya.
—He	de	levantarme	temprano.	Necesito	dormir	algo	esta	noche.
—Bueno,	 pues	 hasta	 la	 vista	 —repuso	 Dix,	 dedicándome	 una	 burlona

sonrisita,	al	tiempo	que	me	alargaba	una	maciza	mano.	Con	su	apretón	estuvo
a	 punto	 de	 estrujarme	 los	 huesos	 de	 mis	 dedos	 y	 de	 hacerme	 proferir	 una
exclamación	de	dolor—.	Nos	veremos	el	lunes.

—Sí.
—Bajaré	con	usted	—anunció	Gloria.
Descendimos	por	la	escalera	hasta	el	vestíbulo	en	sombras.
—Todo	marchará	perfectamente,	Harry.	Le	ha	caído	usted	bien.	Conozco

sus	reacciones.	Normalmente,	no	estrecha	nunca	la	mano	a	 las	personas	que
no	son	de	su	agrado.

—Todo	esto	he	de	agradecérselo	a	usted.
Gloria	levantó	la	cabeza	para	mirarme,	sonriente.
—También	a	mí	me	parece	usted	una	persona	agradable,	Harry.
Nos	 miramos	 mutuamente,	 muy	 cerca.	 Volví	 a	 sorprender	 en	 sus	 ojos

aquello	que	yo	viera	ya	antes	y	que	ahora,	de	pronto,	me	sacó	de	mis	casillas.
Ella	avanzó	lentamente,	cayendo	entonces	en	mis	brazos.

—Será	mejor	que	no,	Harry…	—murmuró	Gloria.
Pero	 irguió	 la	 cabeza,	 al	mismo	 tiempo	que	 sus	brazos	 se	deslizaban	en

torno	a	mi	cuello.
Mis	labios	entraron	en	contacto	con	los	suyos.	Los	sentí	presionando	los

míos,	 ablandándose	 luego,	 entreabriéndose…	 Quedamos	 estrechamente
abrazados	en	aquella	semioscuridad.
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Al	 besarla	 sentí	 como	 si	 me	 hubiese	 visto	 arrastrado	 por	 el	 ojo	 de	 un
huracán.	Cuando	Gloria	se	desasió	de	mí,	yo	respiraba	roncamente,	los	latidos
de	mi	corazón	se	habían	acelerado	terriblemente,	y	experimenté	la	sensación
de	 tener	 en	 torno	 a	mi	 pecho	 una	 curvada	 barra	 de	 hierro	 que	me	 ahogaba
poco	a	poco.

—Buenas	noches,	Harry.
Gloria	 abrió	 la	 puerta	 principal.	A	 la	 luz	de	 la	 luna	vi	 que	 sus	 senos	 se

elevaban	y	descendían	rápidamente,	y	que	sus	ojos	brillaban	más	que	nunca.
Crucé	 el	 umbral	 de	 un	 modo	 vacilante.	 Intenté	 decir	 algo,	 pero	 no	 me

salieron	 las	 palabras	 de	 la	 boca.	 Seguía	 plantado	 allí,	 ante	 la	 entrada,
esforzándome	 por	 controlar	mi	 respiración	 y	mirando	 embelesado	 a	Gloria,
cuando	ella,	lentamente,	fue	cerrando	la	puerta,	dejándome	por	fin	solo	en	el
patio	de	acceso,	iluminado	por	la	luz	de	la	luna.
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Mientras	 caminaba	 en	 dirección	 a	 la	 estación	 de	 Charing	 Cross,	 con
objeto	de	coger	mi	maletín,	elaboré	un	plan	de	campaña.

Aquel	 beso	 de	 despedida,	 tras	 todo	 el	 whisky	 que	 ingerí,	 me	 había
espoleado	 igual	 que	 si	 me	 hubiera	 tragado	 un	 puñado	 de	 tabletas	 de
benzidreno.	Tenía	la	absoluta	seguridad	de	que	lograría	controlar	la	situación.
¡Iba	a	ganar	cincuenta	 libras	por	 semana!	Ann,	desde	 luego,	 se	enteraría	de
esto,	pero	yo	tendría	que	proceder	de	manera	que	no	pudiera	resultar	dañada
en	 nada.	 Era	 cuestión	 esencial	 que	 no	 saliera	 herida.	 No	 acertaba	 a
comprender	por	qué	me	había	portado	tan	neciamente	al	decirle	una	mentira.
Dado	 mi	 estado	 de	 ánimo	 en	 aquellos	 instantes,	 se	 me	 antojaba	 entonces
ridículo	no	haberle	dicho	que	no	me	era	posible	acompañarla	al	cine	porque
llevaba	entre	manos	un	gran	negocio.	Había	de	corregir	este	error	tan	pronto
llegara	 a	 casa.	Ello	 implicaría	 la	 elaboración	de	unas	 cuantas	mentiras	más,
pero	esta	cuestión	se	me	antojaba	inevitable.

Y	luego	estaba	Gloria…	No	la	amaba,	por	supuesto,	pero	es	verdad	que
me	había	encaprichado	de	ella.	Son	muchos	los	hombres	que	se	encaprichan
de	 ciertas	mujeres,	me	 dije,	 a	 pesar	 de	 estar	 auténticamente	 enamorados	 de
sus	esposas.	Esto	es	algo	que	sucede	a	diario,	que	ha	sucedido	siempre,	que
siempre	 sucederá.	 Esta	 vida,	 pensé,	 sólo	 se	 vive	 una	 vez,	 y	 uno	 sería	 un
estúpido	 al	 desechar	 una	 oportunidad	 como	 la	 que	 a	 mí	 se	 me	 deparaba.
«Gloria	quiere	acostarse	contigo	y	tú	quieres	acostarte	con	ella.	Desde	luego,
pensando	en	Ann,	tu	conducta	no	es	leal,	pero…	A	fin	de	cuentas,	estas	cosas
se	dan	cotidianamente.	Entonces,	¿por	qué	has	de	ser	tú,	Harry,	la	excepción?
No	va	a	pasar	nada.	Ojos	que	no	ven	corazón	que	no	siente,	dice	el	refrán.	En
tanto	que	Ann	no	sepa	una	palabra	del	asunto,	y	yo	me	voy	a	ocupar	muy	en
serio	de	que	no	tenga	la	menor	noticia,	¿cuál	es	el	daño	que	puedo	causar?».

Viviría	 un	 romance	 amoroso	 con	Gloria,	 seguí	 diciéndome,	 y	más	 tarde
rompería	 con	 ella.	 Para	 salir	 bien	 parado	 con	 Ann	 tendría	 que	 mantener	 a
Gloria	constantemente	fuera	de	nuestro	ámbito	habitual.	No	quería	engañarme
y	hacerme	la	 ilusión	de	que	ella	estaba	enamorada	de	mí.	No	había	nada	de
eso.	 El	 amor	 no	 entraba	 en	 aquella	 historia.	 Todo	 quedaba	 reducido	 a	 una
pasión	física	de	la	que	participábamos	los	dos.	Superada	ésta,	ya	no	quedaría
nada.
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Yo	 creía	 realmente	 en	 cuanto	 iba	 diciéndome.	 Siempre	 que	 Ann	 no	 se
enterara	 de	 nada,	 todo	 marcharía	 perfectamente.	 «Adelante	 —pensé—,
procura	no	correr	ningún	riesgo,	y	no	te	pierdas	esta	oportunidad».

Al	enfilar	Eagle	Street	sentí	un	cúmulo	de	emociones,	pensando	en	Ann.
Me	poseyó	una	gran	excitación.	Ann	era	una	buena	chica.	No	había	ninguna
mejor.	No	había	otra	persona	 en	 el	mundo	a	quien	 amara	más.	La	 aventura
con	Gloria	no	iba	a	alterar	los	sentimientos	que	Ann	me	inspiraba.	Procuraría
que	se	mantuviera	alejada	de	mis	cosas.	Lo	que	me	convenía	más	era	actuar
con	la	mayor	rapidez	posible	en	aquel	escarceo,	para	olvidarme	en	seguida	de
Gloria.	Todo	resultaría	así	de	fácil.

Cuando	abrí	la	puerta	del	dormitorio	vi	que	la	luz	estaba	encendida.	Ann
se	 encontraba	 acostada;	 sus	 cabellos	 se	 derramaban	 sobre	 sus	 hombros;
observé	en	sus	ojos	una	grave	mirada	de	preocupación.

—Bueno,	ya	estoy	de	vuelta.
—Sí,	Harry.
Cerré	la	puerta	de	la	habitación.
—¿Os	gustó	la	película?
—Estuvo	bien.
Me	 situé	 a	 los	 pies	 de	 la	 cama,	 sonriéndole.	 Estaba	 todavía	 bajo	 los

efectos	del	whisky,	sintiéndome	dominante,	seguro,	optimista.
«Yo	 haré	 que	 desaparezca	 de	 tus	 ojos	 esa	 mirada	 de	 preocupación,

querida.	 Sí.	 Dentro	 de	 un	 minuto»,	 me	 dije.	 «Espera	 a	 oír	 lo	 que	 voy	 a
decirte».

—Ann:	tengo	que	confesarte	algo.
Sorprendí	en	ella	un	titubeo.
—Es	tarde,	Harry.	¿No	sería	mejor	que	empezaras	a	desnudarte?
—He	 dicho	 que	 tengo	 que	 confesarte	 algo.	 ¿No	 sientes	 ninguna

curiosidad?
—¿De	qué	se	trata?
Vi	 que	 sus	manos	 se	 cerraban,	 y	 entonces	 ella,	 rápidamente,	 ocultó	 sus

puños	bajo	las	ropas	del	lecho.
—No	fue	Lewis	quien	llamó	por	teléfono	esta	noche.	Te	mentí.
Ella	 continuó	 mirándome	 en	 silencio	 durante	 un	 largo	 momento,	 para

responder	después:
—Lo	sabía,	Harry.
Esto	me	sobresaltó.	Mi	maniobra	de	apertura	quedaba	arruinada.	La	miré

fijamente.
—¿Lo	sabías?	¿Cómo	lo	supiste?
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—¿Qué	 más	 da?	 Era	 bastante	 evidente,	 Harry.	 Será	 mejor	 que	 vayas
desnudándote.

—Verás,	 creo	que	estás	pensando	cosas	que	no	 tienes	derecho	a	pensar.
Te	 mentí	 sólo	 porque	 deseaba	 evitar	 que	 te	 hicieras	 falsas	 ilusiones.	 No
debiera	haber	procedido	así,	desde	luego,	pero	es	que	no	tenía	la	seguridad	de
que	el	ofrecimiento	que	me	habían	hecho	se	tradujera	en	algo	práctico.	Quise
evitar	que	sufrieras	una	decepción.

Ella	 continuaba	 mirándome	 con	 atención,	 todavía	 con	 un	 gesto
preocupado	en	el	rostro,	aunque	ya	no	tan	asustada.

—No	sé	qué	quieres	decir.
Me	senté	en	el	borde	de	la	cama,	junto	a	mi	esposa.
—Naturalmente,	 es	muy	 lógico.	 ¿No	 te	 acuerdas	 de	 que	 te	 dije	 que	 era

preciso	pensar	algo	por	mi	parte,	buscar	una	 idea	que	sirviera	para	sacarnos
de	nuestros	apuros?	Bien,	pues	ya	he	dado	con	ella.	Existe	una	compañía	que
se	dedica	a	la	fabricación	de	receptores	de	televisión.	En	realidad,	sucedió	que
el	viejo	Lewis	mencionó	la	razón	social	ante	mí	mientras	yo	me	ocupaba	de
repararle	 el	 coche.	Me	dijo	que	 andaban	buscando	una	 agencia	por	 el	West
End.	 Decidí	 tomar	 cartas	 en	 el	 asunto.	 Llevé	 a	 cabo	 unas	 cuantas
indagaciones	y	entré	en	contacto	con	el	hombre	que	me	convenía	conocer.	Se
llama	 Ed	 Dix.	 ¿Te	 acuerdas	 de	 que	 ayer	 por	 la	 tarde	 salí	 a	 comprar	 unas
lámparas	de	coche?	Bueno,	pues	fui	a	verle	entonces.	Al	principio	no	parecía
hallarse	interesado,	pero	insistí,	 terminando	por	decirme	que	hablaría	con	su
gente,	 tras	 lo	 cual	me	 telefonearía.	Él	 fue	quien	me	 llamó	por	 teléfono	esta
noche,	cuando	dije	que	era	Lewis.	—Estaba	bajo	 los	efectos	del	whisky	que
había	bebido.	Las	mentiras	iban	sucediéndose	con	tal	fluidez	que	yo	casi	las
aceptaba	 como	 verdades—.	Me	 pidió	 que	 fuera	 a	 su	 casa	 inmediatamente.
Todavía	parecía	dudar,	pero	tuve	la	impresión	de	que	no	me	costaría	trabajo
ponerlo	de	mi	parte.	Claro,	no	podía	estar	seguro	de	salirme	con	la	mía,	por	lo
cual	no	me	sinceré	contigo	ni	con	Bill.	Quería	estar	absolutamente	seguro	de
todo	antes	de	poder	dar	la	gran	noticia.	Lo	cierto	es	que	ahora,	Ann,	la	cosa
está	 ya	 en	 el	 bote,	 siempre	 que	 él	 considere	 que	 nuestro	 taller	 es
suficientemente	 grande.	Vendrá	 a	 verlo	 el	 lunes	 y	 estoy	 convencido	 de	 que
lograré	 remachar	 la	 operación.	 Escúchame,	Ann:	 este	 asunto	 es	 importante;
podría,	 realmente,	 serlo	 aún	más	 con	 un	 poco	 de	 suerte.	 ¡El	 hombre	me	ha
dicho	 que	 yo	 no	 ingresaré	menos	 de	 cincuenta	 libras	 por	 semana!	 ¿Te	 das
cuenta?	 ¡Cincuenta	 libras	 por	 semana!	 ¡Válgame	 Dios!	 Ahora	 voy	 a
comprarte	una	docena	de	pantalones.	¡Lo	que	se	te	antoje!
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Ann	 se	 incorporó	 en	 el	 lecho.	Su	gesto	 de	 espanto,	 de	preocupación,	 se
había	disipado.	Sus	ojos	brillaban.

—¡Oh,	Harry!	¡Qué	preocupada	me	has	tenido!
Pasé	un	brazo	por	sus	hombros,	oprimiéndola	contra	mi	pecho.
—Sé	perfectamente	que	no	hubiera	debido	mentirte,	Ann,	pero,	¿cómo	iba

yo	 a	 saber	 que	 serías	 capaz	 de	 adivinar	mis	 verdaderos	 pensamientos?	Me
figuré	que	os	había	engañado	sin	grandes	esfuerzos	a	los	dos,	a	ti	y	a	Bill.	Si
hubiese	 adivinado,	 en	 algún	 momento,	 que	 tú	 no	 te	 creías	 lo	 de	 Lewis,	 te
habría	dicho	la	verdad.	¡Maldita	sea!	¿Por	qué	no	te	sinceraste	conmigo?	¿Por
qué	 fingiste	 dar	 crédito	 a	 mis	 palabras	 cuando	 no	 era	 así?	 Has	 estado
pensando	todo	género	de	insensateces	desde	entonces,	¿eh?

—Lo	siento,	Harry.	Lo	siento	de	veras.
—Ya	me	 lo	 imagino,	Ann.	No	hace	mucho,	me	dijiste	que	no	debíamos

perder	jamás	la	fe	el	uno	en	el	otro.	Lo	cierto	es	que	esta	noche	no	confiabas
en	mí	lo	más	mínimo.

—¡Oh,	Harry!	Perdóname.	Estaba	preocupada.	Pensé	que…
—No	importa	ahora	qué	fue	lo	que	pensaste.	—No	quería	oírla	decir	que

se	había	figurado	que	me	había	 ido	en	busca	de	Gloria—.	Todo	ha	quedado
aclarado	ya.	El	lunes,	si	tenemos	suerte,	voy	a	ser	el	encargado	de	una	agencia
que	 nos	 proporcionará	 ingresos	 por	 valor	 de	 cincuenta	 libras	 por	 semana.
¡Imagínate,	Ann!

—He	aquí	la	respuesta	a	mi	plegaria	—contestó	mi	esposa,	rodeando	con
ambos	brazos	mi	cuello—.	Sé	lo	que	piensas,	Harry:	que	he	sido	una	tonta	en
lo	 tocante	 a	 todo	 esto,	 pero	 Dios	 es	 bueno	 con	 nosotros.	 Anoche	 estuve
rezando	por	los	dos,	poco	antes	de	que	tú	regresaras.	No	podía	creer	que	nos
pasara	algo	malo…	Esto	es	imposible	que	suceda	entre	nosotros,	Harry.
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Justamente,	cuando	empezaba	a	dudar	de	que	Dix	se	presentarla,	entró	en
mi	taller	al	volante	de	su	gran	Cadillac	pintado	de	azul	y	rojo.

Yo	había	estado	sobre	ascuas	a	lo	largo	de	todo	el	día.	Me	había	puesto	mi
mejor	 traje	 después	 de	 haber	 suministrado	 a	 mis	 clientes	 habituales	 el
combustible	 de	 cada	 mañana,	 permaneciendo	 sentado	 en	 mi	 despacho,
esperando,	mientras	el	tiempo	pasaba	lentamente.

En	 el	 asiento	 delantero,	 junto	 a	 Dix,	 se	 hallaba	 Berry,	 repantigado.	 El
primero	llevaba	un	traje	oscuro	con	una	fina	rayita	blanca,	tocándose	con	un
sombrero	 gris	 perla,	 de	 ala	 caída.	 Su	 chillona	 corbata,	 pintada	 a	 mano,	 no
encajaba	 con	un	 traje	 como	 el	 suyo.	A	decir	 verdad,	 la	 corbata	 en	 cuestión
hubiera	estado	fuera	de	lugar	con	cualquier	otro	traje.

El	de	Berry	era	gris	y	 llevaba	su	sombrero,	negro,	de	ala	caída	 también,
echado	sobre	un	ojo.	Daban	la	impresión	de	acabar	de	abandonar	una	película
de	gángsters	 tipo	Humphrey	Bogart.	El	coche,	 las	ropas,	 la	 forma	en	que	se
apearon	 del	 vehículo,	 dejando	 las	 portezuelas	 abiertas,	 eran	 detalles	 que	 yo
había	visto	en	los	filmes	de	Hollywood.

—Hola,	¿qué	hay?	—saludó	Dix,	al	verme—.	Así	pues,	éste	es	el	local.	—
Se	quedó	plantado,	de	pie,	con	las	manos	metidas	en	los	bolsillos,	mirando	a
su	alrededor—.	¿Dispone	de	tomas	de	corriente?

—Sí:	hay	unas	diez.
—La	luz	no	es	muy	buena,	verdaderamente.
—Utilizamos	 lámparas	 portátiles	 para	 nuestros	 trabajos.	 Así	 ahorramos

electricidad.	Bueno,	 podría	 hacer	 que	 la	 instalación	 fuese	mejorada,	 si	 cree
que	esto	debería	estar	más	iluminado.

El	hombre	emitió	un	gruñido.
—De	todos	modos,	hay	mucho	espacio	aquí.	Este	taller	es	como	un	gran

granero	campestre.	¿Le	importa,	socio,	que	echemos	un	vistazo	por	el	local?
Cuando	haya	finalizado	mi	inspección	iré	a	su	despacho.	¿Es	eso	de	ahí?

—Sí.
Un	 tanto	desinflado,	 regresé	 a	mi	despacho,	 sentándome.	A	 través	de	 la

ventanilla	observé	a	los	dos	hombres	yendo	de	un	lado	a	otro	del	taller.
Ann	asomó	la	cabeza	por	la	puerta	posterior.
—¿Han	venido?
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Se	había	puesto,	para	 aquella	ocasión,	 el	mejor	de	 sus	vestidos.	Su	cara
estaba	enrojecida	a	causa	de	la	excitación.

—Ahora	andan	por	ahí	fuera.
—¡Santo	Dios!	¿Es	ése	su	coche?
—Es	impresionante,	¿eh?	Ese	hombre	debe	de	estar	nadando	en	dinero.
Ann	se	desplazó	hacia	la	ventanilla,	paseando	la	mirada	por	el	taller.
—Procura	que	no	te	vean.
—Ese	hombre	tiene	un	aspecto	deslumbrante,	Harry.
—Es	 norteamericano.	 Tú	 ya	 sabes	 el	 aspecto	 que	 tienen	 los

norteamericanos.
—Preferiría	 que	 no	 tuviera	 un	 aire	 tan	 llamativo.	 ¿Quién	 es	 el	 que	 le

acompaña?
—Uno	de	los	suyos,	me	parece.	Se	llama	Berry.	No	sé	más	acerca	de	él.
Ann	se	apartó	de	la	ventanilla.	Parecía	preocupada.
—¿Estás	seguro	de	que	se	trata	de	buena	gente?
Miré	a	Ann	con	un	gesto	de	extrañeza.
—¿Qué	quieres	decir?
—Bueno,	es	que	hay	algo	en	ellos	que…
—¡Por	 lo	 que	 más	 quieras,	 Ann!	 Naturalmente	 que	 son	 buena	 gente.

Bueno,	mira,	sé	sensata	y	deja	este	asunto	en	mis	manos.	No	es	necesario	que
los	conozcas	personalmente.	En	realidad,	no	tengo	ningún	interés	especial	en
estrechar	con	ellos	lazos	de	amistad.	Es	mucho	mejor	mantenerlo	todo	dentro
de	los	estrictos	términos	de	un	negocio.

Ella	me	contempló,	un	tanto	confusa:
—De	 acuerdo,	Harry,	 pero	 no	 te	 dejes	 arrastrar	 a	 nada	 dudoso.	 Procura

ponerlo	todo	bien	en	claro	antes	de	comprometerte	a	hacer	lo	que	sea.
La	empujé	hacia	la	puerta	que	conducía	a	la	escalera.
—Vete,	Ann.	Hablas	como	si	ellos	fuesen	un	par	de	granujas.
Cuando	mi	esposa	se	hubo	marchado,	volví	a	la	ventanilla,	observando	a

Dix	y	a	Berry,	que	se	habían	detenido	en	la	entrada	del	taller,	mirando	al	otro
lado	de	la	calle.

No	había	querido	admitirlo	ante	Ann,	pero	lo	cierto	era	que	aquellos	dos
individuos	también	me	ponían	nervioso.	Pensé	en	las	cuatro	chicas	que	había
conocido	 en	 la	 reunión	 de	Gloria.	 Estaba	 casi	 seguro	 de	 que	 no	 eran	 gente
clara.	 Podía	 ser	 que	 no	 fuesen	 unas	 simples	 prostitutas,	 pero	 no	 debían
resultar	nada	mucho	mejor.	¿Por	qué	diablos	andaba	Gloria	asociada	con	tales
mujeres?	Quizá	Dix	 las	 había	 llevado	 allí	 por	 el	 hecho	 de	 acompañar	 a	 los
otros	 hombres,	 sin	 saber	 Gloria	 que	 harían	 acto	 de	 presencia	 en	 su	 piso.
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¿Hasta	 qué	 punto	 eran	 Gloria	 y	 Dix	 amigos?	 El	 gesto	 de	 él	 al	 azotarla
revelaba	 la	 existencia	 entre	 ellos	 de	 una	 familiaridad	 que	 a	 mí	 me	 había
desconcertado.

Al	 ver	 que	 Dix	 avanzaba	 rápidamente	 por	 el	 taller	 en	 dirección	 a	 mí,
dejando	a	Berry	en	la	entrada,	abrí	la	puerta	del	despacho.

—Entre.
Dix	se	detuvo	en	el	umbral,	mirando	a	un	lado	y	a	otro.
—¡Demonios!	Esto	no	es	mucho	más	grande	que	una	madriguera.
—No	preciso	de	más	espacio	—declaré,	enojado	de	pronto	por	su	actitud

crítica—.	Así	me	basta	para	poder	 llevar	mis	 libros	 en	 regla,	 de	modo	que,
¿por	qué	hacer	esto	más	grande?

Él	me	miró	por	el	rabillo	del	ojo,	sonriendo	después.
—No	se	altere,	socio.	Quizá	esté	usted	en	lo	cierto.
Empujé	 una	 silla	 hacia	 Dix	 y	 éste	 se	 sentó	 a	 horcajadas,	 echándose	 el

sombrero	 hacia	 atrás.	 Sus	 dedos	 se	 hundieron	 en	 uno	 de	 los	 bolsillos	 del
chaleco,	en	busca	de	un	paquete	de	cigarrillos.	Me	ofreció	uno,	que	procedió
a	encender,	ocupándose	luego	del	suyo.

—¿Qué	le	ha	parecido	el	taller?	—inquirí,	impaciente.
—Está	bien.	Aparque	sus	posaderas.	Quiero	que	hablemos.
Me	 senté.	 Mi	 corazón	 había	 comenzado	 a	 latir	 con	 fuerza.	 Si	 el	 taller

merecía	su	aprobación,	ya	no	había	nada	que	se	opusiera	a	que	nuestro	asunto
siguiera	adelante,	pensé.	¡Cincuenta	libras	semanales!	Empecé	a	pensar	en	la
cantidad	de	cosas	que	yo	podía	comprar	con	tanto	dinero.

—Es	posible	que	el	sábado	por	la	noche	le	causara	una	errónea	impresión
—declaró	Dix.	Sus	menudos	y	brillantes	ojos	no	se	apartaron	un	momento	de
mi	 cara—.	 Creo	 haberle	 hablado	 de	 establecer	 aquí	 una	 agencia	 para	 la
distribución	de	piezas	de	repuesto.	¿Es	así?

Me	erguí,	atento.
—Pues	sí,	de	eso	estuvo	hablándome.
—En	efecto,	creo	que	sí	—Dix	me	dedicó	su	perezosa	e	insolente	sonrisa,

un	gesto	en	él	característico—.	Bueno,	ésa	es	la	idea,	en	general.	Ahora	bien,
puede	 ser	 que	 necesitemos	 que	 transcurran	 nueve	 meses	 o	 un	 año	 para
ponernos	en	condiciones	de	suministrar	piezas	de	repuesto.

—No	fue	eso	lo	que	me	comunicó	el	sábado.
—Lo	sé.	Quería	ver	este	lugar	primeramente.	La	verdad	es,	socio,	que	aún

estamos	en	el	período	experimental.	Nuestro	receptor	va	a	ser	una	revolución
en	el	mercado.	Mientras	no	 lo	 tengamos	a	punto,	procuraremos	que	 todo	 lo
relativo	 a	 él	 sea	 secreto.	 Cuanto	 menos	 gente	 hable	 de	 nuestro	 proyecto
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mejor.	El	sábado	quise	despistarlo…	Quería	tener	la	seguridad	de	que	éste	era
el	lugar	que	yo	andaba	buscando.

—Comprendido.	Bueno,	esto	resta	importancia	a	la	cosa.	Yo	contaba	con
empezar	a	trabajar	inmediatamente.

Él	denegó	con	un	movimiento	de	cabeza.
—No	podemos	hacer	eso.	El	receptor	todavía	no	está	a	punto.
—Entonces,	¿no	vamos	a	asociarnos	ahora?	¿Queda	desechada	la	idea	de

la	agencia?
—No,	no	queda	desechada.	Dentro	de	un	año,	de	menos	 tiempo	 tal	vez,

podría	estar	en	marcha.
—Para	entonces	yo	ya	no	estaré	aquí.
—¿Por	qué?
—Mi	 negocio	 marcha	 mal.	 Esperaba	 que	 su	 agencia	 me	 permitiera

abandonar	los	números	rojos.	No	me	es	posible	aguardar	un	año.
—No	 le	 he	 pedido	 que	 aguarde	 durante	 todo	 un	 año.	—Dix	 se	 inclinó

hacia	 adelante	 para	 hacer	 caer,	 con	 un	 golpecito	 de	 uno	 de	 sus	 dedos,	 la
ceniza	del	cigarrillo	sobre	un	recipiente	que	tenía	encima	de	la	mesa	para	tal
fin—.	 Estoy	 dispuesto	 a	 alquilar	 una	 parte	 de	 este	 taller	 por	 quince	 libras
semanales.	¿Le	conviene	este	trato?

Estudié	detenidamente	el	rostro	de	mi	interlocutor.
—¿Por	qué	quiere	alquilar	una	parte	del	taller	si	la	agencia	no	empezará	a

funcionar	hasta	dentro	de	un	año?
—Escúcheme…	 Nuestros	 talleres	 se	 encuentran	 en	 Maidenhead.	 Estoy

harto	de	ir	y	venir	de	Maidenhead	cada	día.	Ello	supone	una	gran	pérdida	de
tiempo.	 Me	 propongo,	 de	 momento,	 mientras	 no	 se	 pone	 en	 marcha	 la
agencia,	que	haya	aquí	un	pequeño	centro	experimental.	Ganaré	 tiempo,	y	a
usted	esto	le	servirá	para	sostenerse	hasta	que	nosotros	actuemos	plenamente.
¿Le	serán	suficientes	esas	quince	libras	semanales?

—Bueno,	pues	sí.	¿De	qué	espacio	necesitará	usted	disponer?
—Vamos	afuera	y	se	lo	enseñaré.
Echamos	a	andar	por	el	taller,	rumbo	a	la	salida.
—Quiero	todo	este	lado,	incluida	la	ventana:	unos	nueve	metros.
—Le	convendría	más	disponer	del	fondo	de	la	nave.	Si	llegan	coches	para

ser	reparados	le	molestarán.	Además,	aquí	interceptará	mis	movimientos.
Dix	movió	la	cabeza,	denegando.
—Necesito	lo	más	cerca	posible	la	agitación	del	tráfico.	Nuestro	receptor

está	proyectado	para	no	presentar	distorsiones	en	la	imagen,	ni	en	el	sonido,
por	efecto	de	 los	parásitos	procedentes	de	 la	circulación.	Por	eso	escogimos

www.lectulandia.com	-	Página	64



Eagle	Street.	El	tráfico,	en	este	lugar,	es	continuo,	y	si	podemos	montar	una
demostración	 aquí	 la	 podremos	 hacer	 en	 cualquier	 parte.	 Quince	 libras	 por
semana	no	es	un	alquiler	malo,	si	se	considera	que	no	es	probable	que	usted
pague	más	de	cinco	por	toda	la	nave.

No	estaba	muy	lejos	de	la	realidad.	Yo	abonaba	un	alquiler	por	debajo	de
las	cinco	libras,	más	las	tasas.

Desde	luego,	después	de	haber	estado	esperando	percibir	cincuenta	libras
semanales,	 suponía	 una	 baja	 notable	 la	 nueva	 cifra.	 Pero	 quince	 libras
constituían	algo	mejor	que	nada,	mucho	mejor.

—¿Desea	usted	encargarme	algún	cometido?
Dix	contestó	que	no	con	un	gesto.
—Esto	es	un	trabajo	de	expertos.	Berry	y	Louis	trabajarán	en	ello.	Los	dos

han	efectuado	ya	prácticas	experimentales	en	Maidenhead.
Observé	 en	 silencio	 a	 Dix.	 Yo	 comenzaba	 a	 sospechar	 algo,	 a	 recelar.

Nadie	 conseguiría	 convencerme	 de	 que	 Berry	 y	 Louis	 eran	 expertos	 en
cuestiones	de	radio:	especialmente	el	segundo.

Dix	interpretó,	en	seguida,	correctamente,	mi	expresión	de	incredulidad.
—Bueno,	 socio,	 no	 hay	 por	 qué	 seguir	 adelante	 si	 no	 quiere.	 Le	 estoy

ofreciendo	setenta	y	cinco	 libras	en	efectivo	por	el	alquiler	durante	un	mes,
pero	 no	 quiero	 que	me	mire	 así.	Este	 asunto	 es	mío,	 no	 suyo.	Todo	 lo	 que
hace	usted	es	alquilarme	un	sector	de	este	local	de	poca	monta.	¿Cerramos	el
trato	o	no?

Vacilé.
¡Setenta	 y	 cinco	 libras!	 Podría	 devolverle	 a	 Bill	 la	 mitad	 de	 lo	 que	 le

debía,	 quedando	 todavía	 dinero	 suficiente	 para	 saldar	 las	 deudas	 más
apremiantes.	Como	el	hombre	había	dicho,	aquello	era	asunto	suyo,	en	caso
de	que	 su	historia	 se	me	antojara	algo	endeble.	De	 todos	modos,	yo	 tendría
siempre	 ocasión	 de	 vigilar	 a	 Berry	 y	 a	 Louis,	 y	 de	 sorprenderles	 haciendo
alguna	treta	podría	intervenir	convenientemente	para	romper	con	todo.

—Conforme.	Trato	hecho.	¿Cuándo	quiere	instalarse	aquí?
Los	ojos	de	Dix	adquirieron	ahora	una	extraña	expresión.	Ésta	venía	a	ser

una	mezcla	de	jactancioso	triunfo	y	excitación.
—Muy	 bien.	 Antes	 de	 que	 nos	 instalemos	 llevaré	 a	 cabo	 unas	 cuantas

alteraciones.	Puedo	hacer	que	el	trabajo	se	inicie	mañana	por	la	mañana.	Nos
vendremos	aquí	el	viernes.

—¿Qué	alteraciones	va	usted	a	hacer?
—Quiero	estar	aislado	de	todo	lo	demás.	Haremos	que	este	espacio	resulte

independiente	 del	 resto.	 Ya	 le	 dije	 que	 nuestro	 trabajo	 tiene	 un	 carácter
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secreto.	No	quiero	ver	a	ningún	curioso,	sea	quien	sea,	metiendo	las	narices
donde	 no	 debe.	 Luego,	 traeremos	 nuestro	 equipo	 eléctrico,	 un	 banco	 de
trabajo	y	otros	elementos.

—¿Van	a	hacer	mucho	gasto	de	energía	eléctrica?
El	hombre	sonrió.
—¿Tiene	miedo	de	no	obtener	ningún	beneficio?	Envíeme	la	cuenta	de	la

que	se	gaste.	Me	ocuparé	de	saldarla.	¿Desea	su	dinero	ahora?
—Lo	necesitaré	el	viernes.
—Tómelo	ahora,	socio.
Echó	a	andar	hacia	el	despacho	y	le	seguí.	Una	vez	hube	cerrado	la	puerta,

Dix	 sacó	un	montón	de	billetes	 enrollados,	de	cinco	 libras.	El	 rollo	 tenía	 el
grosor	de	mi	puño.	Separó	del	montón	quince	y	las	puso	sobre	la	mesa.

—Le	extenderé	un	recibo.
—No	 lo	 quiero.	 Nunca	 pago	 nada	 por	 segunda	 vez,	 así	 que,	 ¿para	 qué

necesito	el	recibo?	No	sea	tonto,	socio:	guárdese	estos	billetes	en	su	bolsillo	y
evítese	pagar	impuestos	sobre	el	presente	ingreso.

—Bien,	gracias.
Le	acompañé	hasta	la	salida	del	taller,	donde	acababa	de	plantarse	Berry,

que	 llevaba	a	 cabo	unas	mediciones.	Había	marcado	con	 tiza	 el	 espacio	del
que	habíamos	hablado	y	miró	inquisitivamente	a	Dix.

—¿Es	esto	lo	que	quieres?
—Sí.	Que	sea	este	 trabajo	 lo	primero	que	hagas	mañana	por	 la	mañana.

Deseo	que	todo	quede	listo	para	el	viernes.
—Para	entonces	estará	listo.
Dix	se	volvió	hacia	mí.
—Hasta	la	vista,	socio.	Empiece	a	contar	 los	días	que	faltan.	El	año	que

viene	se	encontrará	al	frente	de	la	agencia	más	próspera	del	West	End.
—Esperemos	que	así	sea.
Dix	se	acomodó	en	el	Cadillac.
—Ya	 veo	 que	 le	 ha	 buscado	 sitio	 al	 cacharro	 de	 Gloria.	 Un	 coche

precioso,	¿eh?
—Despampanante.
Ahora	me	obsequió	con	una	sonrisa	irónica.
—Lo	dicho:	hasta	la	vista,	socio.
Lentamente,	regresé	a	mi	despacho,	donde	me	senté.	Algo	marchaba	mal,

pensé.	Estaba	dispuesto	a	apostar	lo	que	fuera	a	que	ninguno	de	aquellos	tres
individuos	era	experto	en	cuestiones	de	radio.	¿Qué	estaba	ocurriendo?	¿Qué
había	detrás	de	todo	aquello?
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Me	 pregunté	 si	 Gloria	 sabría	 algo	 del	 asunto,	 y	 en	 caso	 afirmativo,	 si
estaría	dispuesta	a	informarme.	Deslicé	una	mano	en	uno	de	los	bolsillos	de
mis	 pantalones	 y	 mis	 dedos	 entraron	 en	 contacto	 con	 los	 billetes	 de	 cinco
libras.

No	 quiero	 ver	 a	 ningún	 curioso,	 sea	 quien	 sea,	 metiendo	 las	 narices
donde	no	debe,	había	dicho	Dix.	Ésta	era	una	salida	muy	expresiva.	A	mí	se
me	 estaba	 pagando	 bien	 y	 no	me	 importaba	 nada	 lo	 que	 allí	 hubiera.	 Sería
mejor	 que	 empezara	 ya	 a	 demostrar	 que	 no	metía	 las	 narices	 donde	 no	me
llamaban.

Ann	entró	en	el	despacho.
—He	visto	que	se	iban.
Alargué	un	brazo,	obligándola	a	sentarse	sobre	mis	piernas.
—La	 cosa	 no	 salió	 todo	 lo	 bien	 que	 esperaba.	 La	 agencia	 empezará	 a

funcionar	dentro	de	un	año.
—¡Oh!	—La	mirada	de	alivio	que	sorprendí	en	los	ojos	de	Ann	me	irritó

—.	Quizá	sea	para	bien,	Harry.	No	me	agradó	el	aspecto	de	esos	individuos.
—Espera	un	momento.	No	es	que	estemos	obligados	a	convivir	con	ellos,

a	fin	de	cuentas.	Tampoco	son	muy	de	mi	agrado,	pero	disponen	de	dinero	y
lo	gastan.	No	puedo	permitirme	el	lujo	de	despreciar	una	oportunidad,	Ann,	y
tú	sabes	por	qué.	Están	trabajando	en	la	construcción	de	un	nuevo	receptor	de
televisión	en	el	que	no	habrá	interferencias	causadas	por	el	tráfico.	Será	una
revolución	 en	 cuanto	 aparezca	 en	 el	mercado,	 pero	 tropiezan	por	 ahora	 con
algunas	dificultades.	Les	he	alquilado	una	parte	del	local,	que	convertirán	en
taller	suyo.	Tan	pronto	como	el	receptor	quede	perfeccionado,	será	vendido	al
público	 y	 yo	 me	 encargaré	 de	 dirigir	 las	 actividades	 de	 la	 agencia	 que	 se
monte.

—Pero	no	fue	ésa	la	idea	original,	¿verdad?	Él	te	había	hecho	creer…
—Lo	 sé.	Es	 que	 no	 quiso	 decirme	 nada	 sobre	 el	 receptor	 hasta	 tener	 la

seguridad	de	que	mi	local	le	convenía.	Cuando	se	barajan	aparatos	nuevos	e
importantes,	Ann,	es	preciso	tener	mucho	cuidado.	Te	quedarías	sorprendida
si	supieras	la	cantidad	de	gente	que	se	dedica	a	robar	ideas	a	los	demás.

En	realidad,	yo	estaba	defendiendo	a	Dix,	pese	a	que	pensaba	 lo	mismo
que	mi	mujer.

—Bueno,	Harry,	esto	no	va	como	debería	 ir.	Podían	haber	obtenido	una
patente,	¿no?

Comencé	a	sentirme	enfadado.
—No	lo	sé.	No	te	atormentes	más	con	esta	historia.	Lo	único	cierto	es	que

él	 está	 dispuesto	 a	 pagarme	 quince	 libras	 semanales	 por	 el	 alquiler	 de	 una
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parte	del	taller,	y	con	ello	me	basta.
—¿Quince	libras	semanales?
Saqué	los	billetes	de	cinco	libras	que	Dix	me	diera,	dejándolos	caer	sobre

el	regazo	de	Ann.
—Ahí	tienes:	el	alquiler	de	un	mes	por	anticipado.	Y	no	es	necesario	que

quede	registrado	el	ingreso	en	nuestros	libros.
—¡Harry!	¡Son	setenta	y	cinco	libras!
Miré	a	mi	esposa,	esperando	verla	excitada	o,	al	menos,	complacida,	pero

hubiera	 debido	 saber	 ya	 entonces	 que	 era	 demasiado	 cautelosa,	 demasiado
sagaz	para	quedar	más	convencida	de	lo	que	yo	había	quedado.

—Hay	algo	que	no	está	claro	en	esos	dos	hombres.	Por	 favor,	Harry,	sé
sensato.	 Hazme	 el	 favor	 de	 devolverles	 este	 dinero,	 para	 no	 volver	 a	 tener
nada	que	ver	con	ellos.

—¡Por	el	amor	de	Dios!	Necesitamos	el	dinero.
—No,	no	lo	necesitamos.	Al	menos,	esta	clase	de	dinero.
—Estás	 imaginándote	 cosas	 fantásticas.	 Sólo	 porque	 Dix	 lleva	 una

corbata	chillona…
Ann	se	puso	en	pie,	enfrentándose	conmigo.
—No	 es	 eso.	 Pagar	 quince	 libras	 semanales	 por	 un	 pequeño	 espacio	 de

este	taller	es	algo	ridículo,	Harry,	y	tú	lo	sabes.	¡Pero	si	hay	al	principio	de	la
calle	un	local	vacío	que	se	alquila	por	seis	libras	a	la	semana!	¿Por	qué	no	se
ha	quedado	con	él?	¿Por	qué	ha	tenido	que	venir	aquí?	¿Por	qué	ha	preferido
pagar	todo	este	dinero	a	cambio	de	un	pequeño	espacio	en	este	taller?

Mi	irritación	subía	de	punto.
—Bueno,	Ann,	estimo	en	lo	que	vale	tu	deseo	de	que	no	me	meta	en	algo

dudoso.	Te	comprendo.	No	soy	ningún	 tonto,	y	por	ello	no	voy	a	buscarme
problemas.	Es	posible	que	 esos	dos	 tipos	no	 sean	de	 fiar.	Ahora	bien,	 ¿qué
daño	pueden	causar?	Necesito	el	dinero.	Lo	necesito	muy	de	veras.	Piensa	en
las	 facturas	 que	 tengo	 sin	 pagar.	 No	 tengo	 que	 explicarte	 cuál	 es	 nuestra
situación	actual.	Pienso	quedarme	con	este	dinero,	así	que	no	tiene	objeto	que
continuemos	discutiendo.

—Por	favor,	Harry…
—Yo	 estoy	 al	 frente	 de	 este	 negocio,	 Ann.	 Y	 tú	 te	 ocupas	 de	 la	 casa.

Hazme	el	favor	de	no	meterte	en	lo	que	no	te	incumbe.
—Pero,	querido,	¿es	que	no	comprendes…?
—¡Oh!	¡Basta	ya!
Ella	 estuvo	 mirándome	 durante	 unos	 instantes.	 Después,	 dio	 la	 vuelta,

saliendo	lentamente	del	despacho.
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Cogí	los	billetes.	Creo	que	estuve	contemplándolos,	absorto,	durante	casi
un	minuto.

Ya	 había	 hecho	 el	 tonto	 bastante	 tiempo,	 me	 dije.	 Iba	 a	 quedarme	 con
aquel	 dinero.	 Era	 hora	 de	 que	Ann	 aprendiera	 a	 ocuparse	 de	 sus	 cosas	 y	 a
dejarme	en	paz	con	las	mías.

Estuve	 durante	 un	 rato	 pensativo,	 dentro	 del	 despacho.	 Nadie	 vino	 a
verme	 en	 aquellos	 instantes.	 A	 las	 seis	 y	 media	 decidí	 dar	 la	 jornada	 de
trabajo	por	 terminada.	Cuando	me	disponía	a	cerrar	el	 taller,	 llegó	Bill,	que
venía	del	centro	de	distribución	postal.

—Hola,	Harry.
—Iba	a	cerrar	ya.	Entra.	¿Qué	tal	en	tu	nuevo	puesto?
Bill	me	ayudó	a	cerrar	la	doble	puerta.
—Muy	bien.	Hay	poco	que	hacer	de	momento.	En	cambio,	la	semana	que

viene	 tendremos	 que	 cuidar	 de	 un	 importante	 envío.	 Guárdame	 el	 secreto,
Harry.

—Estoy	completamente	al	margen	de	las	cosas	de	tu	centro.	Me	alegro	de
que	hayas	venido,	Bill.	Tengo	algún	dinero	para	ti.

—No	hay	prisa.	Todavía	no	lo	necesito.
—Ya	que	lo	tengo,	te	lo	daré.	He	tenido	suerte	estos	días.
Bill	me	dirigió	una	mirada	escrutadora.
—Me	alegra	oírte	decir	eso.	Ya	es	hora	de	que	tengas	un	poco	de	suerte.
—Entra	en	mi	despacho.
Una	 vez	 estuvimos	 sentados	 allí,	 le	 alargué	 desde	 mi	 lado	 de	 la	 mesa

cinco	de	los	billetes.
—El	próximo	mes	te	daré	el	resto.	He	alquilado	un	sector	del	taller	a	una

firma	de	radio	y	televisión.	Puedes	creerlo	o	no,	pero	me	paga	quince	libras
semanales	por	tal	privilegio.

Bill	silbó.
—Magnífico.	 ¿Seguro	 que	 no	 quieres	 disponer	 de	 esta	 cantidad	 algún

tiempo	más?
—Toma	el	dinero,	Bill.	No	me	gusta	debértelo.
—Como	quieras.	—Bill	 se	guardó	 los	billetes	 en	un	bolsillo—.	 ¿Qué	 te

ocurrió	el	sábado	por	la	noche,	Harry?
Sonreí.	 Sin	 embargo,	 no	 me	 atreví	 a	 mirarle	 a	 los	 ojos.	 Encendí	 un

cigarrillo	para	ocultar	mi	turbación.
—Me	comporté	un	tanto	estúpidamente,	¿no	crees?	Acabo	de	explicárselo

a	Ann.	¿Sabes?	Tenía	entre	manos	este	 trato	con	 la	empresa	de	 radio.	Ellos
querían	verme	el	sábado	por	la	noche.	No	quise	decirle	nada	a	Ann	hasta	estar
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seguro	 de	 que	 el	 asunto	 saldría	 bien.	 Por	 eso	 fingí	 que	 me	 llamaban	 por
teléfono	 para	 atender	 a	 un	 cliente	 que	 había	 sufrido	 una	 avería.	 Fui	 un
estúpido,	porque	Ann	se	dio	cuenta	de	que	no	estaba	diciendo	la	verdad.

Bill	me	dedicó	una	mirada	de	comprensión.
—Yo	también.	Tú	no	estás	hecho	para	esas	cosas,	Harry.	Nuestra	velada,

que	iba	a	ser	agradable,	dejó	de	serlo.	Ann	estuvo	terriblemente	preocupada.
Y	lo	mismo	me	pasó	a	mí.

Empecé	a	enojarme	de	nuevo.
—Los	dos	os	pasáis	en	lo	concerniente	a	mí.	Simplemente:	yo	no	estaba

seguro	de	poder	cerrar	el	trato.	No	quería	que	Ann	sufriera	una	desilusión.
—Bueno,	 no	 te	 alteres	 —contestó	 Bill,	 sonriendo—.	 Has	 logrado	 tu

propósito,	¿no?	Bien.	Te	felicito.	Esos	hombres	deben	de	ser	unos	estúpidos
para	avenirse	a	pagar	tanto	dinero	por	una	parte	de	este	taller.	¡Pero	si	hay	en
esta	misma	calle	un	local	vacío	que…!

Aquel	lugar	vacío	estaba	comenzando	a	hartarme.
—Lo	sé.	Ya	me	 lo	dijo	Ann.	Si	 esa	gente	quiere	 instalarse	aquí	es	cosa

suya,	¿no?
Bill	se	dio	cuenta	de	mi	enojo.
—Para	 ti	es	una	suerte.	A	propósito,	Harry,	¿quiénes	son	concretamente

esos	hombres?	¿A	qué	empresa	pertenecen?
De	repente	me	di	cuenta,	sorprendentemente,	que	desconocía	aquel	dato.
—El	 tipo	 con	 quien	 cerré	 el	 asunto	 se	 llama	 Ed	 Dix.	 Su	 compañía	 se

dispone	a	lanzar	al	mercado	un	nuevo	receptor	de	televisión.	Es	algo	secreto
de	momento.	Y	aquí	es	donde	piensan	llevar	a	cabo	sus	ensayos.

—Pero,	¿cómo	se	llama	la	empresa?
—No	 lo	 sé.	 —Sentí	 que	 se	 me	 encendía	 el	 rostro—.	 Es	 una	 empresa

pequeña.	No	ha	hecho	más	que	empezar.
—¿No	 te	 parece	 que	 esa	 gente,	 dada	 la	 cantidad	 de	 dinero	 que	 se	 ha

comprometido	 a	 pagar,	 no	 piensa	 seguir	 aquí	 por	 mucho	 tiempo?	 Bueno,
supongo	 que	 ellos,	 mejor	 que	 nadie,	 saben	 lo	 que	 se	 traen	 entre	 manos.
Probablemente,	 todo	 está	 planeado	 para	 evadir	 unos	 impuestos	 sobre
beneficios	excesivos,	o	algo	por	el	estilo.

—Yo	he	pensado	lo	mismo.
Bill	aplastó	lo	que	quedaba	de	su	cigarrillo	en	el	cenicero,	 levantando	la

vista	hasta	mí	con	una	sonrisa	de	disculpa.
—Lamento	 insistir	 en	 esto,	 Harry;	 pero	 yo,	 en	 tu	 lugar,	 no	 volvería	 a

utilizar	la	excusa	del	sábado.	Ann	lo	pasó	muy	mal	por	ese	motivo.
Sentí	que	me	poseía	nuevamente	una	oleada	de	irritación.
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—No	 saques	 el	 tema	 a	 colación,	 por	 lo	 que	más	 quieras.	 Ann	 y	 yo	 ya
hemos	hablado	suficientemente	de	eso.	No	tienes	por	qué	preocuparte.

Bill	se	puso	en	pie.
—Me	voy	a	casa.	Ya	nos	veremos,	Harry.
Le	acompañé	hasta	la	salida	del	taller.
Se	detuvo	junto	al	Jaguar.
—Así	que	ella	guarda	su	coche	aquí,	¿eh?	—comentó.
—Cierto.
Intenté	mostrarme	natural,	pero	comprendí	que	no	lo	lograba.
Bill	me	miró.
—Toda	 una	 mujer,	 Harry.	 La	 clase	 de	 mujer	 capaz	 de	 proporcionar

determinadas	ideas	a	no	importa	quién:	a	mí	me	facilitó	unas	cuantas.
—¿Sí?
—Una	 chica	 como	 ésa	 requiere	 vigilancia.	 Acepta	 mi	 sugerencia	 y

vigílala.
—Vete	ya,	Bill.	—Mi	sonrisa	no	tenía	nada	de	espontánea	y	mi	irritación

se	incrementaba	rápidamente—.	Ocúpate	tú	de	vigilarla,	si	te	place.	Yo	tengo
que	cuidar	de	mi	negocio.

—¿Conociste	a	Dix	por	mediación	de	ella,	Harry?
—¿Qué	diablos	quieres	decir?	—pregunté,	notando	que	la	cara	me	ardía.
—Es	evidente,	¿no?	No	pensarás	que	el	sábado	lograste	engañarme,	¿eh?
—Escucha,	Bill…
—Simplemente:	estoy	mirando	y	no	me	gusta	lo	que	veo.	Se	impone	una

absoluta	 franqueza,	Harry.	Te	estás	poniendo	en	evidencia	por	 culpa	de	esa
chica.

—No	sé	lo	que	quieres	decir.	Si	no	te	explicas	mejor,	lárgate.
—No	nos	enfademos	por	esta	cuestión,	Harry.	Todo	es	evidente.	Tú	viste

a	 la	chica	el	sábado,	¿verdad?	También	viste	a	Dix,	pero	ella,	por	supuesto,
estaba	 allí.	Conozco	 la	 trama.	Cuando	 un	 hombre	 necesita	 ver	 a	 una	mujer
con	gran	ansiedad,	hace	lo	que	tú	hiciste	el	sábado.	Voy	a	decirte	algo:	debes
pensar	en	Ann	antes	de	que	hagas	algo	que	luego	pueda	avergonzarte.	Si	has
caído	en	esa	debilidad	tendrás	que	sobreponerte,	en	honor	a	Ann.

Permanecí	 como	 clavado	 en	 el	 suelo,	 mirando	 a	 mi	 amigo	 con	 ojos
centelleantes.

—Todo	eso	es	imaginación	tuya.	¡Tú	no	puedes	hablarme	en	ese	tono!
—No	te	excites.	No	te	llevará	a	ninguna	parte	descargarte	conmigo.	Yo	sé

a	qué	estás	expuesto.	Deja	a	esa	chica	en	paz:	ella	no	es	buena.	Haz	lo	que	sea
para	 que	 se	 desentienda	 de	 ti.	 Tienes	 a	Ann,	 que	 vale	 lo	 que	 cien	mujeres
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como	ésa.	Eres	un	hombre	casado,	con	responsabilidades.	Prueba	a	conducirte
como	corresponde	a	un	hombre	de	tu	edad,	Harry.

Cerré	mi	 puño	 e	 intenté	 golpearle.	 Estaba	 tan	 furioso	 que	 se	me	 olvidó
que	Bill	 había	 ganado	 el	 título	 de	 campeón	 de	 los	 pesos	 ligeros	 en	 nuestro
batallón.	 Eludió	 mi	 torpe	 directo	 y	 me	 propinó	 un	 seco	 puñetazo	 en	 la
mandíbula.

Ni	lo	sentí,	pero	fui	a	parar	al	suelo,	como	catapultado.
Él	se	inclinó	sobre	mí.
—Lo	siento,	Harry,	pero	tú	te	lo	has	buscado.	Deberías	manejar	mejor	tu

derecha.
Bill	me	levantó,	cogiéndome	por	la	muñeca.
Yo	temblaba	de	rabia,	y	me	desasí	bruscamente	de	él.
—¡Vete	al	infierno!
—Bueno,	Harry,	te	he	dicho	que	lo	sentía.	No	vamos	a	reñir	por…
—¡Vete!
Di	la	vuelta	y	regresé	al	despacho.
—Harry…
Entré	y	di	un	portazo.
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A	 la	mañana	 siguiente,	 poco	después	de	 las	 nueve,	Berry	 llegó	 con	 tres
trabajadores	y	una	camioneta	cargada	de	maderas.

Me	mantuve	 alejado	 de	 él,	 pues	 estaba	 todavía	 de	 muy	mal	 humor.	 El
recuerdo	de	las	palabras	de	Bill	me	mantenía	furioso,	y	el	silencio	de	Ann	y
su	gesto	preocupado	me	habían	irritado	hasta	la	exasperación.

Sabía	que	mi	mal	humor	era	debido	al	hecho	de	no	haber	visto	a	Gloria
desde	la	noche	de	la	fiesta.	Esperaba	que	fuese	a	buscar	su	coche	y,	cada	vez
que	 alguien	 entraba	 en	 el	 taller,	 yo	 salía	 corriendo	del	 despacho,	 esperando
que	fuera	ella.	Acabé	subiéndome	por	las	paredes.

También	me	 tenía	 fuera	 de	mis	 casillas	 el	 haber	 podido	 comprobar	 que
Bill	había	adivinado	claramente	mis	propósitos.	Si	yo	era	 transparente	hasta
tal	punto,	pronto	llegaría	el	momento	en	el	que	no	me	sirvieran	absolutamente
de	nada	mis	mentiras	 ante	Ann.	No	me	gustaba	pensar,	 desde	 luego,	 en	 las
consecuencias	que	este	hecho	me	acarrearía.

El	 ruido	de	unos	persistentes	martillazos	no	 contribuyó,	 precisamente,	 a
calmarme	 los	 nervios.	 Los	 tres	 hombres	 que	 allí	 trabajaban	 producían	 un
notable	 estruendo.	 Sin	 embargo,	 fueron	 eficaces	 en	 su	 tarea.	 Al	 anochecer
todas	 las	 mamparas	 se	 hallaban	 emplazadas	 en	 sus	 sitios	 respectivos,	 e
incluso	instalaron,	convenientemente,	un	canco	de	trabajo.

Terminaron	 de	 trabajar	 a	 las	 seis.	 Después	 de	 marcharse	 me	 acerqué	 a
Berry,	para	hablar	con	él.

—Han	 sido	 ustedes	 puntuales,	 desde	 luego.	 Hoy	 el	 avance	 ha	 sido
notable,	¿eh?

Berry	me	miró	largamente,	y	después	asintió.
—Todo	 ha	 de	 quedar	 listo	 para	 el	 viernes.	 Cuando	 Ed	 se	 propone	 una

cosa,	la	consigue.
—Esto	parece	indicar	que,	en	efecto,	el	viernes	todo	habrá	terminado.
Mi	interlocutor	gruñó.	Pude	apreciar	que	no	tenía	ningún	interés	particular

en	hablar	conmigo.
—He	aquí	algo	que	no	he	preguntado	en	ningún	momento	a	Dix:	¿cuál	es

el	nombre	comercial	de	la	empresa?
Los	ojos	de	Berry	miraron	rápidamente	a	un	lado	y	a	otro.
—Será	mejor	que	 le	haga	esa	pregunta	a	él.	Yo	soy	un	simple	ayudante

suyo.	—Berry	 se	 echó	 el	 sombrero	 sobre	 la	 nuca,	 haciendo	 una	 mueca—.
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Bueno,	yo	me	voy…
—Acompáñeme	hasta	ahí	enfrente.	Tomaremos	un	trago	antes	de	que	se

marche.
Él	movió	la	cabeza,	denegando.
—No,	gracias.	Estoy	citado	con	una	persona.
Comenzó	 a	 sacudirse	 las	 motas	 de	 polvo	 que	 llevaba	 en	 la	 ropa,	 y	 se

dirigió	 hacia	 su	 Humber,	 que	 había	 dejado	 estacionado	 junto	 al	 Jaguar	 de
Gloria.

—¿Ha	visto	a	Gloria	últimamente?
Berry	me	miró,	inexpresivo.
—Que	si	he	visto…	¿a	quién?
Sentí	que	se	me	encendía	la	cara.
—A	Gloria	Selby.
—La	vi	el	sábado	pasado,	lo	mismo	que	usted.	¿Por	qué?
—Simple	curiosidad.	Apenas	usa	el	coche,	¿eh?
—¿Y	eso	le	preocupa?
Forcé	una	sonrisa.
—No.	Creo	que	es	una	pena	no	disfrutar	más	de	un	coche	tan	hermoso.
—Eso	es	cosa	de	ella,	¿no?	Bueno,	me	voy.	Hasta	la	vista.
Subió	al	Humber.	Dio	marcha	atrás	para	salir	del	taller.	Me	dejó	irritado	y

con	la	impresión	de	haber	quedado	como	un	estúpido.
Había	incurrido	en	un	error,	me	dije	mientras	me	dirigía	al	despacho.	No

hubiera	debido	mencionar	a	Gloria	en	su	presencia.
Me	senté,	encendiendo	un	cigarrillo	y	fijando	la	vista	en	el	 tablero	de	 la

mesa.	Permanecí	en	aquella	actitud	durante	varios	minutos.	Después,	extendí
una	mano	y	cogí	la	guía	telefónica.	Pase	unas	hojas.	Selby,	A.	Selby,	George.
Selby,	Gloria.	Repetí	el	número	correspondiente	en	un	susurro,	poniéndome
en	 pie.	 Me	 acerqué	 a	 la	 puerta	 que	 conducía	 a	 la	 escalera,	 que	 entreabrí,
quedándome	a	la	escucha…	Pude	oír	los	pasos	de	Ann	desplazándose	por	el
cuarto	 de	 estar.	 Seguí	 así	 por	 espacio	 de	 unos	 minutos.	 Después	 cerré	 la
puerta	y	volví	a	 la	mesa.	Mi	corazón	empezó	a	 latir	con	fuerza	al	marcar	el
número	 de	 Gloria.	 Escuché	 atentamente	 el	 zumbido	 en	 la	 línea.	 A
continuación	 percibí	 otro	 sonido,	 el	 rumor	 de	 unos	 pasos	 en	 la	 escalera,	 y
presa	del	pánico	dejé	caer	el	auricular	sobre	su	soporte.

Se	abrió	la	puerta	del	despacho.	Era	Ann.
—Me	voy	a	 llevar	el	 libro	mayor	arriba.	Puedo	empezar	a	 trabajar	en	él

mientras	espero	a	que	hiervan	las	patatas.
—Está	ahí.
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Sabía	que	Ann	estaba	mirándome,	pero	yo	no	levanté	la	vista.
—¿Ocurre	algo,	Harry?
—¿Qué	quieres	decir?
—Lo	 siento…	 No	 es	 necesario	 que	 grites,	 querido.	 Me	 pareció	 que

estabas…
—Yo	no	he	gritado.	—Me	puse	en	pie—.	Voy	a	cerrar.
Todavía	sin	mirarla,	abandoné	el	despacho.	No	había	hecho	más	que	dar

cuatro	 pasos	 cuando	 sonó	 el	 teléfono.	 Me	 volví	 rápidamente.	 Tuve	 que
contenerme	para	no	lanzarme	precipitadamente	hacia	mi	mesa.

Ann	descolgó	el	auricular.
—Aquí	Harry	Collins…	¿En	qué	puedo	servirle?
Me	quedé	quieto,	observando	a	mi	mujer.	De	repente,	noté	que	mis	labios

estaban	resecos.	La	vi	fruncir	el	ceño.
—¡Oiga!	¡Oiga!	—Ann	me	miró,	encogiéndose	de	hombros—.	¡Oiga!	—

Esperó	unos	cuantos	segundos	más,	colgando	el	auricular	finalmente—.	Debe
de	haberse	cortado	la	comunicación.	No	hay	nadie	al	habla.

¿Había	intentado	Gloria	hablar	conmigo?	¿Había	colgado	al	oír	la	voz	de
Ann?	¿Por	qué	 tenía	que	habérsele	ocurrido	a	Ann	entrar	en	el	despacho	en
aquellos	momentos?	¿Por	qué	diablos	había	sido	tan	inoportuna?

Salí	al	taller.	Y	ella	me	siguió.	Cuando	empezaba	a	cerrar	la	doble	puerta
me	di	cuenta	de	que	mi	esposa	estaba	inspeccionando	el	trabajo	realizado	por
nuestros	visitantes	durante	el	día.

—Han	estado	desenvolviéndose	bien,	¿eh?
—Supongo	que	sí.
Acabé	de	 cerrar	 la	 puerta	 y	 los	 dos	 nos	 quedamos	uno	 al	 lado	del	 otro,

dentro	de	la	nave,	no	muy	bien	iluminada,	como	siempre,	y	contemplando	las
nuevas	y	blancas	maderas	montadas	allí	y	el	Banco	de	trabajo.

—Harry:	¿qué	es	lo	que	marcha	mal?
—Nada.	¿Qué	quieres	decir?
Ann	me	miró,	sonriendo	nerviosamente.
—Pero	 es	 que	 algo	 debe	 de	 estar	 marchando	 mal,	 querido…	 Te	 noto

extraño;	 no	 eres	 como	 de	 costumbre.	 Sé	 muy	 bien	 que	 ayer	 te	 enojé.	 Lo
siento.	No	demos	lugar	nunca	más	a	cosas	así.

—Nada	va	mal.	Por	 lo	que	más	quieras,	Ann,	no	hagas	una	montaña	de
cualquier	cosa.	¿No	sería	mejor	que	empezaras	a	trabajar	en	ese	libro?	Son	ya
las	siete	menos	veinte.

—De	acuerdo.
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Yo	 sabía	 que	 ella	 me	 estaba	 observando,	 y	 deseaba	 evitar	 su	 mirada.
Todavía	estaba	preguntándome	si	habría	sido	Gloria	quien	había	telefoneado,
y	si	había	optado	por	colgar…

—Harry,	querido…
Estaba	 muy	 cerca	 de	 mí,	 ofreciéndome	 la	 mejilla	 para	 que	 le	 diera	 un

beso.
—Vamos,	vamos,	Ann.	Se	ha	hecho	tarde.
Me	rodeó	el	cuello	con	sus	brazos,	oprimiendo	su	rostro	contra	el	mío.
—Harry,	por	favor,	no	demos	lugar	a	estas	cosas.
El	timbre	del	teléfono	comenzó	a	sonar	ahora.
La	 aparté	 de	 mí.	 Tal	 vez,	 en	 mi	 excitación,	 en	 mi	 afán	 por	 llegar	 al

teléfono	antes	que	ella,	desplegué	una	innecesaria	violencia,	pues	Ann	vaciló
al	retroceder.

—¡Oh!	 Lo	 siento,	 Ann.	 —Extendí	 los	 brazos	 para	 que	 recobrara	 el
equilibrio,	pero	ella	los	evitó—.	Yo	atenderé	la	llamada.

Corrí	hacia	el	despacho,	descolgando	el	auricular.
—¡Diga!
—Hola,	Harry.
Al	 percibir	 aquella	 voz	 baja	 y	 ronca	 sentí	 un	 especial	 hormigueo	 en	 la

espina	dorsal.
—Hola.
Miré	por	encima	de	mi	hombro.	Ann	se	aproximaba	al	despacho.
—¿Está	solo?
—No.
—¿Debo	cortar	la	comunicación?
—No.	¿En	qué	puedo	servirle?
Ann	entró	en	el	despacho.	Me	incliné	para	coger	un	lápiz,	a	fin	de	que	no

pudiera	ver	mi	rostro.	Ella	cruzó	el	recinto,	en	busca	de	la	puerta	posterior.
—He	estado	preguntándome	si	le	agradaría	venir	por	aquí,	en	caso	de	que

no	tuviera	nada	mejor	que	hacer.
El	corazón	me	dio	un	vuelco.
—¿Cómo?	Pues	claro	que	sí:	puedo	hacerlo.	¿A	qué	hora?
Ann	había	subido	al	piso.	La	oí	cerrar	la	puerta.
—No	hay	novedad	ahora.	Ella	se	ha	ido.
Gloria	dejó	oír	una	risa.
—No	 hubiera	 debido	 llamarle,	 pero	 la	 verdad	 es	 que	 me	 sentía	 sola	 y

aburrida,	 y	 pensé	 que	 usted	 podía	 sentirse	 igual,	 imaginándome	 que,	 en	 tal
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caso,	le	agradaría	venir	a	verme.	En	el	Plaza	dan	una	buena	película…	Claro
que	a	lo	mejor	prefiere	quedarse	en	casa…

—Por	supuesto	que	no	quiero.	¿A	qué	hora	desea	que	llegue?
—¡Oh!	Alrededor	 de	 las	 ocho.	 ¿Está	 seguro	 de	 que	 no	 le	 importa	 dejar

sola	a	su	esposa?
—Está	 trabajando	 en	 nuestros	 libros	 de	 cuentas,	 de	 momento.	 No	 hay

inconveniente	alguno.
—Pues	entonces	a	las	ocho,	Harry.
—Sí.
La	comunicación	se	interrumpió	y	yo,	lentamente,	coloqué	el	auricular	en

su	 soporte.	 Cogí	 el	 paquete	 de	 cigarrillos,	 llevándome	 uno	 a	 los	 labios.	 Al
encenderlo,	vi	que	me	temblaban	las	manos.

«No	puedes	hacerle	esto	a	Ann	—me	dije—.	No	puedes	separarte	de	ella
así».	Pero	yo	apenas	me	escuchaba	a	mí	mismo.	Aquélla	podía	ser	la	ocasión
que	soñaba.	Gloria	estaba	sola.	Ella	me	había	pedido	que	fuera	a	verla.	Ahora
podía	suceder	aquello	en	que	había	estado	pensando	desde	que	me	besara.

«Haz	 realidad	 tu	 sueño	—pensé—.	Quítatela	 de	 la	 cabeza.	No	 permitas
que	se	te	escape	de	las	manos	esta	oportunidad».

Consulté	mi	reloj.
Eran	 las	 siete	 menos	 diez	 minutos.	 Disponía	 de	 tiempo	 suficiente	 para

darme	una	ducha,	cambiarme	de	ropa	y	plantarme	en	Bond	Street	a	las	ocho.
Subí	al	piso,	entrando	en	el	cuarto	de	estar.
Ann	se	había	sentado	a	la	mesa.	Estaba	anotando	unas	facturas	en	el	libro

mayor.
—Después	de	cenar	he	de	salir,	Ann.	Era	Dix	quien	llamaba	por	teléfono.

Quiere	presentarme	a	los	otros	directores.
Esta	vez	no	tenía	ninguna	confianza	en	mí	mismo,	ni	me	hallaba	bebido,

por	 lo	 que	 me	 costó	 trabajo	 urdir	 aquella	 mentira.	 No	 cesé	 de	 moverme
mientras	 hablaba,	 consciente	 de	 que	 no	me	 sería	 posible	mirar	 a	Ann	 a	 los
ojos.

Ella	no	dijo	nada,	y	esto	hizo	que	me	sintiera	mucho	más	nervioso	que	si
Ann	hubiese	entrado	en	el	dormitorio	para	decirme	que	sabía	que	yo	mentía.

—¿Me	has	oído,	Ann?	—le	pregunté,	levantando	la	voz	al	tiempo	que	me
quitaba	la	chaqueta	y	la	camisa—.	Tengo	que	salir	después	de	cenar.

—Sí,	ya	te	he	oído.
Habló	serenamente	y	no	hizo	ningún	ademán	de	que	fuese	a	abandonar	la

mesa.	Me	sentí	súbitamente	poseído	por	una	sorda	irritación.
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Entré	 en	 el	 cuarto	 de	 aseo.	 Una	 vez	 afeitado	 y	 duchado,	 regresé	 al
dormitorio.	Oí	 a	Ann	moverse	por	 la	 cocina.	De	pronto	me	 arrepentí	 de	no
haberle	dicho	que	tenía	que	salir	inmediatamente.	Todo	parecía	indicar	que	la
cena	iba	a	resultar	penosa.

Estaba	de	nuevo	vestido	cuando	mi	mujer	se	dispuso	a	servir	la	cena.
—Esto	 parece	 estar	 bueno	—dije,	 sentándome—.	 Lamento	 dejarte	 sola,

Ann,	pero	es	que	Dix	quiere	que	conozca	a	 los	otros	dos	directivos.	Suelen
visitar	la	ciudad	ocasionalmente.

Tampoco	ahora	contestó	nada	Ann.	Se	limitó	a	tomar	asiento	frente	a	mí,
mientras	yo	empezaba	a	 repartir	 el	pastel	de	 tocino	hecho	por	ella.	La	miré
rápidamente	de	 reojo.	Su	 rostro	estaba	pálido	e	 inexpresivo,	y	no	 levantó	 la
vista	ni	un	momento.

—Por	 el	 amor	de	Dios,	Ann…	Supongo	que	no	 irás	 a	 enfadarte	 porque
tenga	que	salir	ahora.

Ella	me	miró.	Y	yo	experimenté	un	sobresalto	al	sorprender	un	centelleo
de	ira	en	sus	ojos.

—No	 me	 enfado,	 Harry.	 No	 quiero	 que	 salgas	 esta	 noche,	 pero	 estoy
completamente	segura	de	que	mi	deseo	no	bastará	para	evitarlo.	Únicamente
espero	que	te	des	cuenta	claramente	de	lo	que	haces.

—¡Esto	es	 ridículo!	Se	me	depara	una	oportunidad	de	ganar	dinero	y	 tú
haces	cuanto	está	 en	 tu	mano	para	ponerme	 las	 cosas	difíciles.	Sólo	porque
Dix	 luce	una	corbata	estrafalaria	 se	 te	ocurren	 ideas	 raras.	Nos	hallamos	en
apuros;	tenemos	que	salir	de	este	mal	paso,	y	ésta	es	la	forma	de	conseguirlo.
En	consecuencia,	no	dejes	correr	la	imaginación	al	formular	tus	críticas.	Ésta
es	una	salida	de	negocios	y	tú	debes	permitir	que	salga.

—¿De	negocios?	¿Cómo	puedes	expresarte	así,	Harry?	Pero,	¿es	que	no	te
das	cuenta	de	que	soy	capaz	de	leer	en	tu	mente?	¿Me	tomas	por	una	tonta?

—No	te	comprendo.	¡Naturalmente	que	es	una	salida	de	negocios!
—¿Es	la	Selby	una	de	las	amigas	de	Dix?
Sentí	que	mi	cara	cambiaba	de	color.
—¿Qué	 diablos	 te	 ha	 llevado	 a	 preguntarme	 esto?	 ¿Por	 qué	 la	 has

mencionado	ahora?
—¿No	fue	ella	quien	te	presentó	a	Dix?
—Ella	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 esto	 de	 ahora.	 ¿Es	 que	 no	 puedes

quitártela	de	la	cabeza?
Ann	me	miró.	Su	rostro	estaba	blanco,	si	bien	la	expresión	era	decidida.
—¿Piensas	 mentirme,	 Harry?	 No	 debes	 hacerlo.	 Todo	 lo	 que	 deseo	 es

conocer	la	verdad.	Si	tú	te	has	encaprichado	de	la	muchacha,	dilo.	No	actúes

www.lectulandia.com	-	Página	78



ocultamente.	Ella	acaba	de	telefonearte,	¿verdad?	No	era	Dix.
La	contemplé,	pensativo.	Me	sentí	frío,	trastornado.	De	pronto,	advertí	el

peligro	y	me	asusté.
—Bueno,	mira,	Ann…
—¡Harry!	 ¿Quieres	 dejar	 de	 intentar	 soslayar	 la	 cuestión?	 Te	 he	 hecho

una	 pregunta	 directa	 y	 quiero	 una	 respuesta.	 ¿Fue	 ella	 o	 no	 quien	 te
telefoneó?

—Sí,	fue	ella.
—¿Pretendía	que	fueses	a	verla?
—Sí.
—Perfectamente,	 Harry.	 Ve	 a	 verla,	 si	 quieres.	 No	 seré	 yo	 quien	 te	 lo

impida.	Si	ella	significa	tanto	para	ti,	ve	en	su	busca.	Yo	no	te	necesito	si	te
inspira	tales	sentimientos.

—Por	lo	que	más	quieras,	Ann…
—No	 te	muestres	 tan	 asustado.	Todo	está	 en	orden.	Yo	quiero	que	 seas

feliz.	Si	tú	piensas	que	esa	chica	va	a	hacerte	feliz…
—¡Basta!	 No	 se	 trata	 de	 nada	 de	 eso,	 Ann.	 No	 hables	 así.	 He	 sido	 un

condenado	estúpido.	Si	se	trata	de	elegir	entre	tú	y	ella,	tú	debes	saber	a	quién
prefiero.	 Lo	 siento.	 No	 iré.	 Tú	 no	 tienes	 más	 que	 mirarme	 como	 lo	 estás
haciendo	ahora	para	conseguir	que	yo	vuelva	a	comportarme	con	sensatez.	Yo
no	te	haría	daño	ni	te	haría	desgraciada	por	nada	del	mundo…

—No	hables	así,	Harry,	si	es	que	te	he	asustado.	No	quería	atemorizarte.
Sólo	estar	segura	de	que	me	necesitas.	Si	no	es	así,	dímelo.	Me	iré.	Sé	cuidar
de	mí	misma.	Yo	no	estoy	dispuesta	a	compartirte	con	nadie.

—Ella	no	significa	absolutamente	nada	para	mí.	Tienes	que	creerme,	Ann.
Me	sentí	atraído	por	esa	mujer	físicamente.	Perdí	la	cabeza.	Esto	no	volverá	a
suceder	jamás.	Te	lo	prometo,	querida.	No	volverá	a	suceder	nunca.

Ann	se	derrumbó,	hundiendo	el	rostro	entre	sus	manos.
—Ann,	 querida,	 no	 llores.	 Perdóname.	Todo	 se	 acabó	 ya.	No	 volverá	 a

suceder	nunca	más.
Me	acerqué	a	ella,	y	la	abracé.
—Tú	no	 sabes,	Harry,	 cuánto	he	 tenido	que	esforzarme	para	hacer	esto,

que	 me	 repugnaba	—declaró	 Ann,	 aferrándose	 a	 mí—.	 Pero	 teníamos	 que
poner	las	cosas	en	claro	de	una	vez,	¿no	crees?	¡Oh,	querido!	Intenta	luchar
contra	eso.	No	permitas	que	ella	arruine	cuanto	hemos	logrado	juntos.	¡Es	tan
fácil	destruir!

—Ya	ha	pasado	todo,	Ann,	te	lo	juro.	He	sido	un	loco	y	un	estúpido.	Ya	te
he	dicho	que	esto	no	volverá	a	ocurrir.
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Ella	oprimió	su	rostro	contra	el	mío.
—Sólo	 tú,	 querido,	 puedes	 hacer	 que	 eso	 sea	 verdad.	 Confío	 en	 ti.	 Por

favor:	no	vuelvas	a	mentirme.	Si	yo	puedo	ayudarte	en	algo,	dímelo.	Te	amo
mucho,	Harry,	pero	no	estoy	dispuesta	a	compartirte	con	nadie.

La	levanté	en	peso,	llevándola	al	dormitorio,	para	tenderla	en	la	cama.
—Esto	no	pasará	más,	Ann.	Tú	eres	la	única	mujer	que	significa	algo	para

mí.	¡Oh,	Ann!	Estoy	loco	por	ti.
—Harry,	Harry…	Tu	cena	se	está	enfriando.
—¡Al	diablo	mi	cena!
—Ten	 cuidado…	 Yo	 lo	 desharé…	 No,	 querido,	 lo	 vas	 a	 romper.	 ¡Oh,

Harry!
Las	manecillas	del	reloj	de	la	mesita	de	noche	marcaban	las	ocho	y	veinte

cuando	el	timbre	del	teléfono	empezó	a	sonar.
—Será	mejor	que	atiendas	la	llamada.
Ann	se	puso	rígida,	clavando	sus	dedos	en	mi	brazo.
—Que	siga	sonando.
Permanecimos	 uno	 al	 lado	 del	 otro,	 escuchando	 el	 timbre.	 Nuestros

corazones	latían	aceleradamente.
—Podría	ser	algo	importante,	Harry.
—Nada	es	tan	importante	como	tú.
El	 teléfono	 continuó	 sonando	 durante	 largo	 rato,	 pero	 al	 cabo	 de	 unos

instantes	dejé	de	oírlo.
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A	la	mañana	siguiente,	en	mi	despacho,	pensando	en	todo	aquello,	me	di
cuenta	 de	 que	 me	 había	 comportado	 como	 un	 estúpido	 y	 un	 loco.	 Y	 que
estuve	 a	 punto	 de	 arruinar	mi	 unión	 con	Ann,	 nuestro	matrimonio,	 por	 una
joven	 a	 la	 que	 apenas	 conocía.	 Tontamente	 me	 confié,	 convencido	 de	 que
representaba	bien	mi	comedia	cuando	en	realidad	Ann	y	Bill	estaban	leyendo
en	mi	mente.	Desde	luego,	debí	de	perder	completamente	la	cabeza.

Bueno,	¡aquello	había	terminado!	Y	tuve	la	suerte	de	que	Ann	enfocara	la
cuestión	en	la	forma	que	lo	hizo.	Si	ella	no	hubiera	tenido	el	coraje	suficiente
para	ponerlo	todo	al	descubierto,	probablemente	hubiéramos	acabado	mal.

Encendí	 un	 cigarrillo	 y	 eché	 hacia	 atrás	 la	 silla.	 ¿Qué	 habría	 pensado
Gloria	al	ver	que	yo	no	me	presentaba?	¿Habría	sospechado	que	Ann	se	había
enterado	de	nuestra	cita?	¿Se	figuraría,	quizá,	que	yo	había	optado	por	dejarla
plantada?	 Me	 agité	 en	 mi	 asiento,	 nervioso.	 ¿Y	 qué	 más	 daba	 lo	 que	 ella
podía	pensar?	Gloria	no	tenía	por	qué	haberme	telefoneado	para	concertar	un
encuentro.	 Ella	 era	 la	 culpable	 de	 lo	 sucedido.	 Ahora	 me	 preocupaba	 su
presencia	 en	 el	 taller	 con	 el	 fin	 de	 llevarse	 el	 coche	 y	 esperaba	 que	 se	 lo
llevara	para	siempre.	Si	yo	la	veía,	antes	de	que	ella	me	viera	a	mí,	dejaría	en
manos	de	Tim	aquel	asunto,	procurando	mantenerme	al	margen.

Cuando	entré	en	el	taller,	los	obreros,	bajo	la	dirección	de	Berry,	estaban
concentrados	 celosamente	 en	 su	 tarea.	 Los	 tabiques	 estaban	 terminados,	 el
espacio	acotado	era	ya	una	realidad	y	ahora	colocaban	la	puerta.

—Todo	parece	indicar	que	el	trabajo	quedará	terminado	esta	noche.
Berry	emitió	un	gruñido.
—Todavía	queda	mucho	por	hacer	dentro.
Se	 alejó	 de	 mí.	 Viendo	 en	 su	 actitud	 un	 claro	 deseo	 de	 mantenerme

apartado,	me	encaminé	al	banco	de	trabajo	y	ayudé	a	Tim	en	la	delicada	labor
de	regular	una	magneto.

Hacia	el	 final	del	día,	 Joe	y	Louis	 se	presentaron	en	el	Buick.	Llevaban
dos	 pesadas	maletas	 de	 cuero,	 que	 dejaron	 dentro	 del	 compartimiento	 y	 se
encerraron	con	ellas.

Seguía	esperando	que	apareciera	Gloria,	y	a	medida	que	 transcurrían	 las
horas	y	al	observar	que	no	venía,	fui	poniéndome	más	y	más	nervioso.	Cada
vez	 que	 sonaba	 el	 timbre	 del	 teléfono	 casi	 daba	 un	 salto	 y	 luego
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experimentaba	 un	 sentimiento	 de	 desilusión	 cuando	 al	 atender	 la	 llamada
comprobaba	que	no	era	ella.

Berry	entró	en	el	despacho	alrededor	de	las	cinco.
—Vamos	a	trabajar	hasta	tarde.	No	acabaremos	hasta	las	diez.
—De	 acuerdo.	 Cerraré	 el	 taller	 y	 cuando	 ustedes	 estén	 listos	 para

marcharse,	díganmelo,	y	les	abriré	la	puerta.	¿Todo	va	bien?
—Perfectamente.
El	hombre	regresó	a	la	partición,	cerrando	la	puerta.
A	las	seis	y	media	cerré	la	doble	puerta	del	taller.	Luego,	me	encaminé	a

la	partición,	manipulé	el	tirador	de	la	puerta	y	descubrí	que	se	hallaba	cerrada
con	llave.

—¿Qué	quiere	usted?	—inquirió	Berry,	desde	dentro,	en	un	tono	seco.
—Acabo	de	cerrar	el	taller.	Me	preguntaba	qué	tal	se	les	daban	a	ustedes

las	cosas.
Plantado	 frente	 a	 aquella	 puerta,	 que	 siguió	 cerrada,	 me	 vi	 como	 un

estúpido.
—Bien,	bien.	Andamos	ocupados.
Me	 alejé	 de	 allí,	 rumbo	 al	 despacho,	 sintiéndome	 irritado	 por	 aquella

descortesía.
«Bueno	—pensé	al	apagar	la	luz	y	empezar	a	subir	 la	escalera—,	si	esta

gente	quiere	mostrarse	misteriosa,	allá	ella».
Ann	me	acogió	con	una	sonrisa.
—La	cena	está	casi	a	punto.
—Antes	de	reunirme	contigo	me	daré	una	ducha.
Mientras	 me	 duchaba	 empecé	 a	 preguntarme	 qué	 era	 lo	 que	 estaba

ocurriendo	 dentro	 de	 la	 zona	 acotada	 del	 taller.	 Estaba	 convencido	 ya	 que
ninguno	 de	 aquellos	 tres	 hombres	 era	 experto	 en	 radio.	 Lamentaba	 ahora
haber	cedido	el	espacio	a	Dix,	y	estaba	convencido	de	que	la	agencia	de	que
habláramos	 no	 se	 convertiría	 en	 realidad	 nunca.	 ¿Me	 había	 sido	 ofrecida
acaso	 como	un	 cebo?	 ¿Por	 qué?	Por	 una	 razón	 u	 otra,	Dix	 había	 tenido	 un
gran	interés	en	instalarse	en	mi	taller.	El	hecho	de	que	no	hubiera	optado	por
ocupar	 el	 local	 vacío	 que	 existía	 en	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 calle,	 de	 precio
mucho	más	bajo,	indicaba	que	mi	local	merecía	sus	preferencias	a	causa	de	su
situación.	La	 tienda	 contigua	 era	 una	 joyería	 de	 poca	monta,	 y	 al	 otro	 lado
había	 un	 estanco.	 ¿Estarían	 planeando	 aquellos	 hombres	 un	 robo?	 ¿Habrían
proyectado	un	plan	para	entrar	en	el	establecimiento	abriendo	un	orificio	en	el
muro	 de	 separación?	 Esto	 era	 improbable.	 Conocía	 la	 joyería	 por	 haber
entrado	en	una	ocasión	para	dejar	mi	 reloj	a	 reparar,	y	entonces	advertí	que
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las	existencias	eran	de	escaso	valor.	En	cuanto	al	estanco,	yo	sabía	que	era	un
negocio	 sin	 importancia,	 y	 el	 propietario,	 conocido	 mío,	 había	 llegado	 a
decirme	que	pensaba	cerrarlo.

Cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 estuviera	 dando	 demasiadas	 alas	 a	 mi
imaginación.	Pero	me	picaba	la	curiosidad.	Aquella	misma	noche,	cuando	se
fueran,	comprobaría	si	podía	abrir	la	puerta	que	habían	puesto,	para	echar	un
vistazo	en	su	interior.

En	el	transcurso	de	la	cena,	Ann	me	dijo	en	cierto	momento:
—Mañana	voy	a	ir	a	ver	a	mi	madre,	Harry.
Me	quedé	rígido,	y	levanté	la	vista.
Una	vez	por	mes,	Ann	iba	a	Leytonstone,	pasando	la	noche	con	su	madre.

Me	había	olvidado	que	al	día	siguiente	era	la	fecha	señalada.	Inmediatamente,
pensé	en	Gloria.	Fue	una	idea	refleja,	más	allá	de	mi	control,	y	la	rechacé	de
inmediato.	Pero	aquello	había	 sido	 tan	espontáneo	y	violento	que	me	quedé
atemorizado.

—Se	 me	 había	 olvidado.	 Lo	 siento,	 Ann	 —manifesté,	 intentando
expresarme	con	toda	calma.

—Si	tú	prefieres	que	no	vaya,	no	iré.
—Naturalmente	que	debes	ir.	Tu	madre	te	estará	aguardando.
—Podría	mandarle	un	telegrama.
Fruncí	el	ceño.
—¿Y	eso	por	qué?	Lo	normal	siempre	es	que	la	visites,	Ann.
—Sí.
Hubo	una	larga	y	embarazosa	pausa.
—Si	tú	crees	que	sería	mejor	que	me	quedara,	Harry,	me	quedaré.
Sentí	que	me	ruborizaba.
—¿Es	que	no	confías	en	mí?
—Desde	 luego	 que	 sí,	 querido.	 Sucede	 tan	 sólo,	 simplemente,	 que	 no

deseo	ponerte	las	cosas	difíciles.
—Ya	 sé	 que	 me	 he	 comportado	 como	 un	 tonto,	 pero	 espero	 que	 no

pienses	de	mí	que	ya	no	tengo	remedio.	Te	dije	que	lo	que	pasó	no	volverá	a
repetirse	y	ahora	te	lo	confirmo.

—De	acuerdo,	querido.	—Ann	dejó	caer	una	de	sus	manos	sobre	las	mías
—.	¿Qué	pensáis	hacer	tú	y	Bill?

Siempre	que	Ann	 iba	a	ver	a	 su	madre,	Bill	y	yo	salíamos	por	 la	noche
juntos.	Íbamos	al	Regimental	Club	a	jugar	una	partida	de	billar	y	a	tomar	unas
copas.	 Aquello	 me	 deparaba	 la	 oportunidad	 de	 entrar	 en	 contacto	 con	 los
amigos	 que	 había	 hecho	 durante	 la	 guerra.	 Normalmente,	 esperaba	 con
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ansiedad	tales	veladas,	pero	ahora	comprendí	que	no	quería	visitar	el	club	al
día	siguiente	por	la	noche.

—Ya	acordaremos	algo.
—No	he	vuelto	a	verle	desde	el	sábado.	¿Se	encuentra	bien?
—Estuvo	el	lunes	unos	momentos	en	el	taller.	Sí,	está	bien.
Aunque	 había	 visto	 alguna	 que	 otra	 vez	 a	 Bill	 desde	 el	 taller,	 procuré

eludirle	 y	 él	 no	 había	 vuelto	 a	 visitarme.	 Todavía	 me	 tenía	 irritado,	 por
haberme	golpeado,	aunque	me	lo	merecí	porque	fui	el	primero	en	provocarle
y	recurrir	a	los	puños.

Alrededor	de	las	diez,	Berry,	apostado	al	pie	de	la	escalera,	me	gritó	que
se	 iban.	 Bajé	 al	 taller	 para	 cerrar	 con	 llave	 la	 puerta	 de	 la	 calle,	 una	 vez
salieran.

El	 Humber	 estaba	 estacionado	 fuera	 y	 vi	 por	 un	 momento	 a	 Louis,	 al
volante.

—¡Hasta	pronto!	—saludó	Berry—.	Nos	veremos	mañana	por	la	mañana.
Vi	cómo	se	alejaba	el	Humber.	Luego,	cerré	las	puertas.
Me	 aproximé	 a	 la	 puerta	 de	 la	 partición.	Le	habían	puesto	 por	 fuera	 un

candado.	Ahora	sería	un	juego,	pensé,	desatornillar	un	cáncamo.	Fui	al	banco
de	 trabajo	 para	 coger	 un	 destornillador.	 En	 este	momento,	 percibí	 un	 débil
sonido	dentro	del	espacio	acotado.	Me	erguí,	atento.

Miré	 a	 mi	 alrededor.	 La	 iluminación	 no	 era	 buena.	 No	 pude	 descubrir
nada	 que	 se	 moviera.	 Permanecí	 inmóvil	 durante	 varios	 minutos,
escuchando…	Acabé	pensando	que	aquel	sonido	había	sido	figuración	mía,	y
me	acerqué	a	la	puerta	cerrada.

Entonces,	me	 acordé	 de	 que	 no	 había	 visto	 a	 Joe	 en	 el	Humber	 cuando
éste	partió.	¿Se	había	marchado	antes	o	seguía	allí	dentro?

Apliqué	 un	 oído	 al	 panel	 y	 presté	 atención…	 Por	 unos	 instantes,	 no	 oí
nada.	 Luego	 percibí	 débilmente	 como	 un	 raspado.	 Probablemente,	 alguien,
apostado	en	el	lado	opuesto	de	la	puerta,	escuchando	igual	que	yo,	acababa	de
mover	un	pie.

Retrocedí	 silenciosamente.	 Así	 pues,	 Joe	 estaba	 allí.	 Vacilé.
Seguidamente,	llamé	con	viveza	a	la	puerta.

—¿Hay	alguien	ahí	dentro?	—inquirí,	llamando	de	nuevo.
No	me	contestó	nadie;	sin	embargo,	ahora	estaba	convencido	de	que	Joe

estaba	allí.	Podía	notar	su	tensión	a	través	de	los	paneles	separadores.	Fui	al
banco	de	trabajo,	donde	dejé	el	destornillador.	Después,	entré	en	mi	despacho,
apagué	 las	 luces	del	 taller	y	ascendí	por	 la	escalera,	haciendo	muy	 ruidosos
mis	pasos.
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Ann	estaba	preparando	el	baño.
—¿Se	han	ido?
—Sí.	Ya	he	cerrado.	Creo	que	está	empezando	a	llover.
No	 pensaba	 decirle	 lo	 que	 acababa	 de	 figurarme:	 que	 Joe	 seguía	 dentro

del	local.	¿Qué	podía	hacer	Ann	al	respecto?	¿Para	qué	intranquilizarla?
—No	me	entretendré	mucho,	Harry.
—Bien.	No	te	apresures.	Todavía	no	he	hojeado	el	periódico.
Me	 senté	 en	 el	 comedor,	 y	 cogí	 el	 diario	 de	 la	 noche.	 No	 conseguía

concentrar	mi	atención	en	sus	páginas.	Al	oír	ciertos	rumores,	que	me	dieron
a	entender	que	Ann	acababa	de	entrar	en	la	bañera,	me	puse	en	pie,	apagué	la
luz,	me	quité	los	zapatos	y	fui	a	la	escalera,	procurando	no	hacer	ruido.

Me	aposté	en	la	puerta	de	mi	despacho,	por	dentro,	paseando	la	mirada	a
lo	largo	del	local,	débilmente	iluminado	por	la	luz	de	la	luna.

Estuve	escuchando…	Al	cabo	de	un	rato	oí	un	sonido	familiar:	el	rascado
de	una	cerilla	y	el	chisporroteo	de	ésta	al	encenderse.	 Inmediatamente,	olí	a
tabaco.	No	 divisé	 ninguna	 línea	 de	 luz	 bajo	 la	 puerta	 de	 la	 partición.	 ¿Qué
estaba	haciendo	allí	Joe,	en	la	oscuridad?	Seguí	atento,	pero	únicamente	llegó
a	 mis	 oídos	 el	 ocasional	 crujido	 de	 una	 silla	 o	 el	 rumor	 de	 unos	 pies
moviéndose	 sobre	 el	 suelo.	 El	 hombre	 no	 hacía	 nada.	 Permanecía,
simplemente,	sentado	en	la	oscuridad.

Volví	al	piso.	Ann	había	terminado	de	bañarse	y	preparaba	ahora	mi	baño.
Apagué	la	luz	del	comedor,	entré	en	el	dormitorio	y	me	desnudé.

Después	 de	 haberme	 bañado,	 le	 dije	 a	 Ann	 que	 no	 recordaba	 si	 había
apagado	la	luz	de	mi	despacho,	por	lo	que	volví	a	bajar	al	taller.	Me	puse	a	la
escucha…	y	no	oí	nada.	El	espacio	aislado	por	los	paneles	seguía	a	oscuras.

Decidí	 desentenderme	 de	 aquello.	Nada	 podía	 hacer	 sobre	 el	 particular.
Sólo	acerté	a	dar	con	una	explicación	posible:	Berry	había	sospechado	que	yo
intentaría	entrar	en	la	partición,	y	había	decidido	dejar	allí	a	Joe,	de	guardia,
para	impedírmelo.

Regresé	al	piso	nuevamente.
Mi	 mente	 se	 mantenía	 demasiado	 activa	 para	 que	 me	 fuera	 posible

conciliar	 el	 sueño.	 Mucho	 después	 de	 haberse	 quedado	 dormida	 Ann,	 yo
continuaba	 con	 los	 ojos	 abiertos	 en	 la	 oscuridad	 de	 la	 habitación,
contemplando	 la	 débil	 claridad	 lunar	 que	 se	 filtraba	 por	 la	 ventana.	 Había
cesado	de	llover.	Eagle	Street	se	mantenía	en	silencio.

Al	 día	 siguiente	 por	 la	 noche,	me	 encontraría	 solo.	 Por	mucho	 que	me
esforzaba	no	 conseguía	 evitar	 que	Gloria	 se	mezclara	 en	mis	pensamientos.
Luché	contra	la	tentación	de	pensar	en	ella.	Con	toda	seguridad	que	en	el	caso
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de	 que	 me	 decidiera	 a	 establecer	 contacto	 con	 Gloria	 al	 día	 siguiente,	 no
querría	 nada	 conmigo.	 La	 había	 dejado	 plantada	 y	 no	 era	 probable	 que	me
deparara	otra	oportunidad	semejante.

Le	había	dicho	que	iría	a	verla	a	su	piso,	y	luego	ni	siquiera	se	me	ocurrió
telefonearla	 para	 disculparme	 por	 no	 poder	 ir.	 Esto	 me	 tenía	 descontento
conmigo	mismo.	Me	dije	 que	 lo	menos	 que	 podía	 hacer	 era	 llamarla	 al	 día
siguiente	 y	 facilitarle	 la	 explicación	 debida.	No	 iría	más	 lejos.	Le	 diría	 que
Ann	conocía	su	existencia	y	que	no	podíamos	vernos	de	nuevo.	Sí:	esto	era	lo
mínimo	 que	 cabía	 hacer	 por	 mi	 parte.	 Una	 vez	 que	 tomé	 tal	 decisión,	 mi
mente	se	relajó,	quedándome	dormido.

Debí	 de	 dormir	 durante	 cuatro	 o	 cinco	 horas.	 Me	 desperté	 de	 repente,
viendo	la	grisácea	luz	del	amanecer	en	la	ventana,	a	través	de	las	cortinas.	Oí
el	motor	de	un	coche	al	ponerse	en	marcha	e	instantáneamente	pensé	en	Joe.

Me	deslicé	fuera	del	lecho,	yendo	a	la	ventana,	cuyas	cortinas	aparté.
En	 la	 acera	 opuesta	 divisé	 una	 furgoneta	 de	 correos	 estacionada.	 Dos

funcionarios	se	hallaban	apostados	junto	a	ella.	Vi	a	Bill,	que	abandonaba	el
centro	 de	 distribución	 postal,	 haciendo	 una	 seña	 con	 la	 cabeza	 a	 los	 dos
hombres,	quienes	subieron	al	vehículo.

Bill	consultó	su	reloj	y	tomó	nota	de	la	hora	en	un	papel.	Subió	también	a
la	furgoneta,	instalándose	junto	al	conductor.

El	vehículo	se	puso	en	marcha.
Miré	el	reloj.	Eran	las	tres	y	media.
—¿Qué	pasa,	Harry?	—preguntó	Ann,	amodorrada.
—Nada	de	particular.	Creí	oír	detenerse	un	automóvil…	Se	 trata	de	una

de	las	furgonetas	de	la	oficina	de	correos.
Volví	a	la	cama.	Y	de	pronto	recordé	lo	que	Bill	me	había	dicho,	respecto

a	su	ascenso:
Puede	 ser	 que	 no	 te	 lo	 creas,	 pero	 de	 vez	 en	 cuando	 transportamos	 en

nuestras	 furgonetas	 objetos	 de	 gran	 valor,	 y	 en	 estos	 casos	 yo	 y	 mis
compañeros	hemos	de	cuidar	del	conductor	del	vehículo,	e	impedir	la	acción
de	cualquiera	que	pretenda	apoderarse	de	nuestra	mercancía.

Después,	el	lunes,	antes	de	que	riñéramos,	él	me	comunicó:
No	hay	mucho	quehacer,	de	momento,	pero	la	semana	que	viene	nos	será

confiado	un	importante	envío.	Guárdame	el	secreto,	Harry.
Ahora	me	desperté	del	todo.	¿Andaba	Dix,	acaso,	detrás	de	aquel	envío?

¿Pretendía	robar	al	correo?	Esto	explicaba	por	qué	se	había	interesado	por	mi
taller	 y	 no	 por	 el	 local	 libre	 situado	 al	 principio	 de	 la	 calle.	 Así	 quedaba
explicado	también	por	qué	Joe	permanecía	apostado	en	el	espacio	acotado.	De
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esta	 manera	 podía	 controlar	 los	 movimientos	 de	 las	 furgonetas	 del	 centro
postal.	Recordé	que	Dix	había	insistido	en	quedarse	con	aquel	espacio	dentro
del	 local:	 el	 que	 tenía	 la	 ventana	 desde	 la	 cual	 se	 divisaba	 el	 edificio	 de
enfrente.

Sentí	que	un	frío	sudor	perlaba	mi	frente.	Si	Dix	planeaba	un	atraco,	Bill
estaría	en	peligro.	Conocía	perfectamente	a	mi	amigo,	como	para	estar	seguro
de	 que	 en	 la	 eventualidad	 de	 una	 acción	 de	 ese	 carácter	 él	 no	 se	 sometería
dócilmente	al	intento	de	los	atracadores:	podía	salir	muy	malparado.

Mi	corazón	latía	aceleradamente.	También	yo	podía	quedar	implicado	en
aquel	asunto.	Si	la	Policía	descubría	que	Dix	se	había	valido	de	mi	taller	para
observar	los	movimientos	de	las	furgonetas	del	centro,	pagándome	setenta	y
cinco	libras	por	el	alquiler	del	espacio	acotado,	¿cómo	no	imaginar	que	yo	era
uno	de	los	miembros	de	la	banda?

Mi	 primera	 reacción	 fue	 comunicar	 a	 Bill	 lo	 que	 había	 y	 que	 fuese	 él
quien	decidiera	lo	que	convenía	más.	Luego,	se	me	ocurrió	otra	idea.	No	tenía
un	 gran	 interés,	 por	 supuesto,	 en	 que	 Bill	 se	 enterara,	 sin	 más,	 de	 cuán
fácilmente	 me	 había	 engañado	 Dix,	 siempre	 suponiendo	 que	 me	 hubiese
engañado.	Lo	mejor	era,	seguramente,	hablar	con	Gloria	antes	de	nada.	Si	le
hacía	 saber,	 sin	 rodeos,	 qué	 era	 lo	 que	 sospechaba,	 ella	 tal	 vez	 pudiera
conseguir	información	sobre	Dix,	suficiente	para	confirmar	mis	sospechas,	y
cuando	 yo	 tuviera	 la	 seguridad	 de	 que	 el	 hombre	 había	 planeado	 un	 robo
recurriría	a	Bill.

Decidí	ver	a	Gloria	al	día	siguiente,	para	decírselo	 todo.	También	se	me
pasó	por	la	cabeza	otro	pensamiento:	¿formaría	ella	parte	de	la	banda?	Lo	más
seguro	 era	 que	 no:	 la	 joven	 tenía	 su	 negocio,	 vivía	 cómodamente	 en	 Bond
Street.	Era	absurdo	pensar	que	podía	ser	una	delincuente.	Dix,	simplemente,
figuraba	entre	sus	amigos.	Gloria	no	podía	ser	responsable	de	la	conducta	de
todas	 sus	 amistades.	 En	 cambio,	 cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 poseyese
informes	 sobre	 su	 amigo	 y	 que	me	 los	 comunicara	 cuando	 le	 hubiese	 dado
cuenta	de	mis	recelos.

Intenté	apagar	el	júbilo	que	sentí	ante	la	perspectiva	de	verla	y	de	hablar
de	nuevo	con	ella.	Allí	no	había	por	qué	alegrarse	de	nada,	me	dije.	Tenía	que
verla,	simplemente.	No	pensaba	faltar	a	la	promesa	que	le	hiciera	a	Ann.	No
habría	 ninguna	 insensatez	 entre	 nosotros…	Hablaría	 con	 la	 joven	 acerca	 de
Dix,	escucharía	lo	que	ella	tuviera	que	decirme,	y	luego	nos	separaríamos.	De
no	haber	sido	porque	no	quería	que	Ann	anduviese	preocupada	con	motivo	de
mis	 sospechas	 sobre	 Dix,	 le	 hubiera	 hecho	 saber	 que	 era	 necesaria	 mi
entrevista	con	Gloria.	Por	añadidura,	 si	yo	estaba	equivocado,	si	Dix	era	un
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tipo	cabal,	y	mis	sospechas	habían	sido	un	error,	no	había	por	qué	provocar
inquietudes	en	Ann.

Ya	 tendría	 tiempo	 de	 explicar	 a	mi	 esposa	 toda	 aquella	 historia	 cuando
dispusiera	de	alguna	prueba.
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Ann	se	fue	poco	después	del	almuerzo.	Se	 llevó	consigo	un	maletín	con
las	cosas	personales	indispensables,	y	cuando	cruzábamos	el	taller,	camino	de
la	salida,	vi	que	Berry	la	observaba	de	reojo	desde	el	radiador	de	su	coche.

No	 hice	 el	 menor	 ademán	 de	 ir	 a	 presentárselo,	 y	 al	 pasar	 junto	 a	 él,
Berry,	deliberadamente,	nos	dio	la	espalda.

Permanecimos	unos	instantes	parados	junto	a	la	puerta.
—Mañana,	a	las	once,	estaré	de	vuelta,	Harry	—dijo	Ann,	en	voz	baja—.

¿Sabrás	arreglártelas	solo?
Forcé	una	sonrisa.
—Naturalmente,	querida.	Espero	que	Bill	se	deje	ver	por	aquí	esta	tarde.

Es	posible	que	vayamos	al	club.
—Muy	bien.	Adiós,	Harry.
Ann	me	besó,	dedicándome	una	leve	sonrisa.
—Hasta	la	vuelta.	Y	muchos	recuerdos	a	tu	madre.
Desde	la	puerta	del	taller	vi	cómo	se	perdía	de	vista.	Luego,	me	dirigí	al

despacho.
Berry	dio	la	vuelta,	mirándome	al	tiempo	que	sonreía	burlonamente.
—¿Dispuesto	a	pasar	una	noche	de	soltero?
Aquel	tipo	me	gustaba	aún	menos	con	su	nueva	actitud.
—Pues	sí.	Mi	esposa	va	a	ver	a	su	madre.
—En	 ocasiones,	 las	madres	 políticas	 tienen	 sus	 aplicaciones	—comentó

Berry,	guiñándome	un	ojo—.	Bueno,	cuidado	con	hacer	lo	que	no	se	debe.
Entré	 en	 el	 despacho,	 sintiéndome	 furioso.	 Encendí	 un	 cigarrillo	 y	 me

sequé	las	manos	con	el	pañuelo,	que	notaba	húmedas.	Titubeé	durante	varios
minutos…	 Seguidamente,	 me	 acerqué	 al	 teléfono,	 descolgué	 el	 auricular	 y
marqué	el	número	de	Gloria.	Mientras	escuchaba	el	sonido	de	la	llamada,	al
otro	 extremo	 del	 hilo	 telefónico,	 mi	 corazón	 empezó	 a	 latir	 con	 fuerza,
arrítmicamente,	 permanecí	 a	 la	 espera	 más	 de	 un	 minuto	 y	 pensé	 que
posiblemente	 había	 salido.	 Al	 final,	 más	 furioso	 que	 nunca,	 dejé	 caer	 el
auricular	en	su	soporte.

Hice	la	llamada	cuatro	veces	aquella	tarde,	sin	el	menor	resultado.
Cuando	 iba	 a	 marcar	 por	 quinta	 vez	 el	 número	 de	 Gloria,	 oí	 unos

golpecitos	en	la	puerta	del	despacho,	que	se	abrió	seguidamente.
Levanté	la	vista	bruscamente.
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Bill	se	encontraba	en	el	umbral,	con	una	amplia	sonrisa	en	su	rostro.
—¿Qué	 tal	 estás,	Harry?	Se	me	ha	 ocurrido	 asomarme…	Esta	 noche	 es

nuestra,	¿no?
No	 esperaba	 ver	 a	 mi	 amigo	 en	 aquellos	 instantes,	 y	 en	 principio	 me

quedé	desconcertado.	Reflexioné	a	toda	prisa.	Lo	último	que	estaba	deseando
era	 irme	al	club	en	compañía	de	Bill,	pero	sabía	que	si	me	negaba,	Ann	no
tardaría	mucho	en	enterarse.

—Claro.	—Eché	mi	silla	hacia	atrás—.	¿Nos	vemos	a	la	hora	de	siempre?
Sorprendí	una	mirada	de	alivio	en	los	ojos	de	Bill.
—¿Por	qué	no?	Me	presentaré	aquí	alrededor	de	las	siete.	Antes	de	ir	al

club	tomaremos	un	bocado,	a	manera	de	cena.
—Conforme.
Los	dos	nos	sentíamos	molestos,	nerviosos.	Bill	se	refugió	en	el	gesto	de

ofrecimiento	de	un	cigarrillo.	Prendí	fuego	al	mío	y	después	al	suyo.
—¿No	me	guardas	rencor,	Harry?
—No	seas	tonto,	Bill.	Estuve	buscándomelo	y	me	lo	gané.
—No	 obstante,	 debía	 haberme	 estado	 quieto.	 Bueno,	 olvidemos	 el

incidente.	No	vine	más	que	para	confirmar	la	salida.	Ahora	tengo	que	regresar
a	mi	trabajo.	Te	veré	a	las	siete.

Oí	un	ruido	en	la	puerta	y	volví	la	cabeza.	Berry	se	acababa	de	plantar	en
la	entrada	del	despacho,	fijando	sus	grisáceos	ojos	en	Bill.

—¿Tiene	una	cerilla?	Acaba	de	apagárseme	la	última	que	me	quedaba.
Bill	le	alargó	su	caja	de	cerillas.	Noté	que	observaba	con	gran	atención	a

Berry.
—Te	presento	al	 señor	Berry	—dije—.	Pertenece	a	 la	 firma	de	 radio	de

que	te	hablé.	Aquí,	el	señor	Yates.
Berry	tendió	la	mano	a	mi	amigo.
—Me	 alegro	 de	 conocerle	 —manifestó,	 sonriendo,	 expansivo—.	 ¿Qué,

amigos?	¿Se	disponen	a	pasarlo	lo	mejor	posible	esta	noche?
—Ése	es	nuestro	propósito	—le	confió	Bill.
—A	 usted	 le	 he	 visto	 en	 el	 edificio	 del	 otro	 lado	 de	 la	 calzada…	 ¿Me

equivoco?	¿No	es	usted	uno	de	los	guardianes,	o	algo	por	el	estilo,	del	centro
postal?

Los	ojos	astutos	de	Bill	centellearon.
—En	efecto.	Acabo	de	ser	ascendido.
—¿Es	de	su	agrado	el	puesto?
—Desde	luego.
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—Me	imagino	que	tendrá	pocas	ocasiones	de	hacer	valer	sus	habilidades
en	semejante	tarea.

—Así	es	verdaderamente.
Berry	se	apoyó	en	el	quicio	de	la	puerta.
—¿Y	qué	pasaría	si	ustedes	se	viesen	en	algún	aprieto?	A	ustedes	no	les

está	permitido	el	uso	de	armas,	¿eh?
Bill	hizo	una	mueca.
—Está	en	un	error,	amigo.	Yo	dispongo	de	una	metralleta,	de	una	caja	de

granadas	y	de	un	par	de	rifles	automáticos.	Quien	quiera	vérselas	conmigo	se
llevará	su	merecido.

—Vamos,	vamos,	no	bromee	—contestó	Berry,	 riendo—.	He	oído	decir
que	lo	único	que	ustedes	disponen	es	de	una	porra	y	unas	cuantas	oraciones.

Yo	no	me	perdía	una	sola	palabra	de	la	conversación,	pese	a	mantenerme
aparte.	Ahora	ya	estaba	convencido	de	que	mis	sospechas	no	eran	vanas.	¿Por
qué	había	centrado	Berry	el	diálogo	con	mi	amigo	en	ese	tema	precisamente?
Sólo	cabía	una	idea:	andaba	en	busca	de	información.

—Usted	 procure	 no	 dar	 crédito	 a	 todas	 las	 cosas	 que	 oiga	 decir	 —
aconsejó	Bill,	de	buen	humor—.	Los	guardianes	de	correos	sabemos	cuidar	de
nosotros	mismos.	Todo	posible	atracador	se	expone	a	sufrir	una	desagradable
sorpresa.

—No	me	explico	por	qué	motivo	no	están	ustedes	equipados	 todavía	de
coches	 blindados,	 como	 los	 que	 se	 emplean	 en	 Estados	 Unidos.	 Sus
dotaciones	llevan	las	armas	convenientes	y	cuando	se	hace	necesario	se	valen
de	ellas.

—A	 sus	 policías	 les	 pasa	 igual	 —replicó	 Bill—.	 Los	 nuestros	 no	 van
armados.	Sin	embargo,	nosotros,	según	las	estadísticas,	nos	enfrentamos	con
un	número	menor	de	delitos.	Consulte	cifras	sobre	el	particular.	Ya	verá…	—
Bill	se	volvió	hacia	mí—.	Hasta	luego,	Harry.	Nos	veremos	a	las	siete.

—Si	 ustedes	 dos	 no	 tienen	 nada	 especial	 que	 hacer	 esta	 noche	 —dijo
Berry,	apresuradamente—,	¿por	qué	no	vienen	a	mi	casa?	Doy	una	pequeña
fiesta.	Nada	 especial:	 unas	 cuantas	 chicas,	 unas	 copas,	 y	 algo	 de	 diversión.
¿Qué	les	parece?

—No,	gracias	—respondí	antes	de	que	Bill	pudiera	hablar—.	Esta	noche
ya	tenemos	nuestro	plan.	Gracias,	sin	embargo,	por	su	ofrecimiento.

Berry	se	encogió	de	hombros.
—Bueno,	por	si	cambian	de	opinión	les	haré	saber	que	la	fiesta	se	da	en	el

edificio	 3a	 de	 la	 Queen’s	 Avenue,	 último	 piso.	 Asómense	 por	 allí	 cuando
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quieran.	—El	hombre	hizo	saltar	un	poco	de	ceniza	de	su	cigarrillo	sobre	el
piso	antes	de	agregar—:	Estará	allí	Ed.	Y	también	Gloria.

Sentí	que	Bill	me	miraba.
—Lo	lamento.	Esta	noche	no	podemos	ir.
—Bueno,	adiós	—me	dijo	Bill—.	Hasta	la	vista.
Mi	amigo	saludó	con	un	movimiento	de	cabeza	a	Berry	y	se	encaminó	a

su	oficina,	ya	con	prisa.
Berry	se	rascó	la	nariz	mientras	me	dirigía	una	larga	y	severa	mirada.
—Ha	estado	bromeando,	¿verdad?
—Bromeando…,	¿acerca	de	qué?
—Acerca	de	lo	de	ir	armados	esos	guardianes.
—¿Le	preocupa	esa	cuestión?	—interrogué	con	intención	aviesa.
Él	se	echó	a	reír,	si	bien	su	mirada	se	endureció.
—Simple	curiosidad,	eso	es	todo.	Bien,	no	puedo	perder	un	minuto	más.

Ed	se	presentará	aquí	mañana.
—¿Cuál	fue	el	objeto	de	que	Joe	se	quedara	aquí	toda	la	noche?
Había	estado	observándole	con	atención	y	noté	que	parpadeó	levemente.
—Tenía	que	acabar	su	trabajo.
—¿A	oscuras?
—¿Y	 por	 qué	 no?	 La	 noche	 es	muy	 buena	 para	 trabajar,	 amigo.	No	 se

presentan	interferencias.
Berry	dio	la	vuelta,	dirigiéndose	al	espacio	acotado	por	los	paneles.
Bill	 regresó	 unos	minutos	 antes	 de	 las	 siete.	Yo	me	 había	 cambiado	 de

ropa	y	 le	estaba	esperando.	Berry	se	había	marchado,	pero	yo	sabía	que	Joe
permanecería	en	el	interior	del	reducto	con	la	puerta	cerrada	con	llave.

—¿Nos	vamos?	—inquirió	Bill.
—En	marcha.
Me	 ayudó	 a	 cerrar	 la	 doble	 puerta,	 y	 di	 vuelta	 a	 la	 llave.	 Después

descendimos	 por	 Eagle	 Street	 en	 dirección	 a	 Oxford	 Circus.	 En	 Soho
tomamos	un	autobús.	Recorrimos	a	pie	Greek	Street,	hasta	llegar	al	pequeño
restaurante	griego	donde	solíamos	cenar	las	noches	de	nuestras	escapadas.

Mientras	 esperábamos	 que	 nos	 sirvieran	 la	 cena,	 Bill	 declaró
repentinamente:

—Ese	sujeto,	Berry,	no	parece	ser	un	experto	en	radio.
—Bueno,	 tú	 tampoco	 tienes	 la	 apariencia	 de	 guardián	 de	 furgón	 de

correos,	¿verdad?
Bill	sonrió.
—Creo	que	es	un	granuja,	Harry.
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En	aquel	momento	estuve	a	punto	de	darle	a	conocer	mis	sospechas,	pero,
pensándomelo	 mejor,	 me	 contuve.	 Gloria	 participaría	 en	 la	 reunión
organizada	por	Berry.	La	joven	regresaría	a	su	piso,	probablemente	alrededor
de	 la	medianoche.	Yo	me	 las	 arreglaría	 para	 desembarazarme	 de	Bill	 hacia
esa	hora.	Me	proponía	visitarla	 para	 sincerarme	con	 ella.	Reflexioné	que	 lo
más	prudente	era	poner	al	corriente	a	Bill	de	mis	sospechas	en	cuanto	hubiese
hablado	con	Gloria.

—En	los	tiempos	que	corren	hay	granujas	por	todas	partes	—declaré	con
naturalidad.

Sentí	 un	 gran	 alivio	 cuando	 llegó	 la	 camarera	 para	 servirnos	 el	 primer
plato.

Después	de	la	cena,	nos	encaminamos	al	club,	situado	en	las	proximidades
de	Tottenham	Court	Road.

—¿Cuándo	vais	a	proceder	al	transporte	de	ese	importante	envío,	Bill?	—
pregunté	a	mi	amigo	mientras	esperábamos	en	 la	acera	que	se	encendiera	 la
luz	verde	del	semáforo	para	cruzar.

—¿Qué	envío?	—interrogó	él,	con	viveza.
—¿No	recuerdas	lo	que	me	dijiste:	que	se	os	iba	a	confiar	un	cargamento

importante	esta	semana?
—Es	cierto,	pero	no	estoy	autorizado	para	hablar	de	ello.
—En	 consecuencia,	 dentro	 de	 los	 centros	 de	 distribución	 postal	 suelen

adoptarse	medidas	de	 seguridad.	En	 serio,	Bill:	 ¿llevas	 encima	algún	arma?
Me	consta	que	estabas	bromeando	al	mencionar	lo	de	las	granadas,	pero,	¿os
dejan	llevar	armas?

—Ni	 hablar.	 Todo	 lo	 que	 llevo	 para	 defenderme	 es	 una	 porra	 capaz	 de
provocar	un	gran	dolor	de	cabeza.	Y	también	dispongo	de	mis	puños.	Ya	no
hay	más.

—¿Y	no	te	sientes	preocupado	por	ello?
Bill	se	echó	a	reír.
—En	 absoluto.	 Nosotros	 tomamos	 determinadas	 precauciones.	 Cuando

llevamos	un	 cargamento	 de	 valor	 alteramos	 nuestros	 itinerarios	 y	 las	 horas.
Quien	planee	un	atraco	ha	de	saber	la	hora	de	partida	de	nuestras	furgonetas,
algo	 que	 un	 individuo	 ajeno	 al	 centro	 siempre	 ignorará.	 Llevamos	 años	 sin
sufrir	ningún	contratiempo.

—Esta	mañana	habéis	madrugado	mucho…
Bill	me	miró,	un	tanto	sobresaltado.
—¿Llegaste	a	verme?
—Oí	el	motor	de	la	furgoneta	y	me	asomé	a	la	ventana.
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—Entre	tú	y	yo,	Harry:	lo	que	viste	fue	un	simple	ensayo,	para	el	gran	día.
Guárdame	el	secreto,	¿eh?

—¿Cuándo	va	a	ser	el	gran	día?
Bill	denegó	moviendo	la	cabeza.
—No	te	lo	puedo	decir.	No	lo	sé.	Llevaremos	a	cabo	nuestro	trabajo	sin

previo	aviso.
Y	 cambió	 bruscamente	 de	 tema,	 empezando	 a	 hablarme	 de	 las

probabilidades	 que	 tenía	 el	 equipo	 del	Middlesex	 en	 su	 encuentro	 contra	 el
Surrey.	 Comprendí	 su	 actitud,	 enzarzándonos	 entonces	 en	 una	 acalorada
discusión.	Bill	había	 sido	 siempre	un	 seguidor	del	Middlesex,	y	yo	 sostenía
que	este	año	el	Surrey	era	superior.

Cuando	abandonamos	el	club	serían	las	doce	y	diez	minutos.
Nos	paramos	en	la	acera	para	encender	sendos	cigarrillos.
—Yo	 me	 voy	 a	 casa	 —anunció	 Bill,	 ahogando	 un	 bostezo—.	 Esta

madrugada,	a	la	una	y	media,	ya	estaba	en	pie.	Menos	mal	que	mañana	tengo
el	día	libre.	¿Serás	capaz	de	llegar	a	tu	casa	por	tus	propios	medios?

—Más	o	menos.	Me	estaba	sintiendo	preocupado	por	ti.
Los	labios	de	Bill	se	distendieron	en	una	sonrisa.
—Podré	arreglármelas	perfectamente	valiéndome	de	mis	propias	fuerzas.

Si	 no	 me	 meto	 pronto	 en	 la	 cama	 voy	 a	 quedarme	 dormido	 de	 pie.	 Nos
veremos	de	nuevo	mañana	por	la	tarde.

Nos	separamos	al	final	de	Greek	Street.	Yo	tomé	un	autobús	que	me	llevó
a	Oxford	Circus.	Luego,	eché	a	andar,	a	buen	paso,	por	Oxford	Street	rumbo	a
Bond	Street.

Cuando	 llegué	 al	 domicilio	 de	 Gloria	 serían	 las	 doce	 y	 veinticinco
minutos.	 Reinaba	 la	 oscuridad	 en	 el	 piso.	Me	 pregunté	 si	 habría	 regresado
para	acostarse	en	seguida.	Aunque	no	era	probable,	quise	cerciorarme	y	pulsé
el	 timbre.	 Nadie	 respondió	 a	 mi	 llamada,	 por	 lo	 que	 decidí	 que	 no	 había
vuelto.	Me	situé	en	un	oscuro	rincón	del	gran	patio	en	que	me	hallaba	y	me
dispuse	a	esperar.

Estuve	aguardando	durante	 algún	 tiempo.	Sería	 casi	 la	una	 cuando	oí	 el
rumor	de	un	coche	acercándose	hacia	allí.	Momentos	después,	se	deslizó	un
taxi	en	el	recinto,	que	se	detuvo	frente	a	la	entrada	de	la	casa.

Mi	 corazón	 empezó	 a	 latir	 con	 fuerza	 cuando	 vi	 a	 Gloria	 apearse	 del
vehículo.	Llevaba	un	vestido	de	noche	blanco	sin	cinturón	y	en	el	brazo	un
abrigo	de	pieles.

Pagó	al	taxista	y	el	coche	se	alejó.	Mientras	buscaba	en	su	bolso	la	llave
de	la	puerta	y	sin	pensármelo	me	encaminé	rápidamente	hacia	ella.
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Al	percibir	el	ruido	de	mis	pasos,	Gloria	se	volvió	bruscamente.
—Hola,	Gloria	—le	dije.
Mi	voz	sonó	ronca.
—¡Por	el	amor	de	Dios!	¿Qué	es	lo	que	hace	usted	aquí,	a	esta	hora	de	la

noche?
—Lamento	presentarme	tan	tarde,	pero	es	que	tenía	que	verla.	Se	trata	de

algo	importante,	Gloria.	¿Me	permite	entrar	para	que	hablemos?
—Es	que	es	casi	la	una	y	media	—objetó	ella,	con	los	ojos	muy	brillantes,

entre	sus	pestañas—.	No	es	adecuada	la	hora…
—Ya	le	he	dicho	que	es	algo	importante.
Súbitamente,	la	joven	se	echó	a	reír.
—¡Oh!	 Está	 bien,	 Harry.	 Entre.	 Me	 figuro	 que	 eso	 no	 es	 más	 que	 un

pretexto,	pero,	en	fin,	lo	admito.
Una	 vez	 hubo	 abierto	 la	 puerta	 nos	 plantamos	 en	 el	 pequeño	 recibidor.

Ella	se	me	adelantó	al	subir	por	la	escalera	y	yo	la	seguí	hasta	el	gran	salón.
Gloria	 encendió	 las	 luces,	 y	 a	 continuación	 la	 radio,	 cuyos	 mandos

manipuló	hasta	dar	 con	una	musiquilla	 lenta.	Después,	 fue	disminuyendo	el
volumen,	hasta	dejarlo	en	un	susurro.

—¡Demonios!	 Estoy	 cansada	—manifestó,	 arrojando	 sobre	 una	 silla	 el
abrigo—.	Sírvame	algo	de	beber,	Harry.	Un	whisky…	Sírvase	usted	también.

—Yo	no	quiero	nada,	gracias.
—Por	supuesto	que	se	va	a	tomar	un	whisky.
Se	acercó	al	bar,	preparó	 las	dos	bebidas,	y	empujó	uno	de	 los	vasos	en

dirección	 a	 mí.	 Debía	 de	 estar	 sedienta,	 porque	 de	 un	 solo	 trago	 apuró	 la
mitad	del	contenido	del	suyo.

—Ni	 siquiera	 sé	 por	 qué	 todavía	 le	 dirijo	 la	 palabra	—declaró	 Gloria,
dejando	el	vaso	sobre	el	mostrador—,	después	de	haberme	dejado	plantada	la
otra	noche.

—Siento	lo	ocurrido.	Mi	esposa…
—Por	 todos	 los	 santos	 del	 cielo,	 Harry,	 no	 empiece	 a	 excusarse	 —

contestó	ella,	 riendo—.	Me	 figuré	que	 su	esposa	 se	había	 enterado	de	 todo.
Resulta	desconcertante	esta	 facilidad	con	que	se	enteran	de	ciertas	cosas	 las
esposas.	No	importa…	Es	algo	que	viene	ocurriendo	todos	los	días.

—No	tengo	más	remedio	que	hacerle	una	pregunta,	Gloria.
—Eso	 podrá	 esperar,	 ¿no?	—La	 joven	 encendió	 un	 cigarrillo—.	Quiero

salir	de	esto…	Pase	al	dormitorio	mientras	yo	me	cambio,	Harry.
Mi	corazón	pareció	paralizarse	por	una	fracción	de	segundo.
—Yo…	Yo	me	quedaré	aquí.
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Ella	sonrió.
—¿Le	doy	miedo,	Harry?
—Quizá.	Sea	lo	que	fuere,	no	deseo	buscarme	problemas.
—¿De	veras?	Pues	yo	me	figuré	otra	cosa…
Bebí	 parte	 de	 mi	 whisky,	 esforzándome	 por	 no	 mirar	 hacia	 la	 puerta

abierta	del	dormitorio.	Sin	embargo,	un	minuto	después	miré	hacia	allí.	Y	vi	a
Gloria,	delante	de	un	enorme	espejo,	casi	desnuda,	llevando	encima	tan	sólo
el	 sujetador	 y	 las	 bragas.	 El	 corazón	 me	 dio	 un	 vuelco	 y	 sentí	 que	 se	 me
resecaba	la	boca.	La	vi	que	se	cubría	el	cuerpo	con	una	bata	de	seda	roja,	que
se	 ajustó	 al	 salir	 de	 la	 habitación.	 Y	 entonces	 antes	 de	 que	 se	 anudara	 el
cinturón,	admiré	sus	desnudos	y	lisos	muslos	y	sus	largas	piernas.

Esta	última	visión	y	la	anterior	produjeron	un	impacto	devastador	en	mis
buenas	 intenciones.	Tuve	que	hacer	un	gran	 esfuerzo	para	dominarme,	para
no	intentar	estrecharla	entre	mis	brazos.

—¿Y	 cómo	 es	 que	 ha	 venido	 aquí	 esta	 noche?	 —me	 preguntó,
acercándoseme	y	tomando	asiento	en	un	taburete,	junto	al	bar.

—Mi	esposa	se	ha	ausentado	para	ir	a	ver	a	su	madre.
—Y	entonces	pensó	que	se	le	deparaba	una	oportunidad	de	venir	a	hablar

conmigo.
—Sí.
—Se	 ha	 presentado	 aquí	 en	 el	 instante	 oportuno,	 Harry.	 Estoy	 muy

predispuesta	hacia	usted.
Mi	situación	era	la	misma	con	respecto	a	ella.
—Yo…,	yo	quería	hablar	con	usted	acerca	de	Dix.
—¿Está	seguro?
—Gloria:	¿qué	es	lo	que	sabe	de	Dix?	¿Sabía	que	es	un	granuja?
La	joven	apuró	el	contenido	de	su	vaso,	dejándolo	encima	del	mostrador.

Su	 rostro	 era	 inexpresivo.	 Después,	 abandonó	 lentamente	 el	 taburete,
aproximándose	a	mí.

La	mirada	que	sorprendí	en	sus	ojos	me	trastornó.	El	tono	rojo	anaranjado
de	su	bata	acentuaba	las	oscuras	sombras	de	sus	cabellos	y	sus	ojos.	Ella	me
pareció	la	mujer	más	deseable	que	jamás	había	visto.

—He	de	estar	informado,	Gloria	—manifesté,	dándome	cuenta	apenas	de
lo	que	decía.

Ella	me	cogió	una	mano.	Al	notar	 la	 caricia	 cálida	de	 su	 carne	 sentí	 un
escalofrío.

—Vamos	a	la	otra	habitación,	Harry.
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Yo	 no	 estaba	 en	 condiciones	 de	 negarme.	 Crucé	 con	 ella	 el	 cuarto,
pasando	al	contiguo.	Gloria	manipuló	varios	interruptores.	Aparte	de	las	dos
luces	 que	 proporcionaban	 sendas	 lámparas	 dotadas	 de	 tulipas,	 quedaron
encendidas	otras,	en	el	cielo	raso	y	en	torno	al	gran	espejo	de	cuerpo	entero,
en	el	que	se	reflejaba	la	blanca	alfombra	extendida	junto	al	enorme	lecho.

—Me	 encantan	 las	 luces	 —declaró	 Gloria,	 acercándose	 al	 espejo	 para
contemplar	su	imagen	en	él—.	¿Por	qué	a	la	gente	le	gusta,	en	general,	hacer
el	 amor	 a	 oscuras?	 Yo	 quiero	 a	 mi	 alrededor	 luces,	 y	 luces,	 y	 más	 luces.
Quiero	 verte,	 Harry,	 y	 que	 tú	 me	 veas	 a	 mí.	 —La	 joven	 dio	 la	 vuelta
observándome	con	ojos	centelleantes—.	¿Crees	que	soy	bella,	Harry?

—Jamás	he	visto	una	mujer	más	bella	que	tú	—repuse	con	voz	ronca.
—Creo	que	eres	 sincero.	Pero	 todavía	no	me	has	contemplado	como	yo

deseo	que	me	veas.
Gloria	soltó	el	 lazo	de	su	cinturón.	Y	luego,	 la	bata,	con	un	movimiento

suyo,	fue	resbalando.	Ella	la	dejó	caer	sobre	el	piso	a	sus	pies.	Sus	manos	se
movieron	rápidamente,	desprendiéndose	de	las	otras	prendas.	Bajo	la	intensa
luz	de	la	habitación,	su	carne	tenía	el	brillo	de	las	perlas.

Durante	 unos	 segundos,	 permaneció	 inmóvil,	 mientras	 mis	 ojos
disfrutaban	de	aquel	festín	visual.	Después,	extendió	sus	brazos	hacia	mí.
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Al	principio,	resultó	realmente	la	sensación	más	violenta	y	más	excitante
que	jamás	había	experimentado	en	mi	vida.	Esa	clase	de	cosas	que	la	mayoría
de	hombres	han	soñado	en	los	repliegues	más	oscuros	de	su	espíritu	en	algún
momento	 de	 su	 existencia,	 pero	 que	 nunca,	 o	 casi	 nunca,	 han	 realizado:	 un
entendimiento	animal	de	una	intensidad	aterradora.

Y	parecía	que	no	iba	a	terminar	jamás.	Al	principio,	tuve	la	impresión	de
que	era	yo	mismo	el	que	provocaba	esta	reacción	volcánica,	pero	no	tardé	en
comprender	 que,	 en	 realidad,	 Gloria	 fingía.	 Todo	 cuanto	 hacía	 estaba
calculado	 y	 ensayado,	 como	 un	 papel	 conocido,	 sabiendo	 exactamente	 cuál
debía	ser	el	próximo	gesto	para	lograr	de	mí	las	máximas	reacciones.

Ahora,	 deseaba	 concluir.	 Deseaba	 estar	 tranquilo,	 necesitaba	 huir	 de
aquellas	luces	crudas	que	nos	inundaban;	y,	por	encima	de	todo,	huir	de	ella.

Como	 si	 hubiera	 leído	mis	 pensamientos,	 se	 calmó	de	 repente,	 echó	 los
brazos	 en	 torno	 a	mi	 cuello,	 sus	 uñas	 penetraron	 en	mi	 carne	 y	 su	 boca	 se
aplastó	con	tanta	violencia	contra	la	mía	que	sentí	el	sabor	de	la	sangre.

La	 luz	 me	 quemaba	 los	 ojos	 a	 través	 de	 mis	 párpados	 y	 sentía	 la
contracción	convulsiva	de	los	músculos	de	Gloria.

De	pronto,	ella	gritó	con	una	voz	ronca	que	me	puso	un	escalofrío	en	la
espalda:

—¡Dios	 mío!	 Ed,	 ¿aún	 no	 has	 terminado?	 Te	 aseguro	 que	 vomitaré	 si
hemos	de	continuar	esta	sesión.

Durante	 un	 horrible	 instante,	 creí	 haber	 entendido	 mal.	 Me	 quedé
abismado,	helado	y	paralizado,	pensando	que	Gloria	había	perdido	la	cabeza.

—Está	bien,	está	bien.	Vosotros	dos,	acabad	el	trabajo.
La	voz	profunda	de	Dix	sonó	como	si	él	estuviera	en	el	dormitorio.	Gloria

se	apartó	de	mí.	Cogió	su	bata,	embutiéndose	rápidamente	en	ella.
Yo	me	quedé	en	el	lecho,	paralizado,	mirando	la	estancia	a	mi	alrededor,

tratando	de	averiguar	la	procedencia	de	aquella	voz	desdeñosa.
—¿Qué	ha	sido	eso?	—inquirí.
—¡Oh!	¡Cállate!	—exclamó	Gloria.
Se	fue	hacia	el	espejo,	ordenando	sus	cabellos.	A	continuación	se	pasó	por

los	 labios	el	 reverso	de	una	mano,	 con	una	mueca	de	disgusto	que	me	dejó
sorprendido.

—¿Quién	acaba	de	hablar?
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—¿Quién	crees	que	puede	ser,	torpe,	estúpido?
Yo	acababa	de	abandonar	la	cama	en	ese	momento.
—¿Era	Dix?
Gloria	no	hizo	el	menor	caso	de	mi	pregunta,	procediendo	a	retocarse	los

labios	ante	el	espejo.
A	mí	me	temblaban	las	manos.	Casi	no	podía	respirar.	Empecé	a	vestirme.
—¡Gloria!	No	es	posible	que	esté	aquí,	¿eh?
—¡Oh!	¡Cállate	de	una	vez!
Crucé	el	cuarto	y	la	así	por	un	brazo,	obligándola	a	girar	en	redondo.
—¿Está	aquí?
Gloria	se	desasió	de	mi	mano,	con	un	violento	gesto,	y	me	abofeteó	tres

veces	 seguidas,	 con	 tanta	 rapidez	y	 fuerza	que	no	 tuve	ocasión	de	evitar	 su
ataque.

—¡No	me	toques,	patán	asqueroso!	—chilló,	poniéndose	muy	pálida,	con
una	expresión	en	su	mirada	 tan	dura	como	el	granito.	Sus	ojos	parecían	dos
orificios	negros	practicados	en	una	lámina	blanca.

Oí	el	ruido	de	la	puerta	al	abrirse	y	di	media	vuelta.
—Cálmese	 —expresó	 Dix,	 entrando	 en	 el	 dormitorio—.	 Vete,	 Gloria.

Deseo	hablar	con	él.
Gloria	 acabó	 de	 ceñirse	 la	 bata	 al	 cuerpo,	 y	 salió	 de	 la	 habitación.	Dix

cerró	la	puerta	a	sus	espaldas.
Éste	vestía	 su	 traje	oscuro	que	yo	ya	 conocía,	 el	 de	 la	 rayita	blanca.	Se

había	echado	el	sombrero	sobre	la	nuca.	Su	rostro	aparecía	perlado	por	gotas
de	sudor.

—Bueno,	socio,	todo	parece	indicar	que	lo	está	pasando	bien,	¿eh?
Una	furia	que	nunca	había	sentido	me	invadió	rápidamente.	Me	animaba

ahora	 el	 deseo	 de	 pegarle	 sin	 piedad,	 de	 estrangularlo,	 de	 pisotearlo,	 de
molerlo	a	patadas	hasta	destrozarlo.

Avancé	 hacia	 él,	 alargando	 los	 brazos,	 con	 los	 dedos	 de	 mis	 manos
encogidos	como	garfios…

—Es	mejor	que	no	lo	intente,	socio…
Me	encontraba	ya	a	la	distancia	conveniente.	Proyecté	un	directo	hacia	su

rostro,	un	directo	con	todas	mis	fuerzas.	Él	ladeó	la	cabeza	un	milímetro	y	mi
golpe	 se	 perdió	 en	 el	 vacío.	 Entonces	 uno	 de	 sus	 puños	 se	 me	 incrustó
sólidamente	 en	 el	 pecho,	 por	 debajo	 del	 corazón.	Mis	 piernas	 se	 doblaron.
Pegado	a	mi	adversario,	mis	manos	fueron	en	busca	de	su	garganta,	pero	él	se
separó	de	mí	mediante	un	tremendo	empujón.	Al	repetir	mi	 intento	anterior,
me	 correspondió	 con	 otro	 puñetazo	 semejante	 al	 primero,	 y	 fui	 a	 parar	 al
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suelo,	quedándome	a	gatas.	Sentí	como	si	me	hubiera	hundido	unas	cuantas
costillas.	Tenía	la	impresión	de	haber	sido	coceado	por	un	caballo.

Me	quedé	en	aquella	postura	durante	unos	segundos,	y	luego,	lentamente,
me	 fui	 incorporando.	 Él	 no	 me	 perdía	 de	 vista,	 expectante,	 los	 brazos	 en
jarras,	con	una	sonrisa	en	los	labios,	una	sonrisa	burlona	y	complacida.

—Físicamente	 no	pertenece	 a	mi	 categoría,	 socio.	Tómeselo	 con	 calma.
Quiero	que	hablemos.

Sus	 dos	 certeros	 golpes	me	 habían	 dejado	 casi	 sin	 fuerzas.	Me	 costaba
trabajo	hasta	mantenerme	en	pie.	Pero	 la	 ira	que	 sentía	me	arrojó	contra	él.
Quería	aplastar	aquella	cara	irónica,	aunque	ello	me	costara	la	vida.

Me	dejó	avanzar,	y	al	disparar	yo	mi	brazo	volvió	a	eludir	el	golpe	como
antes.	 De	 nuevo	 su	 puño	 se	 abatió	 como	 un	 mazazo	 sobre	 mi	 cuerpo.
Retrocedí	 aparatosamente,	 para	 quedarme	 al	 final	 tendido	 en	 el	 suelo,	 cuan
largo	era.	Creí	que	acababan	de	despedazarme.	Retorciéndome	con	dificultad,
conseguí	 ponerme	 de	 rodillas.	 Pero	 no	 pude	 ponerme	 en	 pie.	 Me	 quedé,
arrodillado,	con	la	cabeza	caída	sobre	el	pecho.	De	mi	boca	entreabierta	salía
el	 aliento	 con	 entrecortados	 jadeos.	 Los	 tres	 puñetazos	 encajados	 habían
acabado	con	todas	mis	energías,	dejándome	tan	desvalido	como	una	criatura.

Ella	ya	me	había	advertido	oportunamente	que	no	le	agrediera.	Bien.	No
me	había	mentido	al	formular	su	prudente	advertencia.

Dix	se	acercó	a	la	cama,	y	se	sentó	en	el	borde.	Se	llevó	un	cigarrillo	a	los
labios,	lo	encendió	y	arrojó	luego	la	cerilla	a	la	chimenea.

—Tómeselo	con	calma,	socio	—repitió—.	Disponemos	de	mucho	tiempo.
Continué	 arrodillado	 en	 el	 suelo.	 No	 sé	 cuánto	 tiempo	 estuve	 así:	 diez

minutos,	 quizá	 algo	 más.	 Luego,	 poco	 a	 poco,	 me	 así	 a	 una	 silla	 y	 fui
levantándome.	Cada	 uno	 de	mis	movimientos	me	 producía	 una	 punzada	 de
dolor.	Por	fin,	me	quedé	sentado	a	medias,	con	los	brazos	cruzados	sobre	el
vientre.	 Me	 asaltó	 la	 terrible	 sensación	 de	 que	 si	 yo	 no	 podía	 retener	 mis
entrañas,	éstas	iban	a	derramarse	por	el	suelo.

—Le	traeré	algo	de	beber.
El	hombre	se	levantó,	y	salió	del	cuarto.
La	 radiogramola	 continuaba	 sonando.	 Todo	 aquello	 parecía

completamente	 irreal.	Era	una	pesadilla	de	 la	peor	 especie.	Dix	permaneció
ausente	 durante	 un	 tiempo.	 Percibí	 vagamente	 un	 murmullo	 de	 voces.	 Yo
continué	sentado	en	el	mismo	sitio,	con	los	ojos	fijos	en	la	alfombra	blanca.
Mi	mente	se	hallaba	como	congelada,	sin	elaborar	ninguna	idea.

Dix	 volvió	 una	media	 hora	 después,	 al	menos	 eso	 creí,	 con	 un	 vaso	 de
whisky	que	él	mismo	me	colocó	en	la	mano.	Engullí	el	licor	en	un	alargado	y
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convulsivo	 trago.	 Mi	 ira	 se	 había	 esfumado.	 Todo	 lo	 que	 sentía	 ahora	 era
simple	horror	ante	mi	propia	persona	y	un	enfermizo	temor	frente	a	él.

Se	sentó	en	la	cama	nuevamente.
—¿Sabe,	socio?	Me	figuré	que	se	iba	a	mostrar	mucho	más	inteligente.	Al

no	dejarse	ver	después	de	haberle	telefoneado	Gloria,	empecé	a	sospechar	que
había	 descubierto	 el	 plan.	 No	 me	 importa	 reconocer	 que	 estuve	 algo
preocupado.	Hasta	ahora	el	cebo	no	ha	fallado	nunca	cuando	se	trata	de	hacer
picar	a	un	pez.	Bueno,	no	importa:	más	vale	 tarde	que	nunca.	Al	final,	 todo
funcionó	como	se	esperaba.

Abrióse	la	puerta	del	cuarto,	y	entró	Berry.	Iba	en	mangas	de	camisa.	Lo
noté	acalorado.	El	sudor	había	hecho	que	un	mechón	de	cabellos	se	le	hubiera
quedado	pegado	en	la	frente.

—Aquí	 las	 tienes,	 Ed.	 Están	 todavía	 húmedas,	 pero	 me	 han	 salido
estupendas.	¿Son	soberbias	o	no?

Berry	 tendió	 a	Dix	una	cubeta	de	hierro	 esmaltada	 en	blanco,	grande,	y
después	de	dedicarme	una	fría	mirada	se	fue,	cerrando	la	puerta.

Dix	estudió	el	contenido	de	la	cubeta.
—Son	buenísimas.	Eche	 un	 vistazo	 a	 esto,	 socio.	 ¿Qué	 le	 parecen	 estas

obras	de	arte?
Colocó	la	cubeta	sobre	mis	rodillas.	Contenía	tres	fotografías	de	siete	por

once	centímetros,	 recién	salidas	del	baño	de	hiposulfito.	Al	verlas,	me	sentí
horrorizado,	con	ganas	de	vomitar.	No	 tuve	que	examinarlas	dos	veces	para
descubrir	que	el	hombre	que	aparecía	en	ellas	era	yo.	 ¡Eran	auténticas	fotos
pornográficas!

Arrojé	 la	 cubeta	 lejos	 de	 mí,	 me	 puse	 en	 pie	 haciendo	 un	 supremo
esfuerzo	e	intenté	golpear	a	Dix	en	el	rostro.

Él	bloqueó	el	golpe	con	el	antebrazo,	propinándome	un	empujón	que	me
devolvió	atropelladamente	a	mi	silla.

—Relájese,	socio,	si	es	que	no	quiere	que	le	atice	de	nuevo.
Clavé	mis	 ojos	 en	Dix.	De	 haber	 tenido	 a	mano	 una	 pistola	 no	 hubiera

vacilado	en	matarlo.
Sonrió.
—Tranquilícese.	Deseo	hablar	con	usted.	—Volvió	a	sentarse	en	el	borde

de	la	cama—.	¿Ve	ese	pequeño	disco	negro	que	hay	en	el	centro	del	espejo?
¿No	se	ha	preguntado	el	porqué	de	su	existencia?	Apuesto	lo	que	quiera	a	que
no.	Nadie	 suele	 hacerlo.	Oculta	 la	 lente	 de	una	 cámara	de	 cine	de	dieciséis
milímetros.	La	película	que	ésta	contiene	vale	ahora	para	mí	un	par	de	miles
de	 libras.	Serán	distribuidas	copias	del	 filme	por	 todo	el	mundo.	Va	usted	a
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convertirse	en	un	famoso	y	estimado	«astro»	del	cine,	socio.	—Dix	hizo	caer
un	 poco	 de	 ceniza	 sobre	 la	 alfombra	 blanca—.	 Puede	 creerme	 o	 no,	 pero
equipar	debidamente	este	dormitorio	me	ha	costado	mil	libras.	Ahora	bien,	mi
instalación	 arroja	 buenos	 dividendos.	 Le	 estoy	 explicando	 todo	 esto,	 socio,
porque	 actualmente	 es	 usted	 uno	de	 los	 nuestros.	 Si	 piensa	 de	 otra	manera,
dígamelo,	y	entonces	enviaré	alguna	de	esas	fotografías	a	su	simpática	esposa.
Lo	 lógico	es	que	 la	 sorprendan,	y	yo	me	 inclino	a	pensar	que	no	desea	que
viva	este	tipo	de	sorpresas.

Me	daba	cuenta	de	que	estaba	en	sus	manos.	No	había	una	sola	cosa	que
no	 estuviese	 dispuesto	 a	 hacer	 con	 tal	 de	 evitar	 que	 Ann	 viera	 aquellas
fotografías.	Ni	una	tan	sólo.

—Los	hechos	son	así,	socio	—continuó	Dix—.	Ha	pasado	un	buen	rato	y
ahora	 tiene	que	pagar	un	precio	por	él.	Un	 falso	movimiento	por	 su	parte	y
distribuiré	esas	fotografías.	Tendré	un	trabajo	para	usted	dentro	de	poco,	y	lo
hará.	 De	 lo	 contrario,	 ya	 sabe	 a	 lo	 que	 se	 expone.	—El	 hombre	 se	 inclinó
hacia	 adelante,	 clavando	 sus	menudos	 y	 brillantes	 ojos	 en	mi	 rostro—.	Me
imagino	que	ya	se	ha	figurado	lo	que	llevo	entre	manos.	Por	si	no	es	así,	se	lo
explicaré.	A	finales	de	esta	semana,	quizá	el	sábado	o	el	domingo,	se	hará	un
envío	 al	 continente	 de	 diamantes	 industriales,	 un	 envío	 de	 importancia.	 Tal
remesa	pasará	por	el	centro	de	distribución	de	Eagle	Street.	Desde	este	centro
irá	a	parar	al	aeropuerto	de	Northolt	en	una	furgoneta.	Quiero	esos	diamantes,
socio.	 Todo	 está	 preparado	 para	 que	 consiga	 apoderarme	 de	 ellos.	 Nuestro
cuartel	general	de	operaciones	es	su	taller.	El	Jaguar	que	Gloria	dejó	en	él	es
uno	de	los	vehículos	a	utilizar	para	la	huida.	Hemos	manipulado	su	teléfono
para	 que	 Joe	 pueda	 avisarme	 en	 cuanto	 vea	 partir	 la	 furgoneta	 de	 los
diamantes.	 Pero	 hay	 por	 hacer	 una	 pequeña	 tarea	 de	 la	 que	 no	 nos	 hemos
ocupado.	Quien	la	haga	ha	de	tener	ciertos	conocimientos	técnicos.	Usted	los
tiene.	El	viernes	por	 la	noche	entrará	en	el	centro	de	distribución	postal	con
objeto	de	inutilizar	el	timbre	del	dispositivo	de	alarma.	¿Cómo	ha	de	hacerlo?
Eso	 es	 cosa	 suya.	 Pero	 lo	 hará.	 Si	 se	 niega,	 visitaré	 a	 su	 esposa	 y	 le	 haré
entrega	 de	 las	 fotos.	 Si	 hay	 una	 filtración,	 si	 no	 podemos	 llevar	 a	 cabo	 la
operación,	sabré	inmediatamente	quién	es	el	que	ha	hablado	más	de	la	cuenta,
y	le	pondré	las	peras	a	cuarto.	A	usted	y	a	su	esposa.	Puede	ser	que	no	se	lo
haya	figurado,	pero	Louis	es	uno	de	los	más	hábiles	lanzadores	de	ácido	de	la
ciudad.	¿Ha	visto	alguna	vez	una	muchacha	que	ha	sufrido	los	efectos	de	una
rociada	 de	 ácido	 en	 la	 cara?	Pues	 esto	 es	 lo	 que	 le	 sucederá	 a	 su	 esposa	 si
habla	demasiado,	aunque	antes	le	daré	las	fotografías.

Dix	se	puso	en	pie.
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—No	 hay	 más	 que	 decir,	 socio.	 Hoy	 es	 miércoles.	 Dispone	 de	 tiempo
hasta	el	viernes	por	la	mañana	para	idear	la	forma	de	inutilizar	el	timbre	del
sistema	de	alarma.	El	viernes	por	la	tarde	me	explicará	cómo	piensa	proceder.
Guardaré,	entonces,	una	de	las	fotos	en	el	bolsillo,	sólo	por	si	todavía	no	se	le
ha	ocurrido	nada.	—Dix	echó	a	andar	hacia	la	puerta	del	dormitorio	y	la	abrió
—.	Ya	puede	marcharse,	socio.

Me	puse	en	pie	lentamente,	sintiendo	fuertes	punzadas	en	todo	el	cuerpo.
Nada	tenía	que	decir.	¿Qué	podía	contestar?	Aun	con	los	ojos	bien	abiertos,
me	había	metido	en	una	trampa	y	ésta	se	había	cerrado	de	golpe.	No	era	éste
el	momento	de	buscar	una	salida	a	aquella	situación.

Cada	paso	que	daba	era	un	ramalazo	de	dolor.	Poco	a	poco	logré	entrar	en
el	salón	contiguo.

Berry	y	Louis	estaban	sentados	 frente	al	mostrador	del	bar,	donde	había
un	par	de	vasos	de	whisky.	Gloria	estaba	tendida	en	el	sofá,	fumando.	Su	roja
bata	se	había	entreabierto.	Pude	ver	sus	piernas,	una	estirada	en	el	sofá,	la	otra
colgando.	Ni	siquiera	me	miró	cuando,	moviéndome	como	un	tullido,	crucé	el
salón	camino	de	la	puerta.

—Acompaña	 a	 nuestro	 visitante	 hasta	 la	 puerta,	Berry	—ordenó	Dix—.
Trátale	afectuosamente.	Ahora	es	un	socio	más	en	nuestro	negocio.

Berry	abandonó	su	taburete,	y	me	abrió	la	puerta.
—Adelante	—me	invitó,	mientras	sus	labios	se	distendían	en	una	burlona

sonrisa—.	Ahora,	tenga	cuidado,	no	vaya	a	caerse	por	la	escalera.
La	bajé	a	tientas,	hasta	que	pude	abrir	la	puerta	principal.
—Un	momento	—dijo	entonces	Berry—.	Quiero	decirle	algo	antes	de	que

se	marche…
Me	volví	hacia	él.
Me	di	cuenta	de	que	su	puño	se	abatía	sobre	mí,	si	bien	mis	reflejos	eran

demasiado	 lentos	para	que	pudiera	evitarlo.	Encajé	un	golpe	en	 la	boca	que
me	 hizo	 retroceder	 dando	 traspiés	 por	 el	 recinto	 exterior.	 No	 fui	 capaz	 de
guardar	el	equilibrio	y	rodé	por	el	suelo.

—Esto	es	de	parte	de	Gloria,	con	sus	mejores	saludos	—explicó	Berry—.
Hasta	la	vista,	estúpido	—finalizó,	dando	un	portazo.
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Ann	regresó	a	casa	poco	después	de	las	once	de	la	mañana	siguiente.	En
seguida	se	presentó	en	la	parte	del	taller	donde	Tim	y	yo	estábamos	colocando
una	nueva	junta	de	cilindro.

—Subiré	dentro	de	diez	minutos	—le	dije,	agitando	a	modo	de	saludo	mis
manos	 grasientas	 de	 aceite,	 para	 hacerla	 ver	 que	 no	 podía	 darle	 un	 beso—.
¿Ha	ido	todo	bien?

—Sí.	¿Y	qué	tal	lo	has	pasado	tú?
Sabía	que	me	estaba	mirando	con	ojos	escrutadores.	La	pálida	cara	con	las

profundas	 ojeras	 que	 yo	 descubriera	 aquella	 mañana	 en	 el	 espejo,	 al
afeitarme,	habíale	impresionado;	estaba	seguro	de	ello.

—Salí	 anoche	 con	 Bill.	 Esta	 mañana	 me	 dolía	 mucho	 la	 cabeza,	 pero
ahora	 me	 siento	 bien	—aclaré,	 sonriendo	 y	 buscando	 su	 mirada—.	 Subiré
dentro	de	un	momento.

Ella	 asintió	 mirando	 a	 Tim.	 Después	 cruzó	 el	 despacho	 y	 subió	 por	 la
escalera.

Necesitamos	poco	más	de	media	hora	para	dejar	lista	la	junta.
—Misión	cumplida	—comenté	al	tiempo	que	cogía	unos	desperdicios	de

algodón	para	secarme	las	manos—.	Tú	te	encargarás	de	rematar	el	trabajo.	Y
no	te	olvides	de	limpiar	las	herramientas.

—No,	señor	Collins.
Me	encaminé	al	despacho	y	encendí	un	cigarrillo.
Alrededor	de	las	nueve	y	media	de	la	mañana	se	había	presentado	Berry

para	 relevar	a	Joe,	quien	se	marchó	en	el	Humber	del	primero.	Berry	ni	me
miró.	Se	encerró	en	el	espacio	acotado	y	no	volví	a	verle.

Tenía	 los	 labios	 algo	 hinchados	 por	 efecto	 del	 puñetazo	 que	 Berry	 me
asestara,	y	también	dos	grandes	morados	en	el	pecho:	las	huellas	de	los	golpes
de	Dix.	Exteriormente	 tenía	 el	 aspecto	de	un	hombre	 falto	de	 sueño	que	ha
pasado	una	noche	algo	agitada	y	que	quizá	ha	tomado	tres	o	cuatro	copas	de
más.	Interiormente,	me	sentía	como	un	frío	bloque	de	piedra.

Al	traicionar	a	Ann,	había	caído	en	una	trampa	de	la	que	me	sería	difícil
escapar.	De	no	haber	sido	por	mi	mujer	hubiera	podido	intentar	algo,	pero	la
amenaza	 de	 Dix	 de	 arrojar	 sobre	 el	 rostro	 de	 Ann	 un	 chorro	 de	 ácido	 tras
haberle	enseñado	las	fotografías	me	tenía	atado	de	pies	y	manos.
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Pensando	en	todo	aquello,	comprendí	que	la	trampa	había	sido	montada	a
partir	 del	 momento	 en	 que	 viera	 por	 primera	 vez	 a	 Gloria	 en	 la	 Western
Avenue.	Ella	debió	de	seguirme	cuando	yo	abandoné	el	taller	para	acudir	en
ayuda	de	Lewis,	en	Northolt,	deteniéndose	para	simular	que	su	vehículo	había
sufrido	una	avería	en	un	punto	que	quedaba	dentro	de	mi	itinerario	de	regreso.

De	haber	escuchado	a	Ann	y	a	mi	propia	conciencia,	no	hubiera	llegado	a
meterme	en	aquel	lío.	Pero,	deliberadamente,	había	optado	por	seguir	el	mal
camino,	 y	 ahora	 todo	 parecía	 indicar	 que	 ambos	 tendríamos	 que	 pagar	 un
elevado	precio	por	mi	error.

Y,	 cosa	 rara,	 había	 cometido	 una	 segunda	 equivocación.	 La	 noche
anterior,	 tras	 entrar	 en	mi	 piso,	 vacío	 por	 la	 ausencia	 de	Ann,	 sentí	 que	 se
apoderaba	 de	 mí	 un	 miedo	 terrible.	 No	 acertaba	 a	 ver	 ninguna	 salida	 para
aquella	situación.	Al	principio,	decidí	que	lo	único	que	podía	hacer	era	decir	a
Ann	la	verdad,	e	ir	después	a	la	Policía	para	explicar	toda	la	sórdida	historia,
pidiéndole	protección.

Sin	 embargo,	 cuanto	más	 reflexionaba	menos	 afortunada	me	 parecía	 tal
solución.	 No	 podía	 acercarme	 a	 Ann	 para	 explicarle	 que	 había	 roto	 mi
promesa	de	no	ver	nunca	más	a	Gloria.	No	podía	confesarle	que	le	había	sido
infiel.	 Paseé	 arriba	 y	 abajo	 por	 el	 cuarto	 de	 estar,	 hasta	 el	 amanecer,
estrujándome	los	sesos	para	dar	con	una	solución	a	mi	problema.	Más	 tarde
llegué,	sin	embargo,	a	controlar	mis	nervios.

Me	habían	tratado	como	un	estúpido	y	engañado	desde	el	primer	día.	Al
comprenderlo	me	 irrité	 profundamente.	Aquello	 era	 ya	 algo	 personal,	 entre
Dix	y	yo.	Lo	odiaba	como	no	había	odiado	jamás	a	nadie.	Estaba	decidido	a
derrotarle	en	su	juego.	No	tenía	la	más	leve	idea	de	cómo	lo	haría,	pero	antes
o	después	se	me	presentaría	la	ansiada	oportunidad	de	lograr	mis	propósitos,	y
yo	no	la	desaprovecharía.

No	 quiero	 que	 nadie	 se	 figure	 que	 siempre	 fui	 un	 tipo	 tan	 débil	 y
despreciable	 como	 lo	 era	 en	 aquellos	momentos.	Admito	que	después	de	 la
guerra	me	había	transformado	en	un	individuo	blando,	aunque	en	el	curso	de
aquélla	me	había	hecho	con	una	sólida	reputación	como	combatiente.	Cuando
se	organizaba	una	patrulla	 para	 la	 captura	 de	 prisioneros,	 yo	 era	 siempre	 el
designado	para	mandarla.	Si	antes	de	cualquier	incursión	era	preciso	silenciar
a	un	centinela,	yo	me	encargaba	de	hacerlo.	Hacia	el	final	de	la	guerra,	Bill	y
yo	fuimos	destinados	a	Birmania,	donde	nos	especializamos	en	el	montaje	de
emboscadas	 y	 eliminación	 de	 japoneses.	Matar	 se	 convirtió	 para	 mí	 en	 un
oficio,	 y	 sólo	 al	 abandonar	 el	 ejército	 y	 casarme	 con	 Ann	 comencé	 a
relajarme.	Cinco	años	de	matrimonio	y	de	vida	civil	me	habían	hecho	blando;
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una	 sola	noche	 en	 compañía	de	Dix	había	 tenido	 la	virtud	de	hacer	que	 las
manecillas	del	reloj	de	mi	vida	invirtieran	el	sentido	de	su	marcha.

Mi	 pretendida	 blandura	 quedaba	 atrás.	 Ahora	 deseaba	 matar	 a	 Dix.	 Su
muerte	era	para,	mí	una	meta.	Él	me	había	metido	en	aquella	trampa.	Él	era
quien	se	proponía	distribuir	por	el	mundo	copias	del	vergonzoso	filme,	para
que	 sus	 escenas	 sirvieran	de	expansión	a	un	puñado	de	degenerados.	Él	 era
quien	obligaba	a	poner	a	Bill	en	peligro.	Y	quien	me	amenazaba	con	rociar	de
ácido	 el	 rostro	 de	Ann.	Cuatro	 razones	 que	me	 daban	 derecho	 a	 quitarle	 la
vida.

De	momento,	él	 tenía	las	mejores	cartas	en	sus	manos.	Pero	más	tarde	o
más	temprano	jugaría	mal	sus	bazas,	seguramente,	y	entonces	intervendría	yo.
Mientras	tanto,	había	decidido	dejarle	imaginar	que	disponía	por	entero	de	mí,
que	 me	 tenía	 donde	 quería	 tenerme.	 Planeaba	 que	 sus	 sospechas	 se
adormecieran,	aguardando	mi	ocasión.

Por	otra	parte,	resultaba	extraño	que	no	experimentara	temor	alguno	ante
la	perspectiva	de	tener	que	mirar	a	Ann	a	la	cara.	Todo	era	demasiado	serio
para	que	 llegara	a	 sentirme	culpable	por	algo	que	ya	pertenecía	al	pasado	y
que	 jamás	 volvería	 a	 darse	 de	 nuevo.	 En	 aquel	 asunto	 estaba	 implicada	 su
felicidad	y	la	mía.	Ann	y	yo	habíamos	caído	en	la	trampa	por	mi	culpa.	Salir
de	 ella	 era	 una	misión	 de	mi	 exclusiva	 incumbencia.	 Todo	 quedaba,	 ahora,
entre	Dix	y	yo.	Ann	estaba	al	margen.

Subí	al	piso,	donde	Ann	estaba	preparando	el	almuerzo.	Al	situarme	ante
el	fregadero	de	la	cocina,	para	lavarme	las	manos,	noté	que	ella	me	observaba
ansiosamente.	Me	volví,	sonriente.

—Estás	pálido,	Harry.
—No	me	extraña	—contesté,	secándome	las	manos	en	la	toalla	que	pendía

de	un	rodillo—.	Me	parece	que	la	cena	no	me	cayó	muy	bien.	Los	platos	eran
demasiado	grasientos	y	además	bebí	mucha	cerveza.	Por	lo	demás,	estoy	bien.

Sabía	 que	 ella	 deseaba	 creerme,	 y	 el	 hecho	 de	 que	 yo	 no	 rehuyese	 su
mirada	calmó	sus	recelos.

—Veo	algo	raro	en	ti,	Harry.	Ahora	haces	que	me	acuerde	de	los	días	en
que	 nos	 conocimos.	 Entonces	 eras	 un	 hombre	 brusco,	 que	 parecía	 estar	 en
contra	de	todo	el	mundo.

Me	eché	a	reír.
—Acabaré	enfrentándome	contigo	si	no	me	sirves	a	tiempo	mi	almuerzo.
Deslicé	un	brazo	por	su	cintura,	oprimiéndola	contra	mi	cuerpo.
—Harry:	 ¿cuándo	 van	 a	marcharse	 esos	 hombres?	 ¿Han	 de	 seguir	 aquí

todavía	mucho	tiempo?
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—Me	han	pagado	el	alquiler	de	un	mes.	Me	figuro,	por	tanto,	que	estarán
aquí	un	mes.	No	sé…

—¿Permitirás	que	sigan	aquí	luego?
Yo	 sabía	 que	 no	 existía	 ninguna	 posibilidad	 de	 que	 continuaran	 en	 el

taller.	Me	imaginaba	que	a	la	semana	siguiente	se	habrían	ido.
—No,	si	tú	no	quieres.
—El	dinero,	claro,	es	importante…
—Bueno,	de	momento,	despreocúpate	de	ellos	y	comamos.
Tras	 el	 almuerzo	 hice	 algo	 que	 no	 había	 hecho	 nunca.	Crucé	 la	 calle	 y

entré	 en	el	 centro	de	distribución	postal.	Era	una	gran	nave	con	el	 suelo	de
hormigón,	 llena	 de	 furgonetas	 del	 servicio	 de	 correos.	 Unos	 hombres	 que
vestían	 ropas	 de	 trabajo	 de	 color	 marrón	 iban	 cargando	 sacas	 en	 algunos
vehículos.	Todos	parecían	estar	muy	concentrados	en	su	labor	y	durante	cosa
de	un	minuto	nadie	reparó	en	mí.

Mirando	 a	mi	 alrededor,	 en	 ese	 espacio	 de	 tiempo,	me	hice	 cargo	de	 la
distribución	del	local.

—No	puede	usted	estar	aquí,	amigo.	¿Qué	desea?
Me	volví.	Un	hombre	fornido,	de	corta	talla,	vestido	con	la	misma	ropa	de

trabajo	que	los	demás,	me	miraba	recelosamente.
—Lo	siento	—contesté,	sonriendo—.	Buscaba	a	Bill	Yates.	Yo	soy	Harry

Collins,	del	taller	de	ahí	enfrente.	Quizá	haya	oído	a	Bill	hablar	de	mí	alguna
vez.

El	rostro	de	mi	interlocutor	cambió	de	expresión.	Asintió.
—Pues	sí.	Bill	habla	de	usted	a	menudo.	No	está	aquí	ahora.	Hoy	es	su	día

libre.
—¡Claro!	Recuerdo	que	me	lo	dijo	anoche.	El	día	menos	pensado	voy	a

acabar	 por	 olvidarme	 de	 cómo	me	 llamo.	—Saqué	 un	 paquete	 de	 tabaco,	 y
ofrecí	al	otro	un	cigarrillo—.	Anoche	nos	corrimos	una	pequeña	juerga.	Bill
todavía	 se	 encuentra	 en	 condiciones	 de	 dar	 buena	 cuenta	 de	 unos	 cuantos
litros	de	cerveza	a	lo	largo	de	una	velada.

—Siempre	 fue	 un	 buen	 bebedor	 de	 cerveza…	 Me	 llamo	 Harris.	 —Mi
interlocutor	cogió	el	cigarrillo	que	acababa	de	ofrecerle	y	lo	encendió—.	Ya
lo	dijo,	que	ustedes	dos	iban	a	salir	anoche.

—Me	alegro	de	que	haya	ascendido.	Es	justamente	el	hombre	ideal	para
este	trabajo.

—En	efecto	—confirmó	Harris—.	En	otro	tiempo	fue	boxeador,	¿no?	Por
el	aspecto	físico	no	es	difícil	adivinar	si	un	hombre	se	ha	calzado	o	no	alguna
vez	los	guantes	de	púgil.
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—Bill	 llegó	 a	 ser	 campeón	 en	 la	 categoría	 de	 pesos	 ligeros	 de	 nuestro
batallón.	Hubiera	podido	llegar	lejos	de	haberse	hecho	profesional.

—Es	un	hombre	que	no	suele	hablar	mucho	de	sí	mismo,	pero	adiviné	en
seguida	 que	 había	 boxeado.	 Yo	 también	 he	 practicado	 este	 deporte,	 pero
nunca	saqué	nada	en	limpio	de	él,	excepto	algún	que	otro	ojo	morado.

Me	eché	a	reír.
—Igual	que	yo.	¿Esa	furgoneta	nueva	es	la	de	Bill?
—¿Cómo?	¿Ese	viejo	cacharro?	No,	¡qué	va!	La	de	Bill	se	encuentra	ahí,

en	el	andén	6.
—Estuvo	 hablándome	 de	 ella…	Bueno,	 será	mejor	 que	 vuelva	 al	 taller.

Lamento	haberle	entretenido.	Hubiera	debido	acordarme	de	que	hoy	es	el	día
libre	de	mi	amigo.

—No	 tiene	 importancia	—contestó	 Harris,	 estrechando	mi	 mano—.	 He
oído	a	Bill	hablar	mucho	de	usted.	Encantado	de	haberle	conocido.

Emprendí	 la	vuelta	al	 taller,	pensando	en	que	Berry,	desde	su	puesto	de
observación,	debía	de	haber	estado	estudiando	mis	movimientos.	Miré	hacia
la	ventana	del	local,	pero	no	divisé	nada.	Alguien	había	colocado	una	especie
de	cortinilla.

Alrededor	de	las	seis	apareció	Bill.
—¿Llegaste	a	casa	sin	novedad?	—me	preguntó	al	entrar	en	el	despacho.
—Sí,	¿y	tú?
—Igual…	Oye,	Harry:	traigo	aquí	unos	arenques.	¿Qué	te	parece	si	Ann

los	preparara	para	que	nos	sirviesen	de	cena	a	los	tres?
—Conforme.	 Súbeselos,	 y	 cuando	 la	 hayas	 convencido	 baja,	 que	 nos

iremos	a	tomar	una	cerveza	ahí	enfrente.
—No	es	mala	idea.
Bill	subió	al	piso.
Yo	sabía	que	mi	amigo	confirmaría	a	Ann	que	había	pasado	la	velada	con

él,	 y	 me	 alegré	 de	 que	 se	 hubiera	 presentado.	 Diez	 minutos	 después,	 se
hallaba	en	el	despacho	de	nuevo.

—Todo	está	en	marcha.	Vámonos.
Ya	 había	 cerrado	 el	 taller.	 Echamos	 a	 andar	 en	 dirección	 a	 Las	 Cuatro

Plumas,	 un	 establecimiento	 que	 quedaba	 junto	 al	 centro	 de	 distribución
postal.

—Dos	cervezas,	señorita	—pidió	Bill	a	la	camarera	al	tiempo	que	cogía	el
cigarrillo	 que	 le	 ofrecí.	 De	 pronto	 se	 quedó	mirándome	 fijamente—.	 ¡Dios
Santo!	Estás	hecho	una	lástima.	¿Qué	les	ha	pasado	a	tus	labios?
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—Se	me	escapó	de	las	manos	una	llave	de	tuercas	y	por	poco	pierdo	todos
los	 dientes.	 Al	 principio	 me	 dolió;	 ahora	 ya	 no.	 ¡Ah!	 Esta	 tarde	 conocí	 a
Harris.	Me	dijo	cuál	era	tu	furgoneta.

Bill	se	mostró	sorprendido.
—¿Sí?	Eso	va	contra	las	normas	del	centro.
—No	recordé	que	hoy	no	estarías	y	pregunté	por	ti.	Nos	pusimos	a	hablar,

me	fijé	en	una	de	las	furgonetas	y	le	pregunté	si	era	la	tuya.
—¡Oh!	Bueno,	 no	 importa.	Es	 que	 ha	 sido	 dotada	 de	 algunos	 artilugios

acerca	de	los	cuales	preferimos	no	hablar.
—La	 verdad	 es	 que	 no	 llegué	 a	 estar	 ni	 a	 diez	metros	 del	 vehículo	—

declaré,	riendo—.	¿Contáis	también	con	una	sirena,	Bill?
—Hay	un	timbre	de	alarma	que	funciona	con	la	batería.	Si	 tengo	alguna

dificultad,	lo	primero	que	he	de	hacer	es	ponerlo	en	marcha.	Una	vez	empieza
a	sonar	no	hay	manera	de	pararlo.	Ha	sido	una	buena	idea.	El	timbre	es	muy
ruidoso.

Ya	 me	 había	 enterado	 de	 cuanto	 necesitaba	 saber,	 así	 que	 cambié	 de
conversación,	 y	 me	 puse	 a	 hablar	 de	 cricket.	 Lanzado	 a	 considerar	 las
posibilidades	 del	 Middlesex	 de	 alcanzar	 el	 campeonato,	 Bill	 poseía	 una
verborrea	incontenible.

Mientras	hablaba,	completé	mi	plan	de	acción.	Con	un	poco	de	suerte,	me
imaginaba	 que	 no	 iba	 a	 resultarme	 demasiado	 difícil	 inutilizar	 el	 timbre	 de
alarma.	No	era	cuestión	de	no	hacerlo.	Era	muy	pronto	todavía	para	hacer	un
falso	movimiento.	Pensando	en	ganarle	 la	partida	a	Dix,	debía	hacerle	creer
que	me	tenía	acorralado.

Tuve	 que	 hacer	 grandes	 esfuerzos	 durante	 la	 cena,	 e	 incluso	 hasta	 el
momento	 de	 irse	Bill,	 para	 no	 perder	 el	 hilo	 de	 la	 conversación	 y	 aparecer
relajado,	 natural.	 Tenía	 muchas	 cosas	 en	 la	 cabeza,	 y	 comprendía	 que
resultaría	fatal	hacer	algo	que	llevara	a	Ann	o	a	Bill	a	sospechar	que	estaban
ocurriendo	cosas	anormales.

Sentí	un	gran	alivio,	pues,	al	bajar	al	taller	con	Bill	para	abrirle	la	puerta.
Había	algunas	luces	encendidas	en	el	centro	postal,	cuyas	grandes	puertas

de	acceso	se	hallaban	abiertas.
—Por	lo	que	veo,	nunca	cerráis	el	centro	—señalé	cuando	mi	amigo	y	yo

nos	plantamos	hablando	en	la	acera.
—En	 efecto.	 A	 todas	 horas	 hay	 furgonetas	 que	 entran	 o	 salen.	 Desde

luego,	 el	 resto	 del	 local	 se	 cierra,	 pero	 el	 garaje	 permanece	 abierto	 todo	 el
tiempo.

—¿Y	quién	lo	vigila?
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—Esta	 semana,	 la	 vigilancia	 nocturna	 corresponde	 a	 Harris.	 No	 he
conocido	nunca	un	hombre	más	dormilón.	Se	pasa	la	mayor	parte	de	la	noche
roncando	en	su	oficina.	A	veces	he	llegado	aquí	después	de	medianoche	y,	de
habérmelo	 propuesto,	 hubiera	 podido	 apoderarme	 de	 un	 par	 de	 furgonetas
ante	sus	mismas	narices.

—¿Y	quién	va	a	pensar	en	robar	una	furgoneta	de	estas?
—De	 encontrarse	 vacía,	 por	 supuesto,	 no	 interesa	 —repuso	 Bill,

sonriendo—.	 Es	 lo	 que	 Harris	 dice	 siempre.	 Afirma	 que	 se	 despertaría
inmediatamente	si	alguien	pusiese	en	marcha	el	motor	de	un	vehículo.	Pienso
que	dice	la	verdad.	Hay	que	maniobrar	un	poco	para	sacar	una	furgoneta	de	su
andén	respectivo.	Bueno,	me	voy	a	casa.	Hasta	la	vista,	Harry.

—Nos	veremos	mañana.
—Mañana,	 no.	 Mala	 suerte:	 tengo	 otra	 sesión	 de	 entrenamiento	 por	 la

mañana,	a	primera	hora.	Te	veré	el	domingo.
Le	 vi	 bajar	 por	 la	 calle,	 en	 dirección	 a	 la	 parada	 del	 autobús.

Seguidamente,	cerré	el	taller	y	eché	los	cerrojos.
Joe	salió	de	detrás	de	los	paneles	del	recinto	acotado.
—¿Qué	tal	te	vas	desenvolviendo,	socio?
—Muy	bien	—repuse	secamente.
Como	continué	andando,	el	otro	me	sujetó	por	un	brazo,	obligándome	a

dar	 la	 vuelta.	 Al	 sentir	 una	 de	 sus	 manos	 sobre	 mí,	 un	 arranque	 de	 furia
asesina	sacudió	mi	cuerpo.	Estuve	a	punto	de	corresponder	a	su	acción	con	un
puñetazo,	pero	me	contuve	a	tiempo.

—Ed	 se	 presentará	 aquí	 mañana	 por	 la	 tarde.	 Y	 espera	 que	 le	 facilites
algunas	noticias	—apuntó	Joe.

Sus	ojillos	no	se	apartaban	de	mí.
—Se	 las	 daré	—contesté,	 liberándome	 de	 aquella	 mano	 con	 un	 brusco

tirón.
Continué	hacia	mi	despacho.
Ellos	 estaban	 absolutamente	 seguros	 de	 que	 me	 tenían	 en	 el	 lugar	 que

deseaban.	Muy	 bien.	Que	 siguieran	 pensando	 así.	Yo	 sólo	 quería	 una	 cosa:
que	cometieran	un	desliz.	En	tal	caso,	no	tardarían	mucho	en	descubrir	que	yo
no	era	el	tipo	estúpido	que	creían.

El	viernes	por	la	tarde	llegó	Dix.	Vi	avanzar	su	gran	Cadillac	por	el	taller
cuando	me	hallaba	sentado	ante	mi	mesa,	en	el	despacho.

Me	levanté,	y	fui	en	su	busca.
Él	no	se	apeó	del	automóvil.
—Suba,	socio	—me	dijo—.	Iremos	a	dar	una	vueltecita	por	el	parque.
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—No	tardaré	en	volver,	Tim	—informé	a	mi	ayudante.
Abrí	la	portezuela	del	coche,	instalándome	junto	a	Dix.
Dix	 se	 deslizó	 rápidamente	 por	 Regent	 Street	 y	 enfiló	 luego	 Cockspur

Street.	 Pasado	 el	 Admiralty	 Arch,	 se	 internó	 en	 el	 parque.	 Conducía
brillantemente,	a	buen	ritmo	en	 todo	momento.	Parecía	 tener	una	misteriosa
habilidad	para	 adelantarse	 a	 las	 señales	 del	 tráfico.	Afinaba	 tanto	y	 actuaba
con	tal	precisión	al	calibrar	las	distancias	que	se	me	erizaron	los	cabellos	más
de	una	vez.

Los	dos	guardamos	silencio	hasta	el	momento	de	pasar	por	el	palacio	de
Buckingham.

—¿Tiene	ya	un	plan,	socio?
—Sí.	¿Cuándo	he	de	llevarlo	a	la	práctica?
Dix	me	miró	brevemente	y	yo	vi	un	destello	de	sorpresa	en	sus	ojos.
—Esta	noche.	¿En	qué	consiste	su	plan?
—La	 oficina	 de	 correos	 permanece	 acierta	 toda	 la	 noche.	 El	 hombre

encargado	de	su	vigilancia	se	pasa	durmiendo	la	mayor	parte	del	tiempo.	La
furgoneta	 se	 encuentra	 hacia	 el	 fondo	 del	 recinto,	 en	 el	 punto	 opuesto	 a	 su
despacho.	 Si	 me	 localiza	 le	 explicaré	 que	 habiéndome	 visto	 obligado	 a
trabajar	hasta	una	hora	muy	avanzada,	me	preparé	un	té,	y	me	imaginé	que	a
él	 le	 agradaría	 tomar	 una	 taza.	 Por	 eso	 llevaré	 conmigo	 un	 termo	 lleno.
Después	me	iré	y	al	rato	volveré	a	intentarlo.	Si	él	está	dormido,	me	dirigiré
inmediatamente	a	la	furgoneta.	Creo	que	podré	lograr	mi	propósito	sin	que	me
vea.	 El	 timbre	 del	 sistema	 de	 alarma	 funciona	 mediante	 la	 batería.	 No	me
resultará	difícil	hacer	saltar	uno	de	los	cables.

—Supongamos	que	efectúan	una	inspección	de	los	cables.	Éste	no	es	un
buen	recurso.	¿No	le	parece	mejor	ahogar	el	sonido	del	timbre?

—Ni	aun	 en	 el	 caso	de	que	 inspeccionen	 los	 cables	podrán	descubrir	 la
manipulación,	 a	menos	 que	 quieran	 hacer	 funcionar	 el	 timbre.	 Si	 proceden
así,	 preparar	 algo	para	 ahogar	 el	 sonido	del	 timbre	no	 conducirá	 tampoco	a
nada.

—De	acuerdo.	Puede	hacer	lo	que	quiera	con	tal	de	que	lo	haga	bien.	Yo
no	amenazo	dos	veces.	Ya	sabe	lo	que	le	sucederá	si	recurre	a	un	juego	sucio.

—Lo	sé.
—Ahora,	escuche…	Parece	ser	que	el	trabajo	de	esa	gente	ha	sido	fijado

para	 el	 domingo	 por	 la	 mañana.	 He	 sido	 informado	 de	 que	 la	 mercancía
llegará	 a	King’s	Cross	 dicho	 día,	 a	 la	 una	 del	mediodía.	 Le	 comunico	 esto
para	que	esté	listo	y	pueda	entendérselas	con	los	polis	cuando	se	presenten,	ya
que	 irán	en	su	busca.	Procure	no	 incurrir	en	ningún	error.	Tan	pronto	como
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nosotros	hayamos	rematado	el	trabajo,	ya	puede	imaginarse	el	revuelo	que	se
armará.	La	policía	 llevará	a	cabo	registros	en	 todas	partes.	Antes	o	después,
irán	a	verle.	Querrán	saber	si	usted	vio	algo.	Bueno,	procure	mantener	el	pico
cerrado.	Usted	está	ahora	tan	complicado	en	el	asunto	como	yo	mismo.

—Tim	 Greensleeves	 podría	 decir	 a	 los	 investigadores	 que	 les	 vio	 a
ustedes	tres	entrar	y	salir	del	taller.

—Eso	es	cosa	suya.	Arrégleselas	para	mantener	a	los	policías	alejados	de
él.	Si	habla,	echaré	al	correo	las	fotografías	artísticas.

—Yo	me	ocuparé	de	él.
—Ésa	es	la	idea,	socio.	Proceda	como	es	correcto	y	el	lunes	por	la	mañana

será	 la	 última	 vez	 que	 nos	 vea.	 Hable	 lo	 que	 no	 debe,	 deslice	 una	 palabra
imprudente	y	me	apresuraré	a	dejarle	señalado,	con	objeto	que	se	acuerde	de
mí	durante	mucho	tiempo.

—No	se	me	escapará	nada.
El	coche	empezó	a	perder	velocidad,	deteniéndose	por	fin.
—Bien,	usted	ha	 llegado	ya.	Adiós,	 socio.	Me	ha	 resultado	muy	grato	y

provechoso	 conocerle.	No	 creo	que	volvamos	 a	 vernos	más.	Espero,	 por	 su
bien,	que	sea	así.

Caminando	 lentamente,	 subí	 por	 Eagle	 Street.	 Mi	 mente	 andaba	 muy
ocupada.	De	una	manera	u	otra,	tenía	que	mantener	a	Bill	apartado	de	aquello.
Si	 el	 atraco	 iba	 a	 llevarse	 a	 cabo	 el	 domingo	 por	 la	 mañana,	 había	 de
asegurarme	de	que	mi	amigo	no	se	encontrara	en	 la	furgoneta.	Fuera	 lo	que
fuera	de	mí,	deseaba	que	Bill	no	corriera	ningún	peligro.	No	 tenía	 la	menor
idea	acerca	de	la	identidad	de	la	persona	que	ocuparía	su	lugar,	y	ello	no	me
preocupaba,	 pero	 había	 tomado	 la	 resolución	 de	 impedir	 que	 mi	 amigo	 se
enfrentara	a	Dix	y	a	sus	secuaces.

Ahora	bien,	lo	primero	era	preparar	adecuadamente	el	timbre	de	alarma.
Ann,	desde	 luego,	representaba	el	mayor	obstáculo	en	una	 tarea	que	de	otro
modo	habría	sido	relativamente	fácil.	No	podía	llevarla	a	cabo	hasta	después
de	la	medianoche,	y	ella	querría	saber	en	qué	andaba	empeñado.

La	 suerte,	 sin	 embargo,	 acudió	 en	mi	 ayuda;	 durante	mi	 ausencia	 había
entrado	en	el	taller	un	Vanguard	al	que	era	preciso	ajustarle	los	frenos.

Le	 dije	 a	Ann	 que	 el	Vanguard	 tenía	 problemas	 con	 su	 carburador,	 por
cuyo	motivo	quizá	me	acostaría	tarde.

—El	 chico	 está	 de	 permiso	mañana	 y	 ya	 le	 dije	 que	me	 ocuparía	 de	 la
reparación	 —comenté	 a	 Ann	 mientras	 me	 servía	 la	 cena—.	 No	 sé	 cuánto
tiempo	emplearé	en	este	trabajo,	pero	lo	más	probable	es	que	se	alargue.
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Después	de	cenar	bajé	al	taller,	y	saqué	el	carburador	del	coche.	Cogí	un
tubo	de	cobre	y	empecé	a	taladrarlo.	Cuando	bajó	Ann	para	ver	cómo	iba	con
mi	 trabajo	 eran	 las	 diez	 y	 cuarenta	 y	 cinco	 minutos,	 y	 todavía	 estaba
enfrascado	con	el	tubo.

—Estaré	ocupado	un	par	 de	horas	más.	Este	 carburador	 es	 un	 completo
desastre.	Tú	vete	a	la	cama,	querida.	Yo	subiré	en	cuanto	haya	terminado.

—¿Quieres	que	te	haga	un	poco	de	té?
—Ahora	 no.	 Quizá	 luego	 me	 prepare	 uno	 yo	 mismo.	 Anda,	 acuéstate.

Cuanto	más	tiempo	perdamos	charlando	más	tiempo	tardaré.
—Está	bien,	Harry.	Volveré	a	bajar	después	del	baño.
—No,	 no	 lo	 hagas.	 Prefiero	 trabajar	 sin	 interrupciones.	 Este	 trabajo

requiere	mucha	atención.
—Bueno.	Supongo	que	no	me	encontrarás	dormida	cuando	subas.
Unos	 minutos	 después	 de	 la	 medianoche,	 subí	 las	 escaleras

silenciosamente,	 y	 puse	 la	 tetera	 en	 el	 fuego.	No	 se	 veía	 ninguna	 luz	 en	 el
dormitorio,	lo	que	significaba	que	Ann	dormía.	Hice	té	y	lo	vertí	en	un	termo
que	me	 llevé	al	bajar	nuevamente	al	 taller.	Me	metí	un	destornillador,	unos
alicates	y	una	pequeña	linterna	en	los	bolsillos	y,	con	el	termo	bajo	un	brazo,
descorrí	 los	 cerrojos	 de	 la	 puerta.	 Poco	 después	 estaba	 observando	 la	 acera
opuesta	y	la	iluminada	entrada	que	permitía	el	acceso	al	centro	postal.

De	repente,	Joe	apareció	en	la	puerta	de	la	partición.
—El	 hombre	 debe	 de	 estar	 dormido	—declaró—.	No	 le	 he	 visto	 ni	 una

sola	vez	a	lo	largo	de	la	última	hora.
Correspondí	 a	 estas	 palabras	 con	 un	 gruñido,	 echando	 a	 andar	 hacia	 la

calzada.
Eagle	Street	se	encontraba	desierta.
Crucé	la	calle	sin	hacer	el	menor	ruido:	calzaba	zapatos	de	suela	de	goma.

Penetré	en	el	centro	postal.
Una	 potente	 lámpara	 iluminaba	 la	 zona	 de	 entrada.	 En	 cambio,	 todo	 lo

demás	se	veía	sumido	en	densas	sombras.
Me	resultaba	útil	ahora	mi	pasada	experiencia	de	soldado	en	la	jungla.	Yo

había	 conocido	 situaciones	más	 críticas	 que	 aquélla.	De	vez	 en	 cuando,	me
había	visto	obligado	a	marchar	al	frente	de	una	patrulla	por	espesas	zonas	de
vegetación,	 al	 objeto	 de	 hacer	 salir	 de	 sus	 escondrijos	 a	 los	 francotiradores
japoneses,	 tan	 peligrosos	 como	 serpientes	 de	 cascabel.	 Lo	 de	 ahora	 era	 un
juego	en	comparación	con	las	escaramuzas	de	la	guerra.

Mi	corazón	latía	normalmente;	apenas	hice	ruido	al	deslizarme	por	el	mal
iluminado	local.	No	hice	el	menor	intento	de	ocultarme.
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Si	Harris	estaba	observándome	no	podía	sospechar	que	mis	intenciones	no
eran	buenas.	Me	estaba	conduciendo	como	un	hombre	que	se	movía	con	toda
naturalidad	allí	dentro.

Al	encontrarme	a	diez	metros	de	la	furgoneta	de	Bill,	me	detuve	mirando
a	mi	alrededor,	como	si	me	preguntara	dónde	se	hallaba	Harris.

Localicé	 a	 mi	 derecha	 un	 pequeño	 recinto	 con	 mamparas	 de	 cristales,
iluminado	 por	 una	 lámpara	 eléctrica	 azul.	 Divisé	 a	 Harris.	 Se	 encontraba
sentado	 en	 una	 silla,	 ante	 una	 mesa.	 La	 cabeza	 descansaba	 en	 sus	 manos,
apoyado	de	codos	en	el	tablero.

No	se	movió.
Yo	no	sabía	si	estaba	dormido	o	no.	Bueno,	al	menos	no	me	había	visto.
Avancé	 un	 metro	 más	 hacia	 la	 furgoneta,	 aún	 con	 la	 vista	 fija	 en	 él.

Seguía	sin	moverse.	Entonces,	di	rápidamente	cuatro	pasos	y	me	interné	en	la
zona	más	oscura	donde	no	podía	descubrirme	incluso	si	levantaba	la	cabeza.

Lo	demás	fue	fácil.	Abrí	la	puerta	del	vehículo	y	me	deslicé	en	su	interior,
volviendo	a	cerrarla.

Me	valí	de	la	pequeña	linterna	para	examinar	el	tablero	de	instrumentos,
tomando	la	precaución	de	proteger	el	haz	luminoso	bajo	la	palma	de	la	mano.
Cerca	 del	 asiento	 del	 conductor	 había	 un	 menudo	 botón	 rojo	 que	 aparecía
marcado	con	una	palabra:	«Alarma».

Actué	 rápidamente,	 siguiendo	 la	dirección	de	 los	cables,	hacia	 las	 tablas
del	piso.	Corté	uno	de	ellos	a	la	altura	de	su	entrada	en	ellas	y	eché	hacia	atrás
la	cubierta	aislante	en	una	pequeña	extensión,	 retirando	 la	porción	metálica,
que	 sustituí	 por	 una	 cerilla.	 Empalmé	 ésta	 con	 la	 otra	 parte	 de	 envoltura
aislante.	 Ni	 siquiera	 mediante	 una	 cuidadosa	 inspección	 visual	 del	 cable
podría	verse	dónde	había	sido	cortado	éste.

Lo	hice	en	menos	de	un	minuto.
Volví	 a	 meterme	 en	 los	 bolsillos	 el	 destornillador,	 los	 alicates	 y	 la

linterna.	 Después,	 saqué	 mi	 pañuelo,	 y	 lo	 pasé	 por	 la	 zona	 que	 había
manipulado	 para	 hacer	 desaparecer	 mis	 huellas	 dactilares.	 Al	 abrir	 la
portezuela	oí	el	ruido	de	un	motor,	y	unos	momentos	más	tarde	penetraba	en
el	recinto	una	furgoneta,	iluminando	el	interior	con	las	luces	de	sus	faros.

Me	agaché	para	no	ser	visto,	encogiéndome	sobre	la	palanca	del	cambio
de	marchas.	En	seguida,	abrí	la	portezuela	opuesta	y	esperé	pacientemente.

La	furgoneta	recién	llegada	se	dirigió	a	uno	de	los	andenes	vacíos,	a	unos
diez	metros	de	donde	yo	me	hallaba	agazapado.

—Apostaría	cualquier	cosa	a	que	estabas	durmiendo,	perezoso	—oí	decir
al	conductor.
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—Pues	 te	 equivocas	 —repuso	 Harris,	 indignado,	 saliendo
apresuradamente	de	su	refugio—.	Puede	que	estuviera	dando	a	mis	ojos	unos
instantes	de	reposo,	pero	de	estar	dormido	nada.

—Bueno,	vamos	a	lo	nuestro.	He	de	dejar	la	firma.
Oí	a	los	dos	hombres	entrando	en	la	oficina.
Salí	con	sigilo	de	la	furgoneta,	cerré	la	portezuela	y	avancé	por	el	pequeño

andén.	 El	 camino	 hasta	 la	 salida	 me	 pareció	 largo.	 Seis	 metros	 podía
recorrerlos	sin	novedad,	pero	los	otros	seis	restantes	quedaban	bajo	la	luz	de
la	lámpara	de	techo.

Me	deslicé	por	esta	última	zona	pegado	al	muro.
El	rumor	de	unas	voces	hizo	que	me	escondiera	tras	un	vehículo.
El	 conductor	 y	 Harris	 salieron	 del	 despacho	 y	 empezaron	 a	 caminar

lentamente	por	el	local,	rumbo	a	la	salida.
Ya	en	la	puerta,	el	acompañante	de	Harris	dijo:
—Bueno,	Harris,	que	tengas	dulces	sueños.	Y	procura	no	roncar.
—Lárgate	de	una	vez	—contestó	Harris,	de	buen	humor—.	Hasta	mañana.

Que	seas	bueno.
Harris	 se	 quedó	 plantado	 en	 la	 salida,	 contemplando	 la	 figura	 del

conductor	 al	 alejarse.	 Luego,	 dando	 un	 bostezo,	 entró	 calmosamente	 en	 el
recinto.	 Se	 detuvo,	 paseó	 la	 mirada	 por	 las	 sombras,	 se	 rascó	 la	 cabeza	 y
terminó	por	volver	a	encerrarse	en	su	despacho.

No	me	moví.	Sabía	que	me	vería	si	cruzaba	la	zona	iluminada.	Me	apoyé
en	el	muro,	expectante.	Esperé	allí	más	de	un	cuarto	de	hora.	Finalmente,	lo
vi	como	al	principio,	con	la	cara	descansando	en	sus	manos.

Rápida	 y	 silenciosamente,	 crucé	 la	 parte	 peligrosa	 y	 alcancé	 la	 calle.
Atravesé	 también	 la	 calzada,	 rumbo	 al	 taller.	 Se	 me	 escapó	 un	 suspiro	 de
alivio	al	llegar	a	la	oscuridad	sin	percibir	ninguna	voz	de	alarma.

Joe	 estaba	 aguardándome.	 En	 la	 semioscuridad	 del	 local,	 y	 gracias	 a	 la
poca	luz	que	se	escapaba	de	mi	despacho,	vi	que	el	sudor	perlaba	su	frente.

—Te	ha	llevado	tiempo,	¿eh?	Creí	que	el	hombre	te	había	localizado.
—No	me	ha	visto.
—¿Lo	dejaste	todo	en	condiciones?
—Sí.
Cerré	 el	 taller.	 A	 continuación,	 me	 encaminé	 rápidamente	 al	 despacho,

apagué	la	luz	y	subí	al	piso.
—¿Harry?
Me	quedé	rígido.	Abrí	la	puerta	del	dormitorio.
—¿No	estabas	dormida?
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—No.	¿Qué	estuviste	haciendo	al	otro	lado	de	la	calle?	¿A	qué	fuiste	allí?
Sentí	un	fuerte	escalofrío.
—Después	de	haber	hecho	un	poco	de	 té,	pensé	que	a	Harris	 le	gustaría

tomar	una	taza.	—Mi	voz	era	temblorosa—.	Así	pues,	me	viste…
—Creí	haber	oído	un	ruido	y	me	asomé	a	 la	ventana.	¿Es	Harris	uno	de

los	compañeros	de	Bill?
—Sí.	Voy	a	darme	una	ducha	antes	de	acostarme.	No	tardo.	No	enciendas

la	luz.
—¿Lograste	reparar	el	carburador?
—Al	final	me	salí	con	la	mía.	Fue	un	trabajo	complicado.
—Date	prisa,	Harry.
—Estoy	contigo	en	seguida.
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12

Después	de	haber	sido	desmovilizado,	pasé	una	semana	de	vacaciones	con
los	 padres	 de	 Bill.	 El	 matrimonio	 vivía	 en	 un	 solitario	 pueblecito	 de	 las
inmediaciones	de	Anton,	a	unos	quince	kilómetros	de	Berwick-on-Tweed.	El
padre	de	Bill	 se	hallaba	próximo	a	 los	ochenta	años	y	 la	 señora	Yates	 tenía
unos	 cuantos	 menos.	 Sin	 embargo,	 vivían	 solos	 y	 sabían	 valerse	 por	 sí
mismos.	Bill	pensaba	en	ellos	a	todas	horas.

Decidí	 usarlos	 como	 cebo	 para	 sacar	 a	Bill	 de	Londres.	No	me	gustaba
proceder	 así,	 pero	 tenía	 en	 cuenta	 que	 sus	 padres	 eran	 para	 mi	 amigo	 los
únicos	 seres	 a	 quienes	 quería,	 aparte	 de	 Ann	 y	 yo.	 El	 anciano	matrimonio
carecía	 de	 teléfono	 y	 su	 vivienda	 quedaba	 a	 casi	 dos	 kilómetros	 de	 sus
vecinos	más	próximos,	algo	que	siempre	había	preocupado	a	Bill.

—Si	alguno	de	ellos	se	pone	enfermo	—solía	comentar—	no	sé	cómo	van
a	arreglárselas.	Pero	nada,	no	hay	manera	de	sacarlos	de	allí.	He	discutido	con
los	dos,	sin	lograr	nada.

En	la	tarde	del	sábado,	poco	después	de	las	cuatro,	me	llamó	por	teléfono
uno	de	mis	clientes.	Como	Ann	había	oído	el	 timbre,	utilicé	la	llamada	para
empezar	a	rodar	la	pelota.

Tras	colgar,	subí	al	piso	en	busca	de	mi	esposa.
—Acabo	 de	 tener	malas	 noticias	—le	 dije,	 entrando	 en	 la	 cocina—.	 Se

trata	de	la	madre	de	Bill.	Ha	caído	enferma.	El	médico	ha	dicho	que	Bill	debe
ir	en	seguida	a	verla.

—¡Oh,	Harry!	¿Y	tú	sabes	dónde	para	Bill?
—No	tengo	ni	idea.	El	médico	no	sabía	si	su	nombre	figura	en	la	guía.	El

padre	 de	 Bill	 le	 dijo	 que	 se	 pusiera	 en	 contacto	 conmigo.	 Tengo	 que
encontrarlo.	Tim	cuidará	del	taller.	Es	posible	que	donde	trabaja	conozcan	su
paradero.

—¿Es	grave?
—Podría	serlo.	Ha	sufrido	una	caída.	A	su	edad,	puede	tratarse	de	algo	de

cuidado.
Bajé	y	me	dirigí	al	centro	postal.	Harris	estaba	tomando	el	sol	a	la	entrada.
—Tengo	que	localizar	a	Bill	—le	notifiqué—.	Acabo	de	tener	noticias	de

sus	 padres.	 Su	 madre	 se	 encuentra	 mal.	 Necesitan	 que	 Bill	 vaya
urgentemente.	¿Sabe	dónde	podría	encontrarlo?
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—¡Hombre!	Lo	siento	—contestó	Harris,	preocupado—.	Debe	de	estar	en
su	 casa…	 Como	 tiene	 servicio	 esta	 noche,	 me	 imagino	 que	 ahora	 estará
durmiendo.

—¿Le	será	difícil	obtener	un	permiso?
—No	creo	que	haya	dificultades	en	ese	caso.
—Bueno,	 mire,	 voy	 a	 buscarle	 a	 su	 domicilio.	 Pienso	 llevarlo	 a	 la

estación.	 Dentro	 de	 una	 hora	 sale	 un	 tren	 y	me	 parece	 que	 podrá	 tomarlo.
¿Querría	usted	comunicar	a	sus	superiores	lo	que	le	pasa?	Él	no	dispondrá	de
tiempo	para	solicitar	el	permiso	y	se	sentirá	más	tranquilo	si	sabe	que	usted	se
ocupa	de	ello.

Harris	vaciló.
—Verá,	 lo	reglamentario	es	que	sea	él	quien	informe.	Debe	conseguir	el

permiso	antes	de	ausentarse.
—Pero	es	que	tiene	que	coger	ese	tren.	Incluso	así	podría	llegar	tarde.	Es

cuestión	de	vida	o	muerte.	No	puede	esperar	de	él	que…
—Está	bien,	está	bien	—manifestó	Harris—.	Déjelo	en	mis	manos.	Yo	lo

arreglaré	todo.
—Es	usted	una	buena	persona,	Harris.	Voy	a	buscarlo	inmediatamente.
Volví	 sobre	 mis	 pasos	 para	 comunicar	 a	 Ann	 lo	 que	 pensaba	 hacer.

Luego,	saqué	mi	furgoneta	y	me	dirigí	velozmente	a	casa	de	Bill,	una	pequeña
vivienda	situada	junto	a	Fulham	Road.

Su	patrona	me	dijo	que	estaba	durmiendo	en	su	habitación.	La	mujer	me
conocía.	Me	indicó	que	subiera	a	verlo.

Mientras	 subía	 aquellas	 escaleras,	 me	 pregunté	 si	 sería	 capaz
verdaderamente	 de	 llevar	 a	 buen	 fin	 mi	 plan.	 Bill	 era	 un	 hombre	 sagaz	 y
difícil	 de	 asustar.	 Tenía	 que	 evitar	 que	 comprobara	 mi	 historia.	 Tenía	 que
meterle	en	el	tren	sin	que	tuviera	ocasión	de	coger	un	teléfono.	Yo	sabía	que
una	vez	en	el	 tren	no	podría	 regresar	hasta	 el	domingo,	 a	última	hora	de	 la
tarde.	Para	entonces	ya	se	habría	cometido	el	atraco.

Llamé	a	la	puerta	y	entré.
Bill	estaba	tendido	en	la	cama,	en	mangas	de	camisa,	con	los	pantalones

puestos,	leyendo	una	novela.	Me	miró	con	la	boca	abierta,	incoporándose	en
el	lecho.

—¡Harry!	¡Esto	sí	que	es	una	sorpresa!
—Tengo	que	darte	malas	noticias,	Bill	—manifesté,	adentrándome	en	el

cuarto	y	cerrando	la	puerta—.	Se	trata	de	tu	madre.	Ha	sufrido	una	caída	y	tu
padre	quiere	que	vayas	inmediatamente.

Vi	en	los	ojos	de	Bill	lo	alarmado	que	se	sentía	al	saltar	de	la	cama.
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—¿Es	grave	la	cosa,	Harry?
—No	creo…	Más	que	 nada,	 ha	 sido	 la	 impresión,	 el	 sobresalto	 sufrido.

Dentro	 de	 cuarenta	minutos	 sale	 un	 tren.	 Si	 te	 dieras	 prisa	 podrías	 cogerlo.
Tengo	ahí	fuera	mi	furgoneta	y	te	llevaré	a	la	estación.

—No	 puedo	 irme.	 Para	 eso	 necesito	 un	 permiso.	 Estoy	 de	 servicio
nocturno.	¿A	qué	hora	sale	el	tren	siguiente?

—Puedes	contar	ya	con	el	permiso.	He	arreglado	 todo	 lo	concerniente	a
eso	con	Harris.	No	tienes	que	ocuparte	de	nada.	Él	hará	todo	lo	necesario.	Y
ahora,	vámonos,	¡muévete!	No	disponemos	de	mucho	tiempo.

—Eres	un	buen	amigo,	Harry.	—Bill	se	sentó	en	el	 lecho,	y	se	puso	 los
zapatos—.	¿Cómo	te	has	metido	en	este	asunto?

—Tu	 padre	 le	 dijo	 al	 médico	 que	 me	 telefoneara.	 Supuso	 que	 así	 se
ganaría	tiempo.

—¿Quién	es	el	médico?	¿Es	del	hospital?
—No.	Tu	madre	se	encuentra	en	casa.	El	doctor	me	dijo	su	nombre,	pero

ahora	no	lo	recuerdo.
—¿Mackenzie?
—Es	posible.	¡Date	prisa,	por	lo	que	más	quieras,	hombre!
Bill	ya	se	había	puesto	el	cuello	de	la	camisa	y	la	corbata.
—Me	pregunto	si	no	sería	mejor	telefonear	primero.
—No	hay	tiempo.	Anuncié	que	tomarías	el	tren	de	las	cinco	y	cuarto.	El

médico	me	dijo	que	tu	madre	está	bastante	grave	y	que	pregunta	por	ti.
Esto	 le	 espoleó,	 poniéndole	 en	movimiento.	 Tres	minutos	 después,	 Bill

estaba	listo	para	partir.	A	mí	me	trastornaba	tener	que	engañarle	así,	pero	lo
hacía	por	su	bien.	Sólo	un	asunto	de	esta	índole	podía	apartarlo	de	su	trabajo.

Bajamos	corriendo	las	escaleras,	y	nos	dirigimos	a	la	furgoneta.
Por	 fortuna,	 el	 tráfico	no	era	muy	 intenso,	 como	 siempre	 sucedía	 en	 las

tardes	 de	 los	 sábados,	 y	 tardamos	 un	 tiempo	 razonable	 en	 llegar	 a	 King’s
Cross.	Bill	no	podía	presentarse	en	 su	casa	antes	de	 la	una	de	 la	mañana,	e
incluso	 si	 emprendía	 el	 regreso	 inmediatamente,	 le	 sería	 imposible	 estar	 en
Londres	antes	de	las	nueve	y	media.	Para	entonces,	ya	se	encontraría	a	salvo.

Caminamos	con	celeridad	a	lo	largo	del	andén,	hasta	donde	el	tren	estaba
estacionado.	 Le	 estuve	 hablando	 en	 todo	 momento,	 para	 que	 no	 pudiera
pensar.

—¿Necesitas	dinero?	—le	pregunté,	 sacando	un	par	de	billetes	de	 cinco
libras—.	Será	mejor	que	te	quedes	con	esto.	Ahí	hay	un	asiento.	Instálate.

—No	 sabes	 lo	 agradecido	 que	 te	 estoy,	 Harry.	—Bill	 trepó	 al	 tren.	 Su
rostro,	 habitualmente	 risueño	 y	 de	 expresión	 animosa,	 reflejaba	 en	 aquellos
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momentos	preocupación	y	ansiedad—.	No	quisiera	que	mi	vieja	se	 fuese	de
este	mundo	sin	verme.

—Se	pondrá	buena	en	cuanto	pueda	contemplar	tu	fea	cara	—le	respondí,
estrechando	su	mano—.	Tenme	al	corriente	de	cómo	marchan	las	cosas,	Bill,
y	no	te	desanimes.

Tuvimos	 que	 esperar	 unos	minutos	 a	 que	 el	 tren	 se	 pusiera	 en	marcha,
durante	 los	 cuales	 hablé	 sin	 descanso,	 para	 no	 darle	 la	 menor	 ocasión	 de
reflexionar.	Yo	me	 sentía	 asustado	ante	 la	 sola	 idea	de	que	 se	 empeñara	 en
llamar	por	teléfono	al	médico.	Dada	su	condición	de	funcionario	del	servicio
de	 correos,	 no	habría	 tenido	ninguna	dificultad	 en	 conseguir	 la	 conferencia.
Por	tanto,	no	le	di	la	menor	oportunidad	de	pensar	en	ello.

—Ahora	 se	 pondrá	 en	marcha	—indiqué	 al	 ver	 que	 el	 jefe	 de	 estación
hacía	ondear	su	bandera—.	Buena	suerte,	Bill.

—Gracias	por	todo.	Ya	te	notificaré	cómo	van	las	cosas.
El	tren	se	movía	y	yo	fui	quedándome	atrás.	Suspiré,	aliviado.	Bill	estaba

asomado	a	la	ventanilla,	haciéndome	gestos	de	despedida.	Me	quedé	plantado
en	el	andén,	bañado	por	el	sol,	hasta	que	lo	perdí	de	vista.

Mientras	me	 dirigía	 a	Eagle	 Street,	mi	mente	 andaba	 ocupada.	 Tenía	 la
impresión	de	haber	ganado	la	primera	baza	de	la	partida	contra	Dix.	Bill	ya	no
tendría	 problemas.	 Ahora	 habría	 que	 esperar	 para	 ver	 cuál	 podía	 ser	 mi
siguiente	movimiento.	Todo	dependía	de	Dix.	¿Qué	haría	él	una	vez	cometido
el	robo?	¿Abandonaría	el	país	o	se	escondería	en	Londres?	Si	optaba	por	esto
último,	¿utilizaría	el	piso	de	Gloria?	¿Podría	llegar	a	él	a	través	de	Gloria?

Antes	o	después,	cometería	un	error,	o	bien	me	daría	una	oportunidad	para
arruinar	 su	 plan.	Yo	 sabía	 que	 estaba	 corriendo	 un	 riesgo.	 Lo	mejor	 habría
sido,	 quizá,	 hacer	 saber	 a	 Bill	 qué	 era	 lo	 que	 iba	 a	 pasar,	 pero	 Dix	 podía
escabullirse,	 y	 estaba	 seguro	 de	 que	 se	 ocuparía	 de	 lograr	 que	 las	 fotos
comprometedoras	llegaran	a	manos	de	Ann,	aunque	esto	fuese	lo	último	que
hiciera.

Nada	más	 pensar	 que	 mi	 esposa	 podía	 contemplar	 aquellas	 fotografías,
sentía	 correr	 por	mi	 cuerpo	un	 sudor	 frío.	Fuera	 lo	 que	 fuera	 de	mí,	 fueran
cuales	 fueran	 los	 riesgos	 que	 tuviera	 que	 afrontar,	 era	 preciso	 impedir	 que
cayeran	en	su	poder.

Una	vez	en	el	taller,	le	dije	a	Tim	que	se	fuera	a	casa.
Ann	se	presentó	en	el	despacho	tan	pronto	como	me	oyó	entrar.
—¿Le	localizaste?
—Todo	va	bien.	Ya	está	camino	de	la	casa	de	sus	padres.	Me	ha	dicho	que

nos	tendrá	al	corriente	de	lo	que	pase.
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—¡Oh,	Dios	mío!	Espero	que	su	madre	se	reponga.
—Al	ver	a	Bill	se	animará,	supongo.
Estuvimos	hablando	de	nuestro	amigo	durante	unos	minutos.	Luego,	Ann

subió	al	piso.
Una	 vez	 solo	 en	mi	 despacho,	me	 dediqué	 a	 clasificar	 facturas	 de	 pago

preferente,	es	decir,	las	más	importantes.
Había	 ingresado	 en	 mi	 Banco	 las	 setenta	 y	 cinco	 libras	 que	 Dix	 me

entregara.	 Tuve	 que	 vencer	 la	 tentación	 en	 su	 momento	 de	 no	 registrar	 el
ingreso	en	mis	libros.	Ahora	bien;	yo	no	podía	pagar	las	facturas	en	efectivo,
y	decidí	finalmente	que	resultaba	demasiado	peligroso	intentar	defraudar	a	los
recaudadores	 de	 impuestos.	 Había	 terminado	 de	 extender	 los	 cheques	 más
importantes	cuando	vi	a	Joe	saliendo	de	la	partición	para	acercarse	al	Jaguar.
Observé	que	comprobaba	el	nivel	de	combustible	y	del	aceite.	Después	infló
los	neumáticos.

El	coche	de	la	huida,	había	explicado	Dix.
Sentí	 que	 me	 corría	 por	 todo	 el	 cuerpo	 una	 violenta	 oleada	 de

resentimiento	 al	 pensar	 en	 la	 facilidad	 con	 que	 me	 habían	 engañado,	 al
percatarme	de	lo	hábiles	que	habían	sido.

—¡Harry!
Era	Ann,	que	me	llamaba	desde	arriba.
—¿Qué	 hay?	 —pregunté	 echando	 mi	 silla	 atrás	 y	 acercándome	 a	 la

puerta.
—¿Dónde	pusiste	el	termo?
—El…	¿qué?
—El	termo,	querido.	No	está	en	el	armario	de	la	cocina.
—No	lo	he	visto.
—¿No	te	lo	llevaste	anoche,	para	ofrecer	a	Harris	una	taza	de	té?
Me	 pareció	 que	 unos	 fríos	 dedos	 comprimían	 mi	 corazón.	 Me	 costaba

trabajo	respirar.	Por	suerte,	la	luz,	donde	yo	estaba,	no	era	muy	buena,	por	lo
que	Ann	no	podía	verme	la	cara.

—No…,	no	me	llevé	el	termo.	Le	llevé	el	té	ya	en	su	taza.
—¡Qué	raro!	Pues	no,	no	encuentro	el	termo.
Me	esforzaba	por	averiguar	qué	había	hecho	con	aquél,	pero	de	momento

mi	cerebro	estaba	como	paralizado.
—Quise	llevármelo,	pero	no	lo	encontré	—manifesté,	con	voz	ronca.
—En	algún	sitio	estará.	Lo	buscaré	de	nuevo.
La	oí	entrar	en	la	cocina.
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Permanecí	 inmóvil	 y	 con	 el	 rostro	 bañado	 en	 sudor	 mientras	 iba
recordando	lo	que	podía	haber	hecho	con	el	termo.	Lo	llevaba	conmigo	en	el
momento	de	atravesar	la	calzada,	rumbo	al	centro	postal.	Lo	tenía	en	la	mano
cuando	localicé	a	Harris,	al	otro	lado	de	la	mampara	de	cristal	de	su	oficina.
Lo	llevaba	al	entrar	en	la	furgoneta	para	cortar	el	alambre…	Pero	ya	no	podía
recordar	lo	que	había	hecho	después	con	el	termo.

¿Lo	habría	dejado	olvidado	en	el	vehículo?
¿Cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 hubiese	 cometido	 una	 locura	 así,	 una

estupidez	semejante?
Noté	de	repente	que	se	me	doblaban	las	rodillas,	y	me	senté.	¡Era	preciso

recuperar	el	termo!	Tal	vez	estuviera	en	el	taller…	Si	había	sido	tan	estúpido
como	 para	 olvidármelo	 en	 la	 furgoneta,	 ¿llegaría	 alguien	 a	 relacionarlo
conmigo?	En	aquel	objeto	estarían	mis	huellas	dactilares.

Pasé	al	taller	y	empecé	a	buscarlo	febrilmente	por	todas	partes,	pero	no	lo
encontré.

—No	está	en	la	cocina,	Harry	—anunció	Ann.
Me	situé	al	pie	de	las	escaleras.
—Ya	aparecerá.	No	te	preocupes.
—Volveré	a	echar	un	vistazo	por	aquí.
«No	lo	encontrarás»	pensé,	trastornado,	tembloroso.
Ya	lo	recordaba	todo	perfectamente.	Había	dejado	el	termo	en	el	suelo	de

la	 furgoneta	 antes	 de	 cortar	 el	 cable.	 Allí	 estaría	 ahora:	 un	 termo	 azul	 y
blanco,	fácil	de	identificar,	y	con	mis	huellas	dactilares	marcadas	nítidamente.
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La	noche	era	extraordinariamente	calurosa,	y	aunque	la	ventana,	que	daba
a	Eagle	Street,	permanecía	abierta,	con	las	cortinas	descorridas,	el	dormitorio
parecía	un	horno.

Estaba	 tendido	 en	 la	 cama,	 insomne.	 A	 mi	 lado,	 Ann	 dormía
plácidamente.

No	sólo	el	calor	era	el	culpable	de	mi	falta	de	sueño.	Mi	mente	no	cesaba
de	bullir,	de	inquietarse	como	hubiera	podido	hacerlo	una	rata	en	su	trampa,
buscando	la	mejor	manera	de	salir	del	aprieto	en	que	me	hallaba.	Al	principio,
decidí	 poner	 a	 Joe	 al	 corriente	 de	 lo	 sucedido	 con	 el	 termo,	 para	 que	 lo
consultara	 con	Dix,	 pero	 pensándomelo	mejor	 desistí.	 Comprendí	 que	 ellos
por	 ese	 motivo	 no	 renunciarían	 a	 perpetrar	 el	 atraco.	 Lo	 único	 que
conseguiría,	 si	 hablaba,	 era	 ganarme	 algunos	 duros	 reproches	 por	 parte	 de
aquella	gente,	motivados	por	mi	estúpido	descuido.

Me	 pregunté	 si	 me	 sería	 posible	 penetrar	 en	 el	 centro	 postal	 cuando
hubiera	oscurecido	para	intentar	recobrar	el	termo.	Pero	nada	más	ocurrírseme
la	idea	la	rechacé…	Joe	estaría	vigilando	el	lugar	y	me	vería.	Ello	valía	tanto
como	ir	en	su	busca	y	explicarle	el	incidente.

Cuando	 llevaba	 más	 de	 una	 hora	 tendido,	 con	 los	 ojos	 abiertos,	 en	 la
semioscuridad	 de	 mi	 dormitorio,	 empecé	 a	 tranquilizarme.	 Cabía	 la
posibilidad	de	que	uno	de	 los	guardianes,	un	chófer	o	cualquiera	de	 los	que
manipulaban	las	sacas	de	correo,	atribuyese	la	propiedad	del	termo,	al	dar	con
él,	a	uno	de	sus	compañeros,	sin	formular	por	ello	comentario	alguno	sobre	el
particular.	Quizá	estaba	dejándome	llevar	por	el	pánico	sin	ningún	motivo.

Aunque	 esta	 idea	 supuso	un	 alivio	 para	mí,	 no	 logré	 conciliar	 el	 sueño.
Temía	moverme,	por	si	llegaba	a	despertar	a	Ann.	Nada	podía	hacer…	Debía
continuar	 tendido	 en	 la	 semioscuridad	 del	 cuarto,	 esperando	 las	 luces	 del
amanecer.

Alrededor	 de	 las	 tres	 oí	 a	 Joe	 que	 se	 movía	 por	 el	 taller.	 Estaba
seguramente	en	el	Jaguar,	ya	que	percibí	el	ruido	de	una	portezuela	de	coche
al	cerrarse.

A	las	cuatro	menos	veinte	oí	otro	sonido	que	me	paralizó,	y	los	latidos	de
mi	corazón	se	aceleraron.

Al	 otro	 lado	 de	 la	 calle	 acababa	 de	 ponerse	 en	marcha	 el	 motor	 de	 un
vehículo.

www.lectulandia.com	-	Página	123



Aparté	la	sábana	que	me	cubría.	Poco	a	poco	saqué	los	pies	del	lecho	y,
cautelosamente,	fui	incorporándome.	Miré	a	Ann.	El	ruido	de	aquel	motor	no
había	alterado	su	sueño.

Me	aproximé	a	la	ventana	y	observé	Eagle	Street.
Había	luces	en	el	centro	postal.	Uno	de	los	funcionarios	se	hallaba	en	la

puerta,	 charlando	 con	 Harris.	 Percibí	 el	 acompasado	 ruido	 del	 motor	 en
marcha.

El	hombre	que	estaba	con	Harris	entró	en	la	oficina,	perdiéndose	de	vista.
Harris	continuó	en	la	puerta.

Unos	minutos	más	tarde	oí	la	puerta	de	la	furgoneta	al	cerrarse	y	el	motor
más	 acelerado.	 El	 vehículo	 emergió	 de	 las	 sombras,	 deslizándose	 junto	 a
Harris.

Al	 observarlo	 todo	 desde	 arriba,	 no	 me	 fue	 posible	 descubrir	 quién	 se
encontraba	en	la	furgoneta.	Harris	habló	con	el	conductor,	consultó	su	reloj	y
le	hizo	una	seña	para	que	continuara	avanzando.

Al	adentrarse	más	en	la	calle,	vi	que	se	trataba	del	vehículo	de	Bill.	Estaba
seguro	de	que	los	diamantes	que	pretendía	apoderarse	Dix,	viajaban	ahora	en
aquella	 furgoneta.	 En	 ese	 preciso	 instante,	 Joe	 estaría	 transmitiendo	 un
mensaje	 a	 su	 jefe,	 comunicándole	 que	 la	 furgoneta	 ya	 estaba	 en	 camino.
Probablemente,	Dix,	acompañado	de	Louis	y	Berry,	estaría	en	una	calle	de	la
ruta	que	había	de	seguir	el	vehículo.	Unos	minutos	más	y	sería	cometido	el
atraco.

La	 furgoneta	 fue	 bajando	 lentamente	 por	 Eagle	 Street,	 hacia	 Oxford
Street.	 Me	 asomé	 un	 poco	 más	 y	 vi	 que	 sus	 rojos	 pilotos	 desaparecían	 al
doblar	una	esquina.	Se	dirigía	a	Marble	Arch.

Volví	 la	 cabeza,	 contemplando	 por	 encima	 de	 mi	 hombro	 a	 Ann.
Continuaba	 dormida.	 Crucé	 silenciosamente	 el	 cuarto,	 abrí	 la	 puerta	 y	 me
deslicé	escaleras	abajo.

Joe	 se	 estaba	 moviendo	 en	 las	 sombras.	 Me	 quedé	 en	 la	 puerta	 del
pequeño	despacho	por	dentro,	expectante.

El	hombre	salió	de	la	zona	de	los	paneles.	Llevaba	una	linterna	en	la	mano
y	se	acercó	al	Jaguar.	Colocó	la	linterna	en	el	techo	del	turismo,	de	forma	que
el	 haz	 luminoso	 cayera	 directamente	 sobre	 la	 puerta	 de	 la	 partición.
Seguidamente	 volvió	 a	 entrar	 en	 ella	 para	 salir	 con	 una	 gran	maleta	 que	 le
hacía	 vacilar,	 por	 su	 peso,	 al	 andar.	 La	 colocó	 en	 el	 portaequipajes	 del
turismo.

Eché	a	andar	hacia	él.
—¿Qué	hace	usted?
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Él	dio	media	vuelta.
—Preparando	la	marcha.	Acércate	y	échame	una	mano.
—¿Va	a	salir	ahora?	Ahí	fuera,	en	la	puerta	de	la	oficina	de	correos,	hay

un	hombre	en	estos	momentos.	Le	verá,	si	saca	el	coche.
—¿Y	quién	ha	hablado	de	sacar	el	coche?	¿Es	que	me	has	tomado	por	un

idiota?	El	coche	se	queda	aquí.	Gloria	se	lo	llevará	mañana.	Será	la	primera
cosa	que	haga	en	el	día.

Así	pues.	¡Gloria	vendría	allí!
—Vamos,	échame	una	mano	—insistió	Joe,	impaciente.
—¿Ha	empezado	todo	ya?
Bajo	la	luz	de	la	linterna	me	miró	sonriente.
—Puedes	 apostar	 a	 que	 sí.	 Dix	 y	 los	 otros	 aguardan	 a	 la	 furgoneta	 en	

Shepherd’s	Bush.
Entré	con	Joe	en	la	partición.	Entre	los	dos,	llevamos	la	segunda	maleta	al

portaequipajes	del	Jaguar,	colocándola	junto	a	la	anterior.
—¿Qué	diablos	metieron	en	esas	dos	maletas?
—Fue	una	endiablada	idea	de	Ed.	Lo	malo	de	él	es	que	exagera	en	cuanto

a	los	detalles.	Están	llenas	de	piezas	de	repuesto	de	televisores,	traídas	por	si
tú	hablabas	más	de	la	cuenta	y	alguien	se	decidía	a	curiosear.	Es	un	material
peligroso,	 además:	 Louis	 lo	 robó	 en	 una	 fábrica.	 Y	 además	 está	 ahí	 el
teléfono,	también	robado.

—Supongo	que	usted	no	pensará	dejar	todos	esos	materiales	aquí,	toda	la
noche…	¿Y	si	los	localizara	la	Policía?	Podrían	encontrarlos,	¿no?

—Pudiera	 ser	 que	 sí,	 claro,	 pero	 no	 tienes	 por	 qué	 temer	 nada.	 Los
policías	no	harán	acto	de	presencia	aquí	hasta	mañana.	Para	entonces,	Gloria
se	 habrá	 llevado	 ya	 el	 coche.	 Bueno,	 me	 largo.	 Mantén	 el	 pico	 cerrado	 y
cuídate.

A	pesar	de	 su	aparente	naturalidad,	pude	apreciar	que	estaba	nervioso	y
que	 la	cara,	 terriblemente	castigada	en	otro	 tiempo,	a	 juzgar	por	su	aspecto,
brillaba	a	causa	del	sudor.

—Vamos,	abre.	Quiero	salir	de	aquí.
Descorrí	los	cerrojos	y	abrí	la	puerta	al	tiempo	que	decía:
—No	me	gusta	que	esas	piezas	se	queden	aquí.	Si	la	Policía	las	encontrara

me	culparía	a	mí	del	robo.
—Y	eso,	claro,	sería	muy	malo	para	ti,	¿verdad?	—repuso	Joe,	burlón.
Me	obligó	a	echarme	a	un	lado,	miró	arriba	y	abajo	de	la	calle	y	añadió:
—Hasta	la	vista.	Procura	no	meterte	en	líos.	Si	no,	lo	pasarás	mal.
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Lo	vi	echar	a	andar	rápida	y	silenciosamente.	Después,	cerré	la	puerta,	y
mientras	me	dirigía	al	despacho	me	pregunté	qué	estaría	pasando	en	aquellos
momentos.	 ¿Habrían	 logrado	 sus	 propósitos	 los	 atracadores?	 Encendí	 un
cigarrillo	 y	 casi	 inmediatamente	 lo	 aplasté	 en	 el	 cenicero.	 Me	 poseía	 una
enfermiza	sensación	de	excitación	y	disgusto.	¿Se	presentaría	la	Policía	en	mi
taller?	 De	 pronto,	 comprendí	 cuán	 peligroso	 podía	 resultar	 Tim.	 Aquel
domingo,	 desgraciadamente,	 venía	 a	 trabajar,	 para	 que	 yo	 disfrutara	 del	 día
que	 me	 correspondía	 de	 descanso.	 Si	 la	 Policía	 le	 interrogaba,	 con	 toda
seguridad	que	hablaría	de	Joe	y	Berry.	Tendría	que	desembarazarme	de	él.	No
quería	perderlo,	pero	tenía	que	evitar	por	todos	los	medios	que	hablara	con	los
investigadores.

Subí	 al	 piso.	 Al	 entrar	 en	 el	 dormitorio,	 esforzándome	 por	 no	 hacer
ningún	ruido,	Ann	me	preguntó:

—¿Dónde	has	estado,	Harry?
Me	sobresalté.
—Me	he	levantado	para	beber	algo…	¿Te	apetece	a	ti?
—No,	gracias.	¿No	puedes	dormir?
—Hace	un	calor	terrible.	Esto	parece	un	horno.
—¿Qué	hora	es?
—Van	a	dar	las	cinco.
—Será	 mejor	 que	 te	 acuestes.	 Es	 demasiado	 temprano	 para	 empezar	 a

trabajar.
—He	descansado	ya	bastante.	Voy	a	vestirme.
Ella	se	incorporó	a	medias.
—¿Ocurre	algo?
—¿Qué	va	a	ocurrir?	Claro	que	no.	Vamos,	sigue	durmiendo.
Cogí	mis	ropas	y	entré	en	el	cuarto	de	baño.	Después	de	haberme	afeitado

pasé	a	la	cocina	a	fin	de	hacerme	un	poco	de	café.
Me	llevé	el	café	abajo	y	entré	en	la	partición,	desde	cuya	ventana	estuve

contemplando	 la	 calle	 y	 la	 entrada	 del	 centro	 postal,	 en	 la	 acera	 opuesta.
Tenía	los	nervios	de	punta	y	el	corazón	me	latía	con	fuerza.

Eran	 ahora	 las	 cinco	 y	 media.	 Había	 transcurrido	 una	 hora	 y	 cuarenta
minutos	desde	que	la	furgoneta	abandonó	el	centro.	La	alarma	podía	ser	dada
en	cualquier	instante.

Pude	observar	a	Harris,	que	estaba	barriendo	una	parte	del	suelo	del	local.
Fumaba,	y	barría	 tan	 lentamente	que	parecía	disponer	de	 todo	el	 tiempo	del
mundo	para	realizar	aquel	trabajo.
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A	las	seis	menos	diez	oí	sonar	el	timbre	del	teléfono	dentro	de	la	estafeta.
Harris	dejó	su	escoba,	y	echó	a	andar	con	irritante	lentitud	hacia	su	oficina.

Sentí	 que	 el	 sudor	me	 resbalaba	 por	 la	 cara.	Me	 incliné	 hacia	 adelante
para	aplastar	mi	cigarrillo.

Pasaron	unos	minutos.	Por	 fin,	Harris	 apareció	ante	mí	de	nuevo.	Llegó
caminando	rápidamente	hasta	el	umbral	de	 la	entrada,	mirando	a	uno	y	otro
lado	 de	 la	 calle.	 La	 expresión	 de	 desconcierto,	 de	 profundo	 sobresalto,	 que
descubrí	en	su	rostro	me	dio	a	entender	que	el	atraco	había	sido	cometido.

Le	vi	salir	del	edificio	y	plantarse	en	la	calzada.	Permaneció	allí	dos	o	tres
minutos.	 Seguidamente,	 dio	 la	 vuelta,	 regresando	 a	 su	 oficina,	 ya	 que	 el
timbre	del	teléfono	volvía	a	sonar.

Ahora	 eran	 las	 seis	 exactamente,	 y	 fui	 a	 abrir	 la	 puerta	 doble	 del	 taller.
Habría	dado	cualquier	cosa	por	poder	cruzar	la	calle	y	preguntarle	qué	había
sucedido.

Abierta	 la	 puerta,	 salí	 a	 la	 calle	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 Harris
reapareciera,	pero	no	fue	así.	Durante	unos	minutos,	me	entretuve	observando
el	cielo,	que	era	muy	azul.	Luego,	a	disgusto,	entré	en	el	taller.

Las	manecillas	de	mi	reloj	de	pulsera	marcaban	las	seis	y	cuarto.	Entonces
entró	uno	de	los	vehículos	que	se	abastecían	con	regularidad	de	combustible
en	 mi	 taller.	 Saludé	 con	 un	 movimiento	 de	 cabeza	 al	 conductor	 mientras
desenroscaba	el	tapón	del	tanque.

—Hoy	va	a	hacer	calor.
—¡Uf!	¡Qué	noche!	No	he	podido	pegar	ojo.
—Igual	que	yo.
Un	coche	azul	oscuro	se	detuvo	repentinamente	ante	la	entrada	del	centro

postal.
—¡Vaya!	—exclamó	mi	cliente—.	Son	policías.	¿Qué	andarán	buscando?
Se	apearon	del	coche	dos	agentes	de	paisano,	entrando	seguidamente	en	la

oficina	de	correos.	El	conductor	de	uniforme	continuó	al	volante.
—Me	 figuro	 lo	 que	 habrá	 pasado:	 alguien	 ha	 robado	 un	 sello	 de	 dos

peniques	y	medio	—comentó	mi	cliente,	desdeñosamente—.	En	eso	consiste
siempre	el	trabajo	de	esos	hombres.	Mientras	tanto,	se	pasean	alegremente	a
costa	de	los	que	pagamos	los	impuestos,	metiendo	las	narices	donde	nadie	los
llama.

—Vale	más	que	se	dé	usted	prisa	en	salir	de	aquí	pues	de	lo	contrario	se
expone	 a	 que	 lo	 multen,	 quizá	 por	 obstruir	 el	 paso	 —respondí,	 deseando
desembarazarme	de	él.

—Cierto,	cierto.	Hasta	mañana,	amigo.
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El	 vehículo	 salió	 del	 taller.	 Cuando	 se	 perdió	 de	 vista,	 me	 metí	 en	 la
partición,	desde	cuya	ventana	podía	observar	 lo	que	ocurría	enfrente	 sin	 ser
visto,	gracias	a	la	cortina.

Poco	había	que	ver	allí,	realmente.
El	coche	de	la	Policía	siguió	detenido	junto	a	la	acera	durante	media	hora.

No	vi	 a	Harris.	Tampoco	volví	 a	ver	 a	 los	dos	policías	de	paisano.	Cuando
faltaban	unos	minutos	para	que	dieran	las	siete	surgió	del	edificio	uno	de	los
detectives,	montó	en	el	coche	y	éste	partió.

—¡Harry!
Salí	 rápidamente	 de	 la	 partición,	 cerré	 la	 puerta	 y	 eché	 a	 andar	 por	 el

taller.
Ann	me	llamaba	desde	arriba.
—¿Qué	hay?
—¿Qué	pasa	ahí	delante?	Era	la	Policía,	¿no?
—Sí.	No	tengo	la	menor	idea…
Me	había	colocado	al	pie	de	 la	escalera,	y	Ann	se	apoyaba	arriba,	en	 la

barandilla.
—¿Crees	que	ocurre	algo	malo?
—No	sé	—repuse,	hablando	con	naturalidad—.	Es	probable	que	intenten

aclarar	algo	respecto	a	cualquier	carta	anónima	u	otro	asunto	por	el	estilo.
—Ya.	—Ann	me	miró,	dudosa—.	No	había	pensado	en	eso.
—¿Has	desayunado	ya?
—Voy	a	hacerlo.	¿Quieres	que	te	prepare	algo,	Harry?
—No	me	apetece	nada	ahora.	Voy	a	echarle	un	vistazo	a	los	frenos	de	la

furgoneta.	Hubiera	debido	revisarlos	hace	varias	semanas.
—¿No…	no	crees	que	puede	haber	pasado	algo	malo	ahí	delante?
Me	eché	a	reír.
—No	tengo	la	menor	idea,	Ann.	Ve	a	desayunar,	querida.
Mi	indiferencia	pareció	tranquilizarla.	Ann	se	metió	en	la	cocina.
Al	volver	al	taller	vi	que	se	detenían	dos	coches	de	Policía	ante	el	edificio

de	 correos.	 Dos	 agentes	 uniformados	 se	 situaron	 a	 uno	 y	 otro	 lado	 de	 la
entrada,	en	tanto	que	tres	de	paisano	y	un	sargento	de	uniforme	penetraban	en
el	edificio.	Uno	de	los	agentes	de	paisano	llevaba	una	caja	negra	y	un	trípode.

¿Se	acercarían	por	el	taller?,	me	pregunté.	De	momento	no,	seguramente.
El	 atraco	 había	 sido	 cometido	 en	 Shepherd’s	 Bush.	 Sería	 en	 aquella	 zona
donde	iniciarían	sus	investigaciones.

Para	tener	algo	en	que	ocupar	mi	mente,	llevé	la	furgoneta	hasta	la	puerta,
aplicándome	después	a	la	tarea	de	ajustarle	los	frenos.	Desde	el	sitio	en	que
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estaba	 trabajando	 podía	 ver	 perfectamente	 el	 centro	 postal,	 si	 bien	 lo	 único
que	podía	contemplar	allí	era	a	los	dos	agentes	uniformados.

Ann	bajó	poco	después	de	las	siete	y	media.
—Ahí	 pasa	 algo	 fuera	 de	 lo	 normal,	 Harry	 —señaló	 mi	 mujer,

aproximándose	a	la	salida	del	taller	y	fijando	la	vista	en	los	policías.
—Eso	parece	—comenté	con	indiferencia—.	Bueno,	¿y	a	nosotros	qué?
—¿Podría	tratarse	de	algún	robo?
—No	 lo	 sé…	Mira,	 Ann:	 pretendo	 dejar	 este	 trabajo	 listo	 antes	 de	 que

Tim	vuelva.
Me	metí	debajo	de	la	furgoneta	de	nuevo,	empezando	a	apretar	la	tuerca

del	tambor	de	frenos.
—¿Por	qué	no	se	lo	preguntas	a	Harris?
—De	verlo,	lo	haría.	Te	veo	excitada,	Ann.	¿A	qué	viene	esto?
Hubo	una	larga	pausa.	Estuve	contemplando	sus	menudos	pies,	sus	finos

tobillos,	al	quedarse	quieta	junto	al	vehículo.
—No	estoy	excitada:	estoy	preocupada,	Harry.
—¡Oh!	¡Olvida	eso,	mujer,	y	déjame	trabajar!
Ann	se	alejó	de	mí	y	yo	estuve	trabajando	hasta	las	ocho.	No	había	hecho

más	que	terminar	cuando	entró	Tim	en	el	taller,	montado	en	su	bicicleta.	En
aquel	momento	acababa	de	congregarse	una	pequeña	multitud	delante	de	mi
entrada,	 con	 la	 atención	 de	 todos	 puesta	 en	 el	 centro	 postal.	 Habían	 hecho
acto	 de	 presencia	 en	 el	 lugar	 varios	 coches	 con	 periodistas.	 Tres	 hombres
provistos	de	cámaras	hacían	fotografías.

—Buenos	días,	Tim	—contesté	al	saludo	del	joven	mientras	me	secaba	las
manos	con	unos	trapos	de	algodón—.	Ahí	enfrente	parece	que	hay	un	poco	de
movimiento,	¿eh?

—Se	ha	cometido	un	robo,	señor	Collins	—explicó	Tim,	con	los	ojos	muy
abiertos	tras	las	gafas.

—¿En	una	de	las	furgonetas	dedicadas	al	transporte	de	correo?
—Así	 es.	Al	 parecer	 todavía	 no	 se	 sabe	 si	 los	 ladrones	 huyeron	 con	 un

buen	 botín.	La	 prensa	 no	 ha	 recogido	 todavía	 este	 suceso.	Estuve	 hablando
con	uno	de	los	reporteros.

—Bueno,	dejemos	eso	a	un	lado,	por	ahora.	Ven	al	despacho,	Tim.	Quiero
charlar	contigo.

Sorprendido,	 el	muchacho	 se	 desentendió	 de	 la	 actividad	 reinante	 fuera
del	taller	para	seguirme	hasta	el	despacho.

Yo	sabía	que	resultaría	demasiado	peligroso	permitirle	que	continuara	en
mi	taller	un	minuto	más	del	tiempo	necesario.	No	quería	desembarazarme	de
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él,	 sino	que	me	veía	 forzado	a	dar	este	paso.	Tenía	que	evitar	por	 todos	 los
medios	que	llegara	a	hablar	de	Dix	y	los	demás	a	la	Policía.

Me	senté	en	el	borde	de	la	mesa	y	para	disimular	mi	turbación	encendí	un
cigarrillo.

—Mira,	Tim:	no	pienso	andarme	con	rodeos.	Iré	directamente	al	grano.	El
negocio	va	mal.	Tengo	que	hacer	economías	 si	no	quiero	perderlo	 todo.	Lo
siento,	pero	no	me	es	posible	contar	ya	contigo.

El	chico	se	mostró	abatido.
—¡Oh!	Bueno,	pues	sí…	Estaba	esperándolo	más	bien,	señor	Collins.	No

hay	trabajo	en	perspectiva,	¿verdad?
—Así	 es,	 en	 realidad.	—Lancé	 un	 poco	 de	 la	 ceniza	 de	mi	 cigarrillo	 al

suelo,	 sin	mirarle—.	No	voy	a	poner	obstáculos	en	 tu	camino,	Tim.	Puedes
irte	ahora	mismo.	Voy	a	abonarte	el	importe	de	dos	semanas.

Él	me	miró,	decidido.
—Trabajaré	la	semana	de	indemnización,	señor	Collins.	No	quiero	dejarle

cuando	se	halla	en	dificultades	y	necesitado	de	ayuda.
—Ahora	 puedo	 arreglármelas	 solo	muy	 bien,	 y	me	 sentiré	más	 a	 gusto

sabiendo	que	 andas	 en	 busca	 de	 algo,	 en	 vez	 de	 perder	 el	 tiempo	 sin	 hacer
nada	aquí.

—No	me	costará	trabajo	dar	con	otra	colocación.	Y	me	gustaría	ayudarle
esa	semana	de	que	acabo	de	hablar.

—Eso	no	tiene	objeto.	Aquí	no	hay	trabajo.	Tú	te	irás	ahora	mismo,	Tim.
Él	movió	los	pies,	nervioso.	Me	esforcé	por	mirarle	a	los	ojos,	pero	no	fui

capaz	de	hacerlo.
—¿Es…	es	que	he	hecho	algo	malo,	señor	Collins?
—No	seas	estúpido,	Tim.	Se	 trata	de	que	normalices	 tu	situación	cuanto

antes.	De	otro	 lado,	 si	he	de	pasar	 sin	 ti,	 tengo	que	organizarme	a	partir	de
este	 mismo	 momento,	 ¿comprendes?	 Es	 lo	 mejor.	 —Saqué	 mi	 cartera,
contando	 nueve	 libras,	 que	 dejé	 sobre	 la	mesa—.	Ahí	 tienes,	Tim.	Y	 ahora
vete.	Te	mandaré	una	carta	para	que	puedas	presentarla	como	referencia.	La
recibirás	mañana.

—No	puedo	aceptar	todo	este	dinero,	señor	Collins	—respondió	Tim	con
un	aire	de	absoluta	dignidad	que	me	sorprendió—.	Me	quedaré	con	el	dinero
de	una	semana,	pero	no	con	el	de	dos.	No	sería	justo.

—Por	 favor	—insistí,	 comenzando	 a	 irritarme.	Estaba	 ansioso	 por	 verle
salir,	 pensando	 en	 que	 Ann	 podía	 bajar	 de	 un	 momento	 a	 otro—.	 Te
pertenece.

—No,	señor	Collins.
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Cogió	cuatro	libras	y	un	billete	de	diez	chelines	y	dejó	el	resto	del	dinero
encima	de	la	mesa.

Se	produjo	otra	larga	y	embarazosa	pausa.	Luego,	como	no	daba	señales
de	irse,	dije:

—Bueno,	Tim,	gracias	por	todo.	No	sabes	cuánto	siento	haber	tenido	que
llegar	a	esto.	Debes	marcharte	ya.

—Puesto	 que	 usted	 está	 tan	 seguro	 de	 que	 debo	 irme,	 supongo	 que	 lo
mejor	 será	que	me	vaya.	No	obstante,	me	gustaría	decirle	 adiós	 a	 la	 señora
Collins	antes	de	irme.

Era	algo	que	había	estado	aguardando…
—Ahora	mismo	está	ocupada,	Tim.	Ya	le	diré	que	quisiste	decirle	adiós.

Se	hará	cargo.	—Forcé	una	risita—.	Pero,	bueno,	¿es	que	no	nos	vamos	a	ver
ya	nunca	más?	Espero	que	te	acerques	por	aquí	un	día	de	estos.

Sabía	 que	 aquél	 sería	 el	momento	más	 difícil	 para	 Tim.	 Sentía	 un	 gran
afecto	 por	 Ann.	 Asomó	 a	 sus	 ojos	 una	 expresión	 preocupada,	 de
desvalimiento,	y	también	como	de	ira.

—¿Sabe	la	señora	Collins	que	me	voy?
—Por	supuesto.	—Tenía	que	actuar	rápidamente—.	La	verdad	es	que	fue

ella	 quien	me	 sugirió	 la	 conveniencia	 de	 prescindir	 de	 tus	 servicios.	 No	 la
pongas	en	una	situación	embarazosa	con	tu	despedida.

Su	cara	pareció	incendiarse.
—¡Oh,	ya!
Me	puse	en	pie,	empezando	a	moverme	con	el	expresivo	afán	de	sacarlo

del	despacho.
—Desde	luego,	a	ella	le	pasa	lo	que	a	mí:	lamenta	tu	marcha.	Ahora	bien,

Tim,	hemos	de	ser	sensatos	en	lo	tocante	a	esta	cuestión.
—Tengo	que	 confesarle	 que	he	 estado	muy	 a	 gusto	 aquí,	 señor	Collins.

Lamento	que	me	pase	esto.	Si	cambiaran	las	cosas	quiero	que	sepa	que	puede
confiar	en	mí,	que	estoy	dispuesto	a	ayudarle.

—Bien,	muy	bien.	Y	ahora	vete.	Tengo	muchas	cosas	que	hacer	 todavía
esta	mañana	y	no	me	la	voy	a	pasar	charlando.

Acababa	de	hablar	 con	más	brusquedad	de	 la	que	me	propuse.	Sucedía,
simplemente,	que	se	me	estaba	agotando	la	paciencia.

Tim	se	puso	aún	más	rojo.
—Bueno,	pues,	entonces,	adiós.
—Hasta	la	vista.	Y	buena	suerte.
Le	vi	ponerse	su	chaquetón,	acercándose	al	sitio	en	que	tenía	la	bicicleta.

Avanzó	con	ésta	hacia	la	salida	del	taller,	mirándome	por	encima	del	hombro.
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—También	yo	le	deseo	que	tenga	suerte,	señor	Collins.
La	necesitaba,	pensé.	¡Y	de	qué	manera!
—Gracias,	Tim.
La	mirada	de	vencido,	de	persona	abatida,	que	sorprendí	en	sus	ojos	hizo

que	me	sintiera	mal.	Nos	habíamos	llevado	muy	bien	los	dos,	y	gozaba	de	mi
afecto,	pero	ahora	resultaba	demasiado	peligroso.	Tenía	que	salir	de	allí.

Lo	observé	mientras	se	abría	paso	entre	la	gente	reunida	en	la	calle.	Tim
acabó	por	montarse	en	su	bicicleta	y	alejarse	pedaleando	lentamente.

Ahora	tendría	que	inventarme	alguna	explicación	para	Ann.
Fui	al	pie	de	las	escaleras.
—¿Ann?
Ella	se	asomó	al	descansillo.	La	luz	del	sol,	que	entraba	por	una	ventana,

iluminó	 su	 cara	 plenamente.	 Me	 sobresalté	 al	 comprobar	 su	 palidez,	 su
expresión	de	ansiedad.

—Creo	 que	 estabas	 en	 lo	 cierto,	Ann.	 Tim	 dice	 que	 se	 ha	 cometido	 un
atraco.

—Sí.
—Gracias	a	Dios,	Bill	no	habrá	estado	implicado.	Fue	una	suerte	que	 lo

llamaran	de	su	casa.
—Sí.
Los	dos	nos	miramos	mutuamente.
—Una	desgracia	nunca	viene	sola	—dije,	haciendo	un	esfuerzo	para	dar

naturalidad	a	mis	palabras—.	Tim	se	ha	visto	obligado	a	irse	a	casa.	Su	padre
ha	caído	enfermo.

—¿Ha	caído	enfermo,	Harry?	Lo	siento.	¿Es	grave?
—Me	habló	de	un	ataque	cardíaco.
—¿Se	fue	ya?
—Sí.	 Le	 dije	 que	 se	 tomara	 la	 semana	 de	 permiso.	 —Empecé	 a

adentrarme	 en	 el	 despacho—.	 Me	 parece	 que	 voy	 a	 dar	 por	 finalizada	 la
jornada	 de	 trabajo,	 Ann.	 Con	 tanta	 gente	 congregada	 ahí,	 en	 la	 puerta	 del
taller,	no	es	probable	que	se	presente	algún	cliente.

—Cierto,	Harry.
Ann	dio	la	vuelta,	y	se	metió	en	la	cocina.	Escuché	el	rumor	de	sus	pasos,

moviéndose	de	un	sitio	para	otro.	Yo	sentía	 las	manos	húmedas;	me	notaba
vacilante.	 Iba	 amontonando	 mentira	 tras	 mentira	 sucesivamente.	 Sólo
acertaba	a	ver	ante	mí	mentiras,	las	que	había	dicho	a	Ann,	las	que	diría	a	la
Policía,	las	que	dije	a	Tim.

—¿El	señor	Collins?
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Me	volví	rápidamente,	sobresaltado.
Un	 hombre	 bajo,	 de	 roja	 cara,	 embutido	 en	 un	 traje	 marrón	 arrugado,

tocado	con	un	sombrero	de	ala	abatida,	que	llevaba	calado	casi	hasta	los	ojos,
se	había	plantado	en	la	entrada	de	mi	despacho.

—Sí,	soy	yo	—contesté,	poniéndome	en	pie—.	Lo	siento:	no	le	vi	entrar.
—Es	 igual,	 señor	 Collins.	 Me	 llamo	 Norton…	 Soy	 del	 Evening	 Mail.

Deseaba	 hablar	 con	 usted	 acerca	 del	 robo	 de	 que	 ha	 sido	 objeto	 el	 centro
postal	del	otro	lado	de	la	calle.

Sentí	un	escalofrío.
—¿Qué	robo?
—¿No	 lo	 sabe?	 Una	 de	 las	 furgonetas	 de	 ahí	 enfrente	 fue	 atracada.	 El

vehículo	 abandonó	 el	 centro	 postal	 alrededor	 de	 las	 tres	 y	 media	 de	 la
madrugada.	Cayó	en	una	emboscada	en	Shepherd’s	Bush,	cuando	se	dirigía	al
aeropuerto	 de	 Northolt.	 Ha	 sido	 una	 noticia	 sensacional.	 Los	 ladrones
huyeron	 después	 de	 apoderarse	 de	 una	 partida	 de	 diamantes	 industriales,
resultando	muerto	uno	de	los	guardianes	del	servicio	de	correos.

—¿Muerto?
—Así	 es.	 Debió	 de	 producirse	 una	 escaramuza.	 Dos	 de	 los	 atracadores

quedaron	tendidos	en	el	lugar	del	atraco,	resultando	muerto	un	guardián.
—¿Resultando	muerto	un	guardián?	—repetí	estúpidamente.
Yo	tenía	la	boca	reseca.	Mis	palabras	salían	de	ella	en	susurros.
—Sí.	Bueno,	mire,	señor	Collins.	Usted	vive	enfrente	de	ese	centro	postal.

Me	pregunté	si	llegó	a	ver	algo	sospechoso.
—Yo	no	vi	nada.
¡Uno	 de	 los	 guardianes	 había	 resultado	 muerto!	 De	 no	 haberme

apresurado	a	alejar	a	Bill	de	todo	aquello,	¡el	muerto	hubiera	podido	ser	él!
Norton	continuó	hablando:
—Yo	me	 he	 imaginado,	 señor	 Collins,	 que	 los	 atracadores	 debieron	 de

estar	durante	algún	tiempo	vigilando	el	centro	postal.	La	furgoneta	partió	de
aquí	 a	 una	 hora	 nada	 habitual,	 y	 sin	 embargo	 la	 estaban	 esperando.	 Esto
quiere	decir	que	disponían	de	alguien	que	estaba	pendiente	de	su	salida.	¿Vio
usted,	 por	 casualidad,	 a	 alguien	 (también	 pudo	 ser	 un	 coche)	 rondando	 por
aquí,	por	Eagle	Street,	en	el	curso	de	los	últimos	días?

—No,	no	recuerdo	haber	visto	a	nadie.
No	 sé	 cómo	 logré	 arreglármelas	 para	 seguir	 sentado	 y	 tranquilo,

aparentemente,	ni	cómo	conseguí	hablar.	No	solamente	me	hallaba	implicado
en	un	atraco,	sino	que	ahora	también	en	un	crimen.
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—Reflexione	—me	apremió	Norton—.	¿Está	seguro	de	no	haber	visto	a
nadie?	¿No	oyó	ningún	ruido	especial	a	las	tres	y	media	de	la	madrugada?

Yo	 tenía	 la	 vista	 fija	 en	 el	 tablero	 de	 mi	 mesa.	 Tras	 un	 prolongado
silencio,	repuse:

—Lo	siento,	pero	no	recuerdo	haber	visto	ni	oído	nada	sospechoso.
El	hombre,	contrariado,	suspiró	largamente.
—¡Oh,	bien!	¡Qué	le	vamos	a	hacer!	Me	imaginé	que	podía	haber	tenido

una	 idea	 luminosa	 al	 pensar	 en	 usted,	 dada	 la	 situación	 de	 su	 taller.	 No
importa.	 La	 mayor	 parte	 de	 mi	 trabajo	 consiste	 en	 formular	 preguntas,	 no
consiguiendo	siempre	 respuestas	adecuadas	a	ellas.	Vale	más	que	hable	con
otras	personas	de	 la	misma	calle.	Puede	ser	que	haya	alguien	que	sí	viera	u
oyera	algo	anormal.	Gracias,	señor	Collins,	por	haberme	dedicado	su	tiempo.
Si	recuerda	más	adelante	algo,	algo	que	usted	cree	podría	serme	de	utilidad,
telefonéeme,	 ¿quiere?	 —Norton	 dejó	 una	 tarjeta	 sobre	 la	 mesa—.	 No
habremos	perdido	el	 tiempo	en	vano.	Hasta	la	vista.	Y	no	deje	de	pensar	en
ello,	¿eh?

No	 contesté	 nada.	Me	 limité	 a	 continuar	 inmóvil,	 con	 la	 vista	 fija	 en	 la
gente	de	la	calle,	mirando	por	encima	de	la	figura	del	periodista.

—A	propósito…	Me	refiero	a	ese	joven	que	acabo	de	ver	salir	de	aquí	—
manifestó	Norton—.	¿Cree	usted	que	pudo	ver	algo?

Con	un	esfuerzo,	logré	dominarme.
—No.	No	trabaja	aquí.
—¿No?	Ya	ve	usted:	yo	me	había	imaginado	lo	contrario.	Me	equivoqué.
—Este	negocio	lo	llevamos	entre	mi	mujer	y	yo.
—¿Podría	hablar	con	ella	un	momento?
—Mi	 esposa	 no	 vio	 nada,	 señor	 Norton.	 De	 lo	 contrario,	 me	 lo	 habría

dicho.	En	estos	momentos	está	ocupada.
—Está	 bien.	 Hable	 con	 ella,	 ¿quiere?	 Nunca	 se	 sabe…	 Podría	 recordar

algo.	Llámeme	por	teléfono,	en	caso	afirmativo.	Hasta	la	vista,	señor	Collins.
—Hasta	la	vista	—respondí.
Vi	 a	Norton	 cruzar	 con	 deliberada	 parsimonia	 el	 taller.	A	 juzgar	 por	 su

actitud,	 por	 su	 poca	 prisa,	 no	 estaba	 satisfecho.	 Su	mente	 andaba	 ocupada,
tratando	de	dar	con	algo.	De	pronto,	chasqueó	 los	dedos	y	giró	en	 redondo,
volviendo	sobre	sus	pasos.

—Yo	sabía	que	se	me	olvidaba	algo…	¿No	era	usted	amigo	del	guardián
Yates?	Me	 parece	 haber	 oído	 decir	 a	 no	 sé	 quién,	 en	 el	 centro	 postal,	 que
usted	y	Yates	eran	amigos…
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Miré	fijamente	a	mi	interlocutor.	Un	extraño	y	repentino	frío	pareció	helar
en	aquel	momento	mi	cerebro.

—¿Qué	quiere	usted	decir?
—Me	estaba	refiriendo	al	guardián	que	resultó	muerto	—contestó	Norton,

pacientemente—.	Hablaba	del	guardián	Bill	Yates.	¿Eran	ustedes	amigos?
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Durante	 largo	 rato	 me	 quedé	 como	 petrificado,	 mirando	 a	 Norton.
Experimenté	 la	misma	 sensación	que	 si	me	hubiesen	propinado	un	violento
golpe	en	la	cabeza.	No	acertaba	a	moverme	ni	a	hablar.

—¿No	lo	sabía?	—inquirió	Norton—.	Lo	siento.	Pensé	que	alguien	se	lo
habría	dicho	ya.	Esto	tiene	que	haberle	producido	una	tremenda	impresión.

Me	puse	poco	a	poco	en	pie.
—¿De	qué	diablos	está	usted	hablando?
—Lo	 siento	 —repitió	 Norton.	 Ahora	 pude	 ver,	 por	 la	 sobresaltada

expresión	 de	 sus	 ojos,	 que	 yo	 debía	 de	 tener	 el	 aspecto	 de	 una	 persona	 al
borde	 de	 la	 locura—.	 Creí	 que	 estaba	 usted	 informado.	 Fue	 Bill	 Yates	 el
guardián	que	resultó	muerto	en	el	atraco.

Di	la	vuelta	a	la	mesa	y	asiéndolo	por	las	solapas	de	su	americana	empecé
a	sacudirlo.

—¡Está	usted	mintiendo!	¡Bill	no	se	encontraba	allí!
—¡Eh!	Tranquilícese,	hombre.	—Los	ojos	de	mi	interlocutor	se	dilataron

y	su	rostro	enrojeció—.	Cálmese,	señor	Collins.
—¡Usted	miente!	—exclamé,	 con	 la	 voz	quebrada.	Volví	 a	 sacudirlo—.

Bill	 estaba	en	el	norte.	Se	 fue	el	 sábado.	No	ha	 sido	él	 el	guardián	muerto.
¿Lo	ha	oído	usted,	condenado	embustero?

—¡Quíteme	las	manos	de	encima!
—¡Que	sea	ésta	la	última	vez	que	venga	aquí	para	contarme	mentiras!	Y

ahora,	¡largo!
Le	di	tal	empujón	que	el	hombre	dio	contra	la	pared.
—¡Se	 ha	 vuelto	 usted	 loco!	—exclamó	 Norton,	 jadeante,	 tirando	 de	 su

americana,	arreglándose	las	ropas	mecánicamente—.	Usted	no	sabe	ni	lo	que
se	hace.

—¡Fuera	de	aquí!
—Bien.	 Puesto	 que	 está	 tan	 enterado,	 entonces	 no	 fue	Yates	 el	muerto.

¡Váyase	al	diablo!
Cruzó	el	taller	rápidamente,	sin	volver	una	sola	vez	la	cabeza.
Observé	cómo	se	alejaba.	El	corazón	me	latía	con	fuerza.	Todo	mi	cuerpo

temblaba.
¡No	podía	tratarse	de	Bill!	Estaba	con	sus	padres	a	muchos	kilómetros	de

distancia.	 Era	 imposible	 que	 hubiese	 regresado	 con	 tiempo	 suficiente	 para
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viajar	en	la	furgoneta.
Aquel	estúpido	reportero	debía	de	haber	confundido	los	nombres.	Alguien

debió	de	informarle	que	Bill	era	el	guardián	que	normalmente	se	desplazaba
en	aquella	furgoneta,	llegando	así	a	la	conclusión	de	que	se	encontraba	en	el
vehículo	en	el	momento	de	cometerse	el	atraco.

Me	 enjugué	 el	 rostro	 con	 el	 pañuelo.	 ¡Menuda	 imprudencia!	Me	 había
comportado	 de	 una	manera	 temeraria	 con	Norton.	No	 debía	 haberle	 tratado
como	le	traté.	En	mi	situación	no	podía	convertir	en	enemigo	a	un	periodista.
Estuve	tentado	de	salir	tras	él,	para	disculparme.	Pero	ya	se	había	ido.

Me	había	 causado	un	 sobresalto,	 un	 tremendo	 sobresalto.	El	 primero	de
los	que	me	esperaban,	seguramente.	Bill,	ciertamente,	estaba	a	salvo,	sí,	pero,
¿y	qué	decir	del	guardián	que	había	sido	asesinado?

¡Se	había	cometido	un	crimen!
Corrí	hacia	la	salida	para	cerrar	la	puerta	del	taller.	De	repente,	se	me	secó

la	boca.	¡Se	había	cometido	un	crimen!
Me	 detuve,	 fijando	 la	 vista	 en	 el	 Jaguar	 estacionado	 junto	 a	 uno	 de	 los

muros.	 Sentí	 un	 escalofrío	 al	 pensar	 en	 las	 dos	 maletas	 depositadas	 en	 el
portaequipajes.	Las	había	olvidado.	Si	la	Policía	las	encontraba	allí	ya	tendría
un	pretexto	para	detenerme.	Si	la	Policía	llegaba	a	pensar	que	yo	manipulaba
cosas	robadas,	lo	lógico	era	que	terminase	por	relacionarme	con	el	atraco	a	la
furgoneta	del	servicio	postal.

Joe	había	dicho	que	Gloria	se	presentaría	allí	por	la	mañana	para	llevarse
el	coche.	¿Lo	haría	realmente?	¿Tendría	valor	suficiente	para	presentarse	en
el	 taller	 mientras	 se	 encontraba	 la	 Policía	 allí	 mismo,	 en	 compañía	 de
reporteros	gráficos	que	tomaban	fotografías?	Lo	ponía	en	duda.

Mis	 vacilaciones	 duraron	 tan	 sólo	 unos	 segundos.	 Tenía	 que
desembarazarme	de	 aquellas	maletas,	 y	 en	 seguida.	Titubeé	 un	momento	 al
considerar	 la	 conveniencia	 de	 usar	 el	 Jaguar	 o	 mi	 furgoneta.	 Yo	 sabía,
naturalmente,	que	los	policías	apostados	en	la	calle	no	dejarían	de	verme.	Si
me	 desplazaba	 en	 el	 Jaguar	 podían	 mostrarse	 curiosos;	 si	 lo	 hacía	 en	 mi
furgoneta,	en	cambio,	había	más	probabilidades	de	pasar	casi	inadvertido.

Rápidamente,	 cerré	 la	 puerta	 del	 taller,	 y	 eché	 los	 cerrojos.	 Abrí	 el
portaequipajes	del	Jaguar,	sacando	del	mismo	una	de	las	maletas.

Tenía	 un	 peso	 excesivo	 para	mí.	 La	 coloqué	 en	 la	 parte	 posterior	 de	 la
furgoneta,	empujándola	hacia	adelante	para	que	quedara	oculta.	Después	cogí
la	segunda.	Pasé	unos	minutos	de	verdadera	angustia	para	arrastrarla	hasta	la
parte	posterior	de	mi	vehículo.	Resultaba	demasiado	pesada	para	subirla	 sin
ayuda	de	nadie.	Entonces,	decidí	valerme	de	dos	tablones	y	una	cuerda.	Una
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vez	 pasada	 la	 cuerda	 por	 el	 asa	 de	 la	 maleta,	 conseguí	 subirla	 lentamente,
hasta	que	quedó	depositada	dentro	de	la	furgoneta.

En	 ese	 momento	 tenía	 el	 cuerpo	 bañado	 en	 sudor	 y	 mi	 respiración	 era
jadeante.	Pero	no	podía	permitirme	ni	unos	segundos	de	descanso.	Eché	a	un
lado	 los	 tablones	utilizados	para	mi	operación,	 localicé	una	 lona,	que	arrojé
sobre	las	maletas,	y	me	acerqué	al	pie	de	las	escaleras.

—¡Ann!
Mi	esposa	salió	al	descansillo.
—Voy	a	salir.	Es	sólo	para	dar	un	par	de	vueltas.	Uno	de	los	frenos	de	la

furgoneta	 se	 agarra	 y	 quiero	 probarlo.	 No	 tardaré	 en	 volver.	 Dejo	 cerrado
esto.

—Muy	bien,	Harry.
Abrí	la	puerta	del	taller,	sacando	mi	vehículo	a	la	calle.
Afuera	había	menos	curiosos	que	antes,	y	yo	observé	mejor	que	nunca	a	la

pareja	 de	 policías	 plantados	 ante	 el	 centro	 postal,	 quienes	 me	 miraron
inmediatamente	 nada	 más	 saltar	 de	 mi	 furgoneta	 para	 cerrar	 la	 puerta	 del
taller.

Pero	ninguno	de	ellos	hizo	el	menor	movimiento	hacia	mí	al	instalarme	de
nuevo	frente	al	volante.

Tuve	que	doblar	la	esquina	de	la	calle	para	poder	volver	a	respirar	a	mis
anchas.	Me	 deslicé	 a	 lo	 largo	 de	Oxford	Street,	 en	 dirección	 a	Holborn.	El
tráfico,	en	la	larga	calle,	era	escaso,	y	pude	cerciorarme	de	que	no	me	seguía
nadie.

Cerca	de	la	estación	del	metro	de	Moorfields	había	un	vertedero	de	gran
extensión.	 Decidí	 arrojar	 allí	 las	 maletas.	 A	 aquella	 hora	 del	 día,	 siendo
domingo,	pensé	que	no	pararía	nadie	por	aquel	lugar.

Acercarme	 al	 lugar	 elegido	 me	 llevó	 un	 cuarto	 de	 hora.	 Tal	 como	 me
figurara,	el	sitio	aparecía	desierto,	pero	opté	por	merodear	por	los	alrededores
unos	 minutos	 más	 para	 estar	 seguro	 de	 que	 no	 iba	 a	 ser	 visto	 por	 nadie.
Luego,	rápidamente,	di	marcha	atrás,	hacia	un	terraplén.

Dediqué	 unos	 segundos	 para	 borrar	 de	 las	maletas	 las	 huellas	 dactilares
que	había	dejado	en	ellas.	A	continuación	me	puse	unos	guantes,	que	siempre
llevaba	en	la	furgoneta,	y	fui	empujando	las	maletas	hasta	verlas	caer	por	el
borde	exterior	del	vehículo.

Las	 vi	 rodar	 cuesta	 abajo,	 dando	 tumbos,	 hasta	 perderlas	 de	 vista,
envueltas	en	una	nube	espesa	de	polvo.	No	quise	engañarme	pensando	que	las
maletas	no	serían	encontradas.	Porque	estaba	convencido	de	que	las	hallarían.
Aunque	no	en	mi	taller.
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Emprendí	el	regreso	a	Eagle	Street.
Al	 detenerme	 frente	 al	 taller	 consulté	 mi	 reloj.	 Eran	 las	 ocho	 y	media.

Había	 necesitado	 algo	 más	 de	 media	 hora	 para	 desembarazarme	 de	 las
maletas.

Abrí	 la	puerta	del	edificio,	metiendo	dentro	la	furgoneta.	En	ese	instante
vi	que	uno	de	los	policías	del	centro	postal	giraba	rápidamente	para	perderse
en	el	interior	del	ocal.

Estaba	cerrando	el	taller	cuando	Ann	apareció	en	la	puerta	del	despacho.
—¡Sube,	Harry!
La	 inflexión	de	apremio	en	su	voz	me	sobresaltó.	Corrí	el	último	de	 los

cerrojos	y	crucé	aprisa	el	taller.
Ella	ya	subía	por	las	escaleras	y	yo	seguí	sus	pasos.
La	 encontré	 en	 el	 cuarto	 de	 estar.	 Había	 estado	 llorando,	 y	 nada	 más

contemplar	su	pálida	y	atemorizada	cara	me	quedé	paralizado.
—¿Qué	pasa?
—¿Te	has	enterado	de	lo	de	Bill?
—¿De	lo	de	Bill?	—Logré	alcanzar	el	respaldo	de	una	silla,	en	la	que	me

apoyé	 para	 poder	 continuar	 de	 pie.	 Los	 músculos	 de	 mis	 piernas	 habían
comenzado	a	temblar	nerviosamente—.	¿Qué	quieres	decir?

—Lo	han	matado,	Harry.
Por	un	momento,	creí	que	iba	a	derrumbarme	de	repente.
—¡No	puede	ser!	¡Él	no	estaba	allí!	¿Qué	intentas	hacerme	creer?
—Volvió	a	tiempo	para	viajar	en	la	furgoneta.	Bill	ha	muerto,	Harry.
Lenta,	 rígidamente,	 como	un	autómata,	di	 la	vuelta	 a	 la	 silla	 en	que	me

apoyaba,	terminando	por	sentarme	en	ella.
—¿Cómo	 lo	 sabes?	 ¡No	 lo	 creo!	Aquí	hay	algún	error,	Ann.	 ¡No	puede

estar	muerto!
—Me	lo	comunicó	la	Policía.
—¿La	Policía?	¡Ann!	No	habrá	estado	aquí	la	Policía,	¿verdad?
—¡Oh,	 sí!	—respondió	ella,	 con	voz	cansada—.	Se	presentó	después	de

salir	tú.	Querían	verte.	Te	querían	preguntar	cosas	referentes	a	Bill.
—¡Pero	 si	 Bill	 no	 pudo	 regresar	 a	 tiempo!	 Le	 vi	 tomar	 el	 tren.	 Se	 ha

producido	un	error…
—¡Oh,	Harry!	¿Crees	que	yo	 iba	a	hablar	de	Bill	 si	no	se	 tratase	de	él?

¡Ha	muerto!	¡Esa	gente	lo	mató!
Miré	fijamente	a	Ann.
De	 pronto,	 la	 habitación	 comenzó	 a	 dar	 vueltas	 en	 torno	mío.	 Todo	 se

oscureció	y	experimenté	 la	 terrible	 sensación	de	que	 iba	a	desplomarme	sin
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sentido.	Logré	 dominarme,	 oprimiendo	 con	 fuerza	 las	 palmas	 de	 las	manos
contra	mis	ojos.

—¿Tienes	tú	algo	que	ver	con	este	atraco,	Harry?	¡Tienes	que	decírmelo!
¡Debo	saberlo!

¡Bill	ha	muerto!	De	haberme	atrevido	a	decirle	sólo	lo	que	sospechaba,	mi
amigo	 habría	 salvado	 su	 vida.	Ann	 continuaba	 hablando,	 pero	 yo	 no	 oía	 lo
que	 decía.	 Mi	 mente	 parecía	 haber	 quedado	 paralizada.	 ¡Los	 atracadores
habían	matado	 a	 Bill!	A	 pesar	 de	 todas	mis	 precauciones,	 de	mi	 plan,	 Bill
había	muerto.

—¡Harry!
Fue	como	si	hubiese	recobrado	el	conocimiento.	Sacudí	violentamente	la

cabeza,	poniéndome	en	pie.
—Déjame	en	paz,	Ann.	Tengo	que	pensar.	Cállate	por	unos	momentos.
—¡Pero	 es	 que	 no	 tengo	 más	 remedio	 que	 hablarte!	—exclamó	 ella—.

¿No	te	das	cuenta?	¡La	Policía	ha	estado	aquí!	Ellos	han	estado	formulando
preguntas.	Yo	siempre	confié	en	ti,	Harry.	Les	dije	la	verdad	porque	siempre
he	 creído	 que	 tú	 también	 me	 decías	 la	 verdad.	 Sin	 embargo,	 ya	 no	 estoy
segura…	 ¿No	 comprendes?	 He	 podido	 decir	 algo	 que	 te	 comprometiese…
¡Tienes	que	escucharme!

—¿Qué	 les	 has	 dicho?	 —Me	 acerqué	 más	 a	 Ann,	 sujetándola	 por	 los
brazos	y	escrutando	su	pálido	rostro—.	¿Qué	les	has	dicho?

—Querían	saber	cosas	de	Bill,	sobre	la	llamada	telefónica	del	doctor.	Me
preguntaron	si	tú	habías	estado	alguna	vez	en	el	centro	postal.

—¿Y	qué	les	contestaste?
—Les	dije	que	estuviste	allí	anoche,	para	invitar	a	Harris	a	tomar	una	taza

de	té.
La	solté,	retrocediendo	un	paso.
—¡Harry!	¿Es	que	acaso	no	es	cierto?	Tú	estuviste	allí…	¡Yo	te	vi!
—No,	no	le	invité	a	tomar	té.	No	lo	vi.
—¡Pero	tú	me	dijiste	todo	lo	contrario!
—¿Sí?	No	me	acuerdo	de	lo	que	dije.	No	tuve	ocasión	de	ofrecerle	el	té.

Lo	busqué,	pero	al	no	localizarlo	volví	sobre	mis	pasos.
No	pensaba	en	lo	que	estaba	diciendo.	Sólo	acertaba	a	pensar	en	que	Bill

había	muerto,	y	en	que	yo	era	el	culpable	de	su	muerte.	Si	le	hubiera	puesto	al
corriente	de	todo	y	si	no	hubiera	sido	un	egoísta,	hubiera	salvado	su	vida.

—¡Harry!	 ¡Me	 estás	 mintiendo!	 —gritó	 Ann,	 juntando	 sus	 puños	 y
batiéndolos	 uno	 contra	 otro—.	 ¡Oh,	Harry!	 ¡Por	 el	 amor	 de	Dios!	Dime	 la
verdad.	 Dime	 la	 verdad,	 al	 menos.	 Tú	 sabes	 que	 te	 amo;	 que	 yo	 haría
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cualquier	 cosa	 por	 ti…	 Sin	 embargo,	 debo	 saber	 la	 verdad.	 ¿Qué	 estuviste
haciendo,	anoche,	ahí	delante?

La	 primera	 impresión	 estaba	 desvaneciéndose.	 Sentía	 ahora	 que	 iba
creciendo	dentro	de	mí	una	 ira	asesina	contra	Dix.	Lo	buscaría	dondequiera
que	se	hallase	y	lo	mataría	aunque	fuese	lo	último	que	hiciera	en	la	vida.

—¡Harry!
La	miré.	Y	Ann	retrocedió	entonces,	conteniendo	el	aliento.
—¡No	quiero	ver	esa	expresión	en	tu	cara!	¿De	qué	se	trata?	¿Qué	estás

pensando?
—Estoy	 pensando,	 Ann,	 que	 ha	 llegado	 el	 momento	 de	 que	 te	 diga	 la

verdad	—repuse	calmosamente—.	Anoche	 fui	 al	 centro	postal	 con	el	 fin	de
inutilizar	el	timbre	de	alarma:	el	que	llevaba	la	furgoneta	de	Bill.

Ann	 cerró	 los	 ojos.	 Se	 llevó	 las	 manos	 a	 los	 senos,	 permaneciendo
inmóvil	durante	unos	momentos,	como	paralizada.	Luego	abrió	los	ojos	y	fijó
la	vista	en	mí.

—¿Por	qué	hiciste	eso?
—Porque	no	tuve	el	valor	suficiente	para	negarme	a	ello,	Ann.	Y	ése	es	el

motivo	de	mi	conducta.
—Así	pues,	¿son	Dix	y	los	otros	responsables	del	atraco?
—Sí.
—Y	esa	muchacha…,	¿es	miembro	de	la	banda?
—Sí.
—¡Oh,	Harry!	¿Y	cómo	pudiste…?
—Falté	a	la	promesa	que	te	había	hecho,	Ann.	Fui	a	verla	aprovechando

tu	ausencia,	cuando	visitaste	a	tu	madre.	Dix	me	hizo	víctima	de	un	chantaje.
De	 no	 avenirme	 a	 inutilizar	 el	 timbre	 de	 alarma	 haría	 llegar	 a	 tus	 manos
pruebas	de	que	yo	había	estado	con	la	chica.	Y	no	se	trataba	de	unas	pruebas
halagadoras	 precisamente	 para	 mí,	 claro.	 No	 tuve	 valor	 para	 enfrentarme
contigo,	de	modo	que	acepté.

Ann	 se	 dejó	 caer	 sobre	 una	 silla,	 como	 derrumbándose,	 con	 los	 puños
apretados	sobre	el	regazo.

—Me	imaginé	que	había	conseguido	dejar	a	Bill	al	margen	de	 todo.	No
habría	aceptado	las	exigencias	de	Dix	a	la	más	mínima	sospecha	de	que	Bill
podía	llegar	a	enfrentarse	con	esos	sujetos.

—Entonces,	¿no	era	verdad	que	la	madre	de	Bill	estuviera	enferma?
—No.	Urdí	 tal	embuste	para	sacarlo	de	Londres.	Todavía	no	me	explico

cómo	pudo	volver.	Lo	vi	salir	en	el	tren.
—Pues	volvió,	Harry.
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—Ann:	 no	 espero	 que	 me	 perdones,	 pero	 quiero	 decirte	 que	 lo	 siento
mucho.	 Esa	 mujer	 no	 representaba	 nada	 para	 mí.	 Ejerció	 una	 atracción
puramente	física	que	no	logré	dominar.

Ella	 se	 puso	 en	 pie,	 acercándose	 a	 la	 ventana.	Hizo	 descansar	 su	 frente
sobre	el	cristal.

—¿Qué	vas	a	hacer,	Harry?
—Voy	 a	 salir	 en	 busca	 de	 Dix.	 En	 cuanto	 a	 ti,	 Ann,	 es	 mejor	 que	 te

marches	a	casa	de	tu	madre.
Ann	volvió	la	cabeza	rápidamente,	mirándome	severa.
—¿Por	qué	quieres	ir	en	busca	de	Dix?	¡Deja	que	sea	la	Policía	quien	lo

encuentre!	Ahora	 tienes	 que	 pensar	 en	 ti	mismo,	Harry.	 ¿Es	 que	 no	 te	 das
cuenta	de	que	puedes	verte	en	un	serio	apuro?

—¿Quieres	 decir	 que	 puedo	 ir	 a	 la	 cárcel?	De	 acuerdo.	Me	 encerrarán,
pero	antes	he	de	encontrar	a	Dix.

Algo,	en	la	calle,	acababa	de	atraer	la	atención	de	Ann.
—Vienen	hacia	aquí,	Harry…
Con	 dos	 precipitados	 pasos	me	 uní	 a	mi	 esposa,	 a	 tiempo	 de	 ver	 a	 dos

agentes	de	paisano	que	entraban	en	el	taller.
—No	pasa	nada,	Ann	—dije,	y	deseé	pasar	un	brazo	por	 encima	de	 sus

hombros,	 solícito,	 pero	me	 abstuve	 de	 hacerlo—.	No	 tengas	miedo.	 Voy	 a
bajar	a	hablar	con	ellos.

Crucé	la	habitación,	abrí	la	puerta	y	sin	volver	la	cabeza	una	sola	vez	bajé
las	escaleras.

Los	 dos	 detectives	 se	 habían	 detenido	 ante	mi	 despacho	 cuando	 abrí	 la
puerta.

—¿El	señor	Collins?
—Sí.
—Soy	 el	 detective	 sargento	 Hollis,	 y	 me	 acompaña	 el	 detective	 agente

Davies.	Estoy	realizando	pesquisas	relativas	a	un	atraco	perpetrado	contra	una
furgoneta	 del	 servicio	 de	 correos,	 y	 creo	que	usted	puede	 ayudarnos	 en	 ese
sentido.	Tengo	entendido	que	usted	era	amigo	de	William	Yates,	el	guardián
postal	que	fue	asesinado	en	las	primeras	horas	de	esta	mañana.

Estudié	a	los	dos	hombres.	Ambos	eran	morenos,	macizos,	y	vestían	trajes
corrientes	 de	 color	 oscuro.	 De	 los	 dos,	 el	 más	 joven	 era	 el	 sargento.	 Su
cuadrada	cara	no	expresaba	ninguna	emoción;	 sus	ojos,	 alerta,	no	delataban
ninguna	característica	personal.

—Es	cierto.
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—Señor	 Collins:	 desearía	 que	 me	 acompañara.	 El	 superintendente	 jefe
tiene	mucho	interés	en	charlar	con	usted.

Sentí	de	pronto	que	todo	se	derrumbaba	a	mi	alrededor.
—No	 puedo	 abandonar	 mi	 negocio	 sin	 más	—objeté—.	 ¿No	 podría	 él

venir	aquí?
—¿No	 dispone	 usted	 de	 ninguna	 persona	 a	 quien	 confiar	 el	 local	 por

espacio	de	una	hora,	aproximadamente?
Vacilé.	 No	 quería	 salir	 de	 allí	 con	 los	 agentes,	 pero	 sabía	 que	 podían

obligarme	 a	 acompañarles	 si	 lo	 deseaban.	 No	 ganaba	 nada,	 por	 otra	 parte,
indisponiéndome	con	ellos.

—Supongo	que	mi	esposa	podrá	atenderlo.
—Tengo	un	coche	ahí	fuera.	Yo	me	encargaré	de	que	lo	acompañen	aquí

más	tarde.	No	le	retendremos	mucho	tiempo.
—Bueno.	 Voy	 a	 decírselo	 a	 mi	 esposa.	 —Miré	 a	 los	 dos	 hombres—.

¿Quieren	subir	conmigo?
El	sargento	esbozó	una	sonrisa	impersonal.
—No	es	necesario,	señor	Collins.
Subí	 las	 escaleras.	 Las	 rodillas	 me	 temblaban	 un	 poco.	 De	 hecho	 no

habían	venido	 a	detenerme.	De	 sospechar	que	yo	había	 tenido	 algo	que	ver
con	el	atraco	hubieran	optado	por	no	perderme	de	vista	un	solo	momento.

Ann	estaba	esperando	en	el	descansillo.
—Quieren	que	les	acompañe	hasta	la	comisaría	de	Policía	—le	expliqué,

levantando	 la	 voz	 para	 que	 los	 dos	 detectives	 pudieran	 oír	 lo	 que	 estaba
diciendo—.	Estaré	fuera	más	o	menos	una	hora.

Ella	me	miró,	y	yo	me	quedé	muy	impresionado	al	sorprender	en	sus	ojos
una	 expresión	 de	 auténtico	 terror.	 Moví	 la	 cabeza,	 arreglándomelas	 para
forzar	una	sonrisa.

—Ellos	se	encargarán	de	traerme	aquí	de	vuelta.
Ann	 asió	 una	 de	mis	manos,	 obligándome	 a	 seguirla	 hasta	 el	 comedor,

cuya	puerta	cerró.
—¿Sospechan	algo?	—susurró.
—No	creo.	De	 ser	 así	 hubieran	 subido	 conmigo.	No	 te	preocupes,	Ann.

Volveré	pronto.
—Harry:	 debemos	 seguir	 unidos.	 No	 pienso	 apartarme	 de	 ti.	 Ahora,

querido,	 lo	 único	 que	 importa	 es	 lo	 que	 tenemos	 por	 delante.	Lo	 demás	 no
importa	nada.	Te	estoy	hablando	con	entera	sinceridad.

Miré	con	atención	a	mi	esposa.	No	estaba	seguro	de	haber	oído	bien	sus
palabras.
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—Te	he	hecho	mucho	daño,	Ann.
—No	hables	ahora	de	eso.	Estoy	asustada,	Harry.	Ten	cuidado	con	lo	que

dices.	Rezaré	por	ti.
Abracé	a	mi	esposa,	besándola.	Sus	labios	estaban	tan	fríos	como	el	hielo.
—Todo	saldrá	bien.	Para	mí	no	hay	en	el	mundo	más	que	una	mujer,	Ann:

tú.	Te	amo,	te	amaré	siempre.
Ella	se	pegó	a	mí.
—Todo	saldrá	bien	—repetí,	besándola	de	nuevo.	La	aparté	 suavemente

—.	No	tardaré	en	volver.
Bajé	rápidamente	las	escaleras.
—Estoy	dispuesto,	sargento.
Subimos	 al	 vehículo	 de	 la	 Policía	 estacionado	 ante	 mi	 taller.	 Unos

minutos	más	tarde,	llegábamos	a	la	comisaría.
—Vamos,	señor	Collins	—dijo	Hollis,	apeándose	del	coche.
Entramos	en	un	edificio	de	fachada	gris.	Subimos	un	tramo	de	escaleras	y

atravesamos	 un	 pasillo,	 en	 una	 de	 cuyas	 puertas	 se	 leía:	 «J.	 V.	 Rawson	 -
Superintendente	 Jefe».	 Mi	 acompañante	 llamó	 con	 los	 nudillos	 antes	 de
entrar.

—El	señor	Collins,	señor.
Entré	 en	 un	 pequeño	 despacho.	 Enfrente	 de	mí	 había	 una	mesa	 grande

cubierta	 de	 papeles	 sueltos	 y	 carpetas.	 Al	 lado	 de	 la	 mesa	 había	 una	 silla.
Había	sido	colocada	otra	junto	a	la	ventana.	Una	de	las	paredes	del	despacho
quedaba	semioculta	por	una	estantería	repleta	de	legajos.

Tras	la	mesa	se	hallaba	sentado	un	hombre	de	anchas	espaldas,	algo	calvo,
de	 edad	 comprendida	 entre	 los	 cincuenta	y	 sesenta	 años.	Nunca	había	 visto
unos	ojos	azules	tan	penetrantes	como	los	suyos.

Se	levantó	al	verme,	inclinándose	sobre	la	mesa	para	tenderme	una	mano.
Su	grisáceo	rostro	se	iluminó	con	una	cordial	sonrisa.

—Gracias	por	haber	venido,	señor	Collins.	Lamento	haberle	apartado	de
sus	ocupaciones,	pero	nos	enfrentamos	con	un	grave	asunto	y	confío	en	que
usted	pueda	ayudarnos.

—Haré	lo	que	pueda.
—Siéntese.	—Me	mostró	 la	silla	situada	junto	a	su	mesa.	Luego,	miró	a

Hollis—.	¿Cree	usted,	sargento,	que	es	demasiado	pronto	para	pedir	una	taza
de	té?

—Voy	a	comprobarlo,	señor.
Cuando	Hollis	 hubo	 abandonado	 el	 despacho,	Rawson	 sacó	 su	 pitillera,

ofreciéndome	un	cigarrillo	que	yo	acepté.
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—Me	 parece	 que	 me	 he	 quedado	 sin	 cerillas	 —dijo	 mi	 interlocutor
palpándose	los	bolsillos.

—Yo	tengo.
Arrimé	la	lumbre	a	su	cigarrillo	y	después	al	mío,	arrojando	la	cerilla	en	el

cenicero.
—¿No	le	importa	que	me	quede	con	su	caja	de	cerillas	señor	Collins?	No

saldré	de	este	edificio	hasta	después	del	almuerzo	y	soy	un	gran	fumador.
—No	tengo	inconveniente	alguno	—repuse,	empujando	hacia	Rawson	la

caja	de	cerillas	que	había	dejado	momentáneamente	sobre	la	mesa.
—Le	 quedo	 muy	 reconocido.	 Gracias.	 —El	 hombre	 se	 guardó	 en	 un

bolsillo	mi	caja	de	cerillas,	sonriéndome—.	Por	aquí	suelen	llamarme	Rawson
«el	Gorrón».	Debo	reconocer	que	estoy	haciendo	honor	a	esa	fama.

Su	 manera	 de	 conducirse	 me	 tranquilizó.	 Me	 recosté,	 relajado,	 en	 mi
asiento.

—Un	cigarrillo	siempre	ayuda	a	pasarlo	bien.
—Cierto,	 sí,	 señor.	Muy	 bien,	 señor	 Collins.	 Tengo	 entendido	 que	 Bill

Yates	era	amigo	suyo.
—El	mejor	de	mis	amigos.	Estuvimos	juntos	durante	la	guerra.	Acabo	de

enterarme	de	su	muerte.	¿Qué	fue	lo	que	ocurrió?
Hollis	 entró	 en	 ese	momento,	 con	 dos	 tazas	 de	 té.	 Las	 colocó	 sobre	 la

mesa	y	volvió	a	salir.
—¿Qué	fue	lo	que	pasó,	señor	Collins?	—repitió	Rawson	empujando	una

de	las	tazas	hacia	mí—.	Se	lo	explicaré.	La	furgoneta	del	servicio	de	correos
cayó	 en	 una	 emboscada	 preparada	 en	Wood	 Lane.	 Fue	 alcanzada	 por	 otro
vehículo,	que	se	 le	atravesó	en	el	camino.	Del	mismo	saltaron	 tres	hombres
enmascarados,	armados	con	 revólveres.	Entonces,	ordenaron	al	conductor,	 a
Mackson,	que	colabora	en	la	carga	y	descarga	de	la	furgoneta,	y	a	Yates	que
se	apeasen.	Yates	pulsó	el	botón	del	timbre	de	alarma,	pero	ésta	no	funcionó.
Primero,	abandonaron	la	furgoneta	el	conductor	y	Mackson;	les	siguió	Yates.
Uno	de	los	atracadores	los	apuntaba	con	su	arma	mientras	otro	desplazaba	el
vehículo	del	centro	de	la	vía.	El	tercer	hombre	entró	en	la	furgoneta.

Rawson	 hizo	 una	 pausa	 para	 tomar	 un	 sorbo	 de	 té,	 frunció	 el	 ceño	 y
continuó	diciendo:

—En	 el	 momento	 en	 que	 uno	 de	 los	 pistoleros	 procedía	 a	 desplazar	 el
vehículo,	Yates	 atacó	al	que	 los	vigilaba.	Un	acto	enormemente	valeroso	el
suyo.	El	 conductor	 de	 la	 furgoneta	nos	 contó	 la	 escena	y	dijo	que	Yates	 se
movió	 con	 tanta	 rapidez	 que	 el	 pistolero	 se	 quedó	 desconcertado.	 Yates	 le

www.lectulandia.com	-	Página	145



hizo	una	llave	de	judo,	arrojándole	casi	al	otro	lado	de	la	calle.	El	sujeto	en
cuestión	dio	contra	un	cubo	de	basura,	quedando,	al	parecer,	en	estado	crítico.

»El	individuo	que	estaba	dentro	de	la	furgoneta	salió	de	ella	de	un	salto,
dirigiéndose	hacia	Yates,	pero	el	guardián	logró	derribarlo.

»Mientras	se	desarrollaban	estos	hechos,	Mackson	echó	a	correr	por	una
calleja	lateral,	pidiendo	socorro	a	gritos.	El	conductor,	un	hombre	ya	mayor,
siguió	donde	se	encontraba,	todavía	con	las	manos	en	alto.

»Si	él	hubiese	ayudado	a	Yates,	o	si	Mackson	no	hubiera	echado	a	correr,
la	emboscada,	a	mi	entender,	habría	sido	un	fracaso.	Dos	de	 los	atracadores
estaban	fuera	de	combate:	uno	de	ellos	indefinidamente,	el	otro	de	un	modo
momentáneo.	 Si	 bien	 el	 tercer	 hombre	 iba	 armado,	 quizá	 se	 hubiera
acobardado	si	los	tres	empleados	se	hubiesen	lanzado	contra	él.	Por	desgracia,
Yates	tuvo	que	habérselas	solo	con	el	atracador.

»El	guardián	llevaba	una	nueva	arma	para	ser	utilizada	en	situaciones	de
emergencia.	 Se	 trataba	 de	 una	 pistola	 que	 dispara	 un	 cartucho	 especial.
Dentro	 del	 cartucho	 hay	 un	 producto	 químico	 que	 produce	 una	 brillante
mancha	azul	en	el	que	recibe	la	descarga,	mancha	que	no	puede	ser	eliminada.

»Yates	estaba	decidido	a	marcar	así	al	atracador.	Cruzó	corriendo	la	calle.
El	atracador	le	apuntó	con	un	revólver,	dándole	un	grito	para	que	se	detuviera.
Pero	Yates	no	le	hizo	caso	y	disparó	su	cartucho	en	la	cara	del	delincuente	al
tiempo	 que	 éste	 le	 disparaba	 un	 tiro	 en	 la	 cabeza.	 El	 guardián	 murió
instantáneamente,	si	bien	el	conductor	afirma	que	la	cabeza	y	los	hombros	del
atracador	quedaron	manchados	de	azul.

»El	 conductor	 no	 esperó	 a	 ver	 qué	 pasaba	 luego.	Huyó.	 Bueno,	 así	 fue
como	 murió	 su	 amigo,	 señor	 Collins.	 Se	 portó	 como	 un	 valiente.	 No	 me
sorprendería	que	le	fuese	concedida	la	medalla	de	San	Jorge».

—Eso	no	le	volverá	a	la	vida,	¿verdad?	—inquirí,	con	los	ojos	fijos	en	mis
apretados	 puños—.	 ¿Posee	 usted	 alguna	 descripción	 del	 atracador	 que	 lo
mató?

—Era	 un	 tipo	 corpulento,	 que	 vestía	 un	 traje	 oscuro,	 tocado	 con	 un
sombrero	 también	 oscuro,	 con	 el	 ala	 abatida.	 No	 será	 difícil	 de	 localizar,
señor	Collins.	Gracias	a	la	acción	de	Yates	podremos	dar	con	él	con	bastante
rapidez.

¡Dix!
—Tenemos	 razones	 para	 creer	 que	 esta	 pandilla	 —continuó	 diciendo

Rawson—	 se	 dedicó	 por	 algún	 tiempo	 a	 observar	 los	 movimientos	 de	 las
furgonetas	utilizadas	por	los	servicios	del	centro	postal.	¿Ha	visto	usted,	en	el
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curso	de	los	últimos	días,	vagar	a	alguien	por	Eagle	Street,	aparentemente	sin
objeto,	señor	Collins?

Levanté	la	vista.
—No,	no	reparé	en	nadie	en	particular.
—¿No	 ha	 visto,	 en	 ningún	 momento,	 un	 hombre	 con	 un	 aspecto	 que

corresponda	 a	 la	 descripción	 del	 asesino?	 Era	 un	 sujeto	 excepcionalmente
corpulento,	macizo.

—No,	no	he	visto	a	nadie	así.
Rawson	aplastó	en	el	cenicero	lo	que	quedaba	de	su	cigarrillo.
—Es	una	lástima.	Bien,	no	importa.	Ahora,	señor	Collins,	hábleme	de	la

llamada	telefónica	que	recibió.	¿Provenía	de	Anton?
—Sí.
—¿Se	sorprenderá	si	le	informo	de	que	no	existe	registro	alguno	referente

a	una	llamada	a	su	taller	desde	Anton?
—¿No?
—No,	 señor	Collins.	 ¿Le	 dijo	 la	 operadora	 algo	 que	 le	 llevara	 a	 pensar

que	la	llamada	provenía	de	Anton?
—No.	No	se	me	ocurrió	pensar	que	la	llamada	podía	no	ser	de	Anton.	El

hombre	 se	 identificó	 como	 médico.	 Creo	 que	 dijo	 que	 se	 apellidaba
Mackenzie,	notificándome	que	llamaba	desde	Anton.	Creí	lo	que	me	dijo.

—Ya.	Evidentemente,	 alguien	 intentó	 apartar	 a	Yates	 del	 hecho.	 Ignoro
por	qué,	puesto	que	de	no	encontrarse	él	en	la	furgoneta	otro	guardián	habría
ocupado	 su	 puesto.	 Esto	 resulta	 bastante	 raro,	 señor	 Collins.	 Todo	 parece
indicar	 que	 había	 alguien	 interesado	 en	 que	 no	 le	 sucediera	 nada
desagradable.

—Yates	 fue	en	otro	 tiempo	campeón	de	boxeo	—repuse	con	 firmeza—.
Es	posible	que	esos	atracadores	no	quisieran	enfrentarse	con	él.

Rawson	asintió.
—Puede	ser.	Sin	embargo,	¿cómo	cree	usted,	señor	Collins,	que	esa	gente

pudo	saber	que	había	sido	un	boxeador	destacado?
—Lo	ignoro.
Se	 produjo	 una	 larga	 pausa.	 Estuvimos	 durante	 unos	 momentos

contemplándonos	 mutuamente	 en	 silencio.	 Finalmente,	 mi	 interlocutor
preguntó:

—Con	 respecto	 a	 la	 llamada	 telefónica,	 ¿tiene	 usted	 algo	 más	 que
decirme,	señor	Collins?

Escruté	 el	 rostro	 del	 policía.	 Desconocía	 el	 significado	 real	 de	 sus
palabras.	 Era	 como	 si	 acabara	 de	 invitarme	 a	 decirle	 que	 yo	 me	 había
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inventado	la	llamada	teléfonica.
—Pues	no.	Ahora,	en	cambio,	es	posible	que	se	halle	en	condiciones	de

explicarme	 una	 cosa.	 Yo	 vi	 a	 Bill	 tomar	 su	 tren.	 ¿Cómo	 logró	 regresar	 a
tiempo	para	viajar	en	la	furgoneta?

—Ocurrió,	 simplemente,	 que	 el	 doctor	Mackenzie	 también	 iba	 en	 aquel
tren,	y	que	los	dos	se	encontraron	en	el	pasillo	de	un	vagón	—explicó	Rawson
—.	En	la	estación	siguiente,	Yates	telefoneó	a	un	vecino,	quien	se	acercó	a	la
casa	de	sus	padres,	encontrándolos	sin	novedad.	El	vecino	llamó	a	Yates,	que
esperaba	 en	 la	 estación,	 y	 éste	 tomó	 el	 tren	 siguiente	 de	 vuelta	 a	 Londres.
Cometió	 una	 equivocación	 al	 pensar	 que	 todo	 se	 reducía	 a	 una	 broma.	 Él
hubiera	debido	ponernos	al	corriente	de	lo	sucedido,	señor	Collins.

«Hubiera	 debido	 decírmelo	 a	 mí»,	 pensé	 con	 amargura.	 De	 haberme
hecho	 saber	 que	 viajaría	 en	 la	 furgoneta,	 yo	 habría	 corrido	 el	 riesgo
denunciando	a	Dix.

—Ya	—dije.
—Tengo	entendido,	señor	Collins,	que	en	la	noche	del	viernes	usted	visitó

el	centro	postal	para	invitar	a	tomar	una	taza	de	té	a	uno	de	los	trabajadores
del	servicio	nocturno,	un	hombre	apellidado	Harris.

Aunque	los	latidos	de	mi	corazón	eran	muy	acelerados	exteriormente	me
mostraba	sereno.	Incluso	me	esforcé	en	mirar	a	Rawson	a	la	cara.

—Quería	darle	una	taza	de	té,	pero	como	no	se	hallaba	presente	renuncié
a	mi	propósito.

Rawson	 dio	 unos	 suaves	 golpecitos	 con	 los	 dedos	 sobre	 el	 borde	 de	 la
mesa.

—¿Qué	fue	lo	que	sucedió	exactamente,	señor	Collins?
—¿Exactamente?	No	le	entiendo.	¿Tiene	eso	importancia?
Rawson	 sonrió,	 y	 en	 torno	 a	 sus	 azules	 ojos	 los	 párpados	 se	 arrugaron,

dando	a	su	rostro	una	expresión	infantil	que	no	sé	por	qué	me	tranquilizó.
—Cuando	nos	enfrentamos	con	un	caso	de	asesinato,	señor	Collins,	todo

tiene	 importancia.	 Por	 favor:	 dígame	 qué	 fue	 lo	 que	 sucedió,	 con	 toda
exactitud.

—Yo	estaba	trabajando	y	era	ya	una	hora	avanzada…
—¿Cómo	cuál?
—Serían	algo	más	de	las	doce	de	la	noche.
—¿Trabaja	usted	habitualmente	hasta	tan	tarde?
—No.	Es	que	llevaba	entre	manos	un	trabajo	que	deseaba	terminar.
—¿Qué	clase	de	trabajo,	señor	Collins?
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Miré	a	Rawson.	La	sonrisa	amistosa	todavía	estaba	en	sus	labios.	Sus	ojos
delataban	un	bondadoso	interés.

—Un	cliente	me	dejó	 su	 coche	para	que	 fuera	 revisado.	Vi	que	 tenía	 el
carburador	bloqueado.	Este	cliente	quería	tener	el	coche	listo	para	la	mañana
siguiente,	 pues	 pensaba	marcharse	 de	 vacaciones.	 En	 consecuencia,	 trabajé
hasta	tarde	con	él.

—¿Quién	era	ese	cliente?
La	pregunta	me	cogió	de	sorpresa.	Ante	Ann	había	recurrido	a	esta	fácil

mentira,	sabiendo	que	ella	no	podría	comprobarla.	Ahora,	como	un	estúpido,
la	repetí	ante	Rawson,	quien	sí	podría	verificarla.

Por	 un	 momento,	 mi	 mente	 se	 negó	 a	 funcionar	 y	 me	 quedé	 mirando
estúpidamente	al	policía,	hasta	que	repitió	la	pregunta.

—Intentaba	hacer	memoria.	Creo	que	el	hombre	se	llamaba	Manning.	No
era	uno	de	mis	clientes	habituales.	No	sé	de	dónde	salió.

Rawson	asintió.
—Ya.	¿Y	cuál	era	la	marca	de	su	coche?
—Su	coche	era	un	Vanguard.
—¿Puede	decirme	su	matrícula?
—No	tengo	ni	la	más	ligera	idea	—contesté	con	viveza,	más	dueño	de	mí

—.	 Perdone,	 superintendente,	 pero,	 ¿qué	 tiene	 todo	 esto	 que	 ver	 con	 el
atraco?	¿No	estaremos	perdiendo	el	tiempo?

Rawson	se	echó	a	reír,	frotándose	las	manos,	como	si	yo	hubiera	acabado
de	contar	el	mejor	de	los	chistes.

—Seré	 franco	 con	 usted,	 señor	 Collins.	 Alguien	 inutilizó	 el	 sistema	 de
alarma	de	la	furgoneta.	Debió	de	hacerse	antes	de	esta	mañana.	El	timbre	fue
probado	 el	 jueves	 por	 la	 tarde,	 así	 que	 entre	 la	 noche	 del	 jueves	 y	 la	 del
sábado	alguien	inutilizó	el	sistema.	Trato	de	averiguar	quién	lo	hizo.	A	pocas
personas	se	les	permite	la	entrada	en	aquel	lugar.	Tengo	una	lista	de	las	que	lo
visitaron	estos	últimos	días	y	estoy	efectuando	algunas	comprobaciones.	Una
de	esas	personas	desconectó	el	timbre	y	confío	en	atraparla,	y	cuando	lo	haya
conseguido	dispondré	de	la	solución	al	caso.

Sentí	que	mi	cara	cambiaba	de	color.
—¿No	pensará	usted	que	fui	yo	quien	inutilizó	el	sistema	de	alarma,	eh?
—Cinco	 personas	 no	 autorizadas	 entraron	 en	 el	 centro	 postal	 entre	 el

jueves	por	 la	 noche	y	 la	noche	del	 sábado,	 señor	Collins.	Usted	 fue	una	de
ellas.	Una	de	estas	cinco	personas	inutilizó	la	alarma.	Todas	son	sospechosas
en	 tanto	 no	 puedan	 probar	 su	 inocencia.	 ¿Puede	 usted	 demostrar	 que	 no
cometió	tal	acción?
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Permanecí	inmóvil,	con	la	mirada	clavada	en	Rawson.
—Creo	que	no	—me	oí	a	mí	mismo	decir—.	Pero,	desde	luego,	yo	no	fui.
El	superitendente	sonrió.
—Me	 hubiera	 quedado	 muy	 sorprendido	 de	 haberle	 oído	 afirmar	 lo

contrario.	Y	ahora	volvamos	al	Vanguard.	¿De	qué	color	era	el	coche,	señor
Collins?

—Gris.
—¿Era	el	señor	Manning	vecino	suyo?	¿Sabe	quién	era?	—No.	Nunca	lo

había	visto	antes.
—He	de	advertirle,	señor	Collins,	que	si	nosotros	pudiéramos	localizarlo,

y	confirmar	su	declaración,	todos	saldríamos	ganando.
—Sobre	esto,	señor,	sólo	puedo	responder	con	mi	palabra.
Me	miró	risueño	antes	de	garabatear	algo	en	un	bloc.
—A	la	Policía	no	le	dice	nada,	señor	Collins,	una	afirmación	hecha	bajo

palabra.	Nosotros	desconfiamos	de	todo	el	mundo.	Sin	embargo,	no	debe	ser
difícil	 localizar	 al	 señor	Manning.	Tenemos	que	 indagar	 este	 aspecto,	 señor
Collins.	Bueno,	y	ahora	dígame	algo	más.	Usted	estuvo	trabajando	hasta	una
hora	muy	avanzada	de	la	noche	en	ese	Vanguard…	¿Y	qué	ocurrió	después?

Sentí	 que	 se	 me	 resecaba	 la	 boca.	 Hubiera	 dado	 en	 aquellos	 instantes
cualquier	cosa	por	un	poco	de	agua.	Había	terminado	mi	té,	pero	sabía	que	no
me	atrevería	a	pedir	agua.	Equivalía	a	algo	así	como	delatarme.

—Poco	 después	 de	 la	medianoche	me	 hice	 un	 poco	 de	 té.	 Pensé	 que	 a
Harris	podía	agradarle	tomar	una	taza,	así	que	se	la	llevé.

—¿Usted	le	llevó	la	taza?	—preguntó	Rawson,	dibujando	algo	en	el	bloc
que	tenía	delante,	sobre	la	mesa.

—En	efecto.	Crucé	la	calle	y	eché	un	vistazo	al	interior	de	la	oficina,	pero
no	 logré	 localizarlo.	 Le	 llamé,	 y	 no	 me	 contestó	 nadie.	 Decidí	 dejarlo	 y
regresé	a	mi	taller.

—¿No	entró	usted	en	el	centro	postal?
—Me	adentré	dos	o	tres	metros,	nada	más.
Rawson	asintió,	 trazando	otros	 complicados	dibujos	 en	 su	bloc	 antes	de

añadir:
—¿Qué	hizo	usted	entonces?
—Me	fui	a	la	cama.
Levanté	 la	 vista.	 Sus	 penetrantes	 ojos	 parecían	 estar	 taladrándome,

metiéndose	dentro	de	mí.
—Bien.	 Todo	 es	 correcto,	 señor	 Collins.	 La	 suya	 es	 una	 explicación

satisfactoria.	Harris	ha	admitido	que,	muy	a	menudo,	descabeza	algún	sueño
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durante	la	noche.	Debía	de	estar	dormido	cuando	usted	se	presentó.
Suspiré	 largamente.	 Rawson	 sonreía	 de	 nuevo,	 y	 sus	 ojos	 volvían	 a	 ser

amistosos.
Consulté	mi	reloj.
—Si	 ya	 no	 tiene	 nada	 más	 que	 preguntarme,	 superintendente,	 quisiera

volver	al	taller.	Mi	esposa…
—Sólo	pienso	retenerle	el	tiempo	estrictamente	necesario	—respondió	el

superintendente—.	 Me	 gustaría	 hacerle	 todavía	 una	 o	 dos	 preguntas	 más.
¿Fue	ésa	la	única	vez	que	visitó	el	centro	postal,	señor	Collins?

Sentí	que	un	reguero	de	sudor	me	corría	por	la	nuca.
—Yo…	creo	que	sí.	Quizá	he	estado	alguna	vez	con	Bill.	No	lo	recuerdo

bien,	realmente.
—¿No	estuvo	usted	en	el	centro	el	 jueves	por	 la	mañana,	señor	Collins?

Creo	 que	 usted	 deseaba	 hablar	 con	 el	 señor	Yates,	 y	 que	 le	 dijeron	 que	 se
había	ausentado.	¿Es	eso	cierto?

Me	pasé	la	punta	de	la	lengua	por	mis	resecos	labios.
—Sí,	ahora	que	pienso	en	ello…	Estuve	allí,	en	efecto.
—¿Es	cierto	que	usted	preguntó	a	Harris	cuál	era	 la	 furgoneta	del	 señor

Yates,	y	que	Harris	se	la	señaló?
Sentí	que	las	mordientes	fauces	de	la	trampa	se	cerraban	sobre	mí.	Logré

dominarme	haciendo	un	gran	esfuerzo.
—Recuerdo	que	hablamos	del	vehículo.
Rawson	hizo	un	gesto	de	asentimiento.	Después,	pareció	desvanecerse	su

interés	por	el	tema.
—¿Podría	asegurar	que	el	suyo	es	un	buen	negocio,	señor	Collins?
Aquel	 repentino	 cambio	 de	 tema	 de	 conversación	 me	 produjo	 un	 gran

sobresalto:
—Las	cosas	marchan	algo	mal,	de	momento,	pero	mejorarán.
El	superintendente	asintió	de	nuevo.
—Ahora	 volvamos	 a	 ocuparnos	 de	 lo	 de	 anoche…	 ¿Está	 usted	 seguro,

señor	Collins,	de	que	fue	una	taza	de	té	lo	que	le	llevó	a	Harris?
Instintivamente,	comprendí	que	la	pregunta	encerraba	algo	peligroso,	pero

como	ya	la	había	contestado	tenía	que	repetir,	más	o	menos,	mi	respuesta.
—Ciertamente.
Rawson	se	inclinó	a	un	lado	para	coger	algo	que	la	mesa	me	impedía	ver.
—¿Y	no	sería	precisamente	este	 termo	lo	que	usted	llevó	a	 la	oficina	de

correos?
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Entonces,	el	superintendente	colocó,	sobre	la	mesa,	el	termo	blanco	y	azul
que	olvidé	en	la	furgoneta.
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El	 detective	 sargento	 Hollis	 fue	 aproximando	 el	 coche	 a	 la	 acera,	 y	 lo
detuvo	ante	mi	taller.

—Si	le	necesitamos	de	nuevo,	señor	Collins	—dijo	Hollis,	en	el	momento
en	 que	 yo	 abría	 la	 portezuela—,	me	 acercaré	 aquí	 para	 recogerle.	 Haga	 el
favor	 de	 mantenerse	 a	 nuestro	 alcance	 durante	 las	 próximas	 veinticuatro
horas.

—Aquí	estaré.	Si	alguien	me	llama	y	me	veo	obligado	a	salir	le	diré	a	mi
esposa	dónde	pueden	ustedes	localizarme.

El	detective	escrutó	mi	rostro	rápidamente.
—Ésa	 es	 una	 buena	 idea.	 —El	 hombre	 sonrió,	 inexpresivo—.

Posiblemente	le	necesitaremos,	muy	pronto.
Me	quedé	mirando	cómo	se	alejaba	el	coche.
«Has	incurrido	en	una	equivocación,	amigo	mío»,	me	dije,	plantado	en	el

borde	de	la	acera.	«Habéis	tenido	vuestra	oportunidad.	La	próxima	vez	no	me
encontraréis	tan	fácilmente».

Me	 sorprendió	 que	 Rawson	me	 autorizara	 a	 abandonar	 la	 comisaría	 de
Policía.	 Tuve	 la	 impresión	 de	 que	 disponía	 de	 motivos	 suficientes	 para
detenerme	 de	 inmediato.	 Su	 amable	 sonrisa	 no	me	 engañaba,	 ni	 su	 plácido
interés	 por	 mi	 persona.	 Comprendí	 lo	 que	 pretendía	 cuando,	 en	 tono	 de
disculpa,	sugirió	que	Hollis	habría	de	tomar	mis	huellas	dactilares.

—Un	miembro	de	la	banda	pudo	manipular	este	termo,	señor	Collins	—
me	había	dicho—.	Es	posible	que	 localicemos	en	él	huellas	digitales.	Como
sus	manos	y	las	de	Yates	estuvieron	en	contacto	con	este	objeto,	nos	permitirá
conocer	las	suyas,	a	fin	de	no	sufrir	desorientaciones.

Al	 parecer,	 el	 superintendente	 aceptó	 la	 explicación	 que	 le	 di:	 que	 yo
había	prestado	a	Yates	el	termo	hacía	varias	semanas,	y	que	Bill	se	olvidó	de
devolvérmelo.	Sin	embargo,	no	me	engañó.	Cada	vez	arraigaba	más	en	mí	la
convicción	de	que	jugaba	conmigo	como	un	gato	puede	estar	jugando	con	un
ratón.

Lo	que	realmente	me	persuadió	de	que	Rawson	debía	de	estar	seguro	de
mi	 complicidad	 con	 la	 banda	 de	 atracadores,	 recordaba	mientras	Hollis	me
llevaba	 de	 nuevo	 a	 Eagle	 Street,	 fue	 la	 forma	 en	 que	 el	 superintendente	 se
apoderó	 de	 mi	 caja	 de	 cerillas.	 Había	 sospechado	 en	 todo	 momento	 que
existía	alguna	motivación	 tras	 su	solicitud,	y	ahora	comprendía	cuál	era.	La
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cerilla	 que	 yo	 utilicé	 para	 mantener	 unidos	 los	 dos	 extremos	 cortados	 del
cable	que	 iba	 al	 timbre	de	 alarma,	procedía	de	 aquella	 caja.	Yo	había	 leído
suficientes	 cosas	 acerca	 de	 los	 métodos	 científicos	 de	 detección:	 los
necesarios	 para	 saber	 que	 la	 Policía	 se	 hallaría	 pronto	 en	 condiciones	 de
probar	que	la	cerilla	encontrada	en	la	furgoneta	del	centro	postal	había	salido
de	la	caja	que	yo	entregara	a	Rawson.

Por	 mi	 parte,	 estaba	 convencido	 también	 de	 que,	 a	 pesar	 del	 cuidado
puesto	en	la	tarea	de	borrar	mis	huellas	dactilares	cuando	estuve	en	el	interior
del	vehículo,	siempre	cabía	la	posibilidad	de	que	dejara	alguna	impresión	en
la	furgoneta	y	de	que	la	Policía	la	localizara.

Supuse	 que	 esperarían	 hasta	 comprobar	 que	 la	 cerilla	 encontrada	 en	 la
furgoneta	pertenecía	a	las	contenidas	en	la	caja,	y	a	encontrar	mis	huellas	en
el	 vehículo,	 para	 atacarme	 de	 nuevo.	 O	 quizá	 no	 lo	 hicieran.	 Tal	 vez
intentarían	 someterme	a	una	discreta	vigilancia,	 con	 la	 esperanza	de	que	yo
los	condujera	hasta	el	resto	de	los	atracadores.

Pero	 lo	 que	 me	 preocupaba	 era	 de	 cuánto	 tiempo	 podía	 disponer	 hasta
encontrar	a	Dix.	En	ese	momento,	yo	era	lo	menos	importante.	No	pensaba	en
mí.	Tenía	que	localizarlo,	aunque	eso	fuese	lo	último	que	hiciese	en	mi	vida.

Abrí	la	puerta	del	taller	y	me	interné	en	su	oscuro	y	silencioso	interior.	En
aquel	 momento,	 oí	 los	 pasos	 de	 Ann	 bajando	 las	 escaleras.	 Comprendí,
entonces,	que	mi	mujer	representaba	un	problema.	Por	primera	vez,	desde	el
día	en	que	me	casé	con	ella,	me	percaté	de	que	mi	esposa	andaba	en	medio	de
todo.	Yo	tenía	ahora	una	misión	que	cumplir,	y	era	algo	que	tenía	que	hacer
solo.

—¿Qué	ha	pasado,	Harry?
—Vámonos	arriba.
Cruzamos	 lentamente	 el	 taller.	 Había	 cogido	 una	 de	 sus	 manos.

Atravesamos	 el	 despacho	 y	 subimos	 las	 escaleras,	 entrando	 en	 el	 cuarto	 de
estar.

Me	dejé	caer	en	un	sillón,	contemplando	su	pálido	rostro,	en	el	que	había
un	gesto	de	temor.

—No	hay	nada	bueno	que	contar,	Ann.
Ella	se	arrodilló	a	mi	lado.
—Dímelo	todo.
Se	lo	expliqué.	No	le	oculté	nada.	Le	referí	cómo	había	muerto	Bill.	Aludí

al	 Vanguard	 y	 a	 mi	 estúpido	 embuste	 acerca	 del	 imaginario	 Manning.	 Le
conté	que	me	había	dejado	olvidado	el	 termo	en	la	furgoneta;	 le	hablé	de	 la
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cerilla	acusadora	y	de	la	forma	en	que	Rawson	se	había	apropiado	de	mi	caja
de	cerillas.

—La	 Policía	 encontró	 el	 termo	 en	 la	 furgoneta	 —concluí—.	 Rawson
fingió	creerme	cuando	le	conté	que	se	lo	había	prestado	a	Bill,	pero	entonces
le	facilité	el	pretexto	para	tomarme	las	huellas	dactilares.

Ann	hizo	una	profunda	inspiración	antes	de	hablar.
—¿Te	han	tomado	las	huellas	dactilares?
—Sí.	No	podía	negarme…	Sé	que	debí	de	dejar	alguna	en	cualquier	parte

de	 la	 furgoneta.	 Lo	 lógico	 es	 que	 la	 encuentren.	 No	 quiero	 asustarte,	 Ann,
pero	debemos	enfrentarnos	con	los	hechos.	Pronto	me	detendrán.

—Me	 cuesta	 mucho	 trabajo	 creer	 que	 todo	 esto	 nos	 esté	 ocurriendo	 a
nosotros.	¿Cómo	pudiste	hacer	tal	cosa,	Harry?	¿Qué	es	lo	que	vamos	a	hacer
ahora?

—Pues	nos	está	pasando	a	nosotros,	sí.	Y	hemos	de	hacerle	frente	a	todo,
Ann.	Yo	soy	el	culpable,	pero	tú	también	sufrirás	las	consecuencias.	Lo	mejor
que	podemos	hacer	ahora…

—¡Espera!	 Solamente	 podemos	 hacer	 una	 cosa	 —exclamó	 ella,
apremiante—.	 Tú	 debes	 ir	 a	 la	 Policía,	 para	 contarles	 la	 verdad.	 Debes
decirles	cómo	sucedió	todo,	exactamente.	Debes	ir	ahora	mismo.

—Ya	es	un	poco	tarde	para	eso.	Ha	sido	cometido	un	crimen.	La	Policía
me	detendrá	y	me	meterá	en	 la	cárcel…	¿Qué	será	de	 ti,	 entonces?	Dix	me
dijo	que	iría	en	busca	tuya	si	lo	delataba,	y	es	capaz	de	cumplir	su	promesa.
Me	amenazó	con	bañarte	la	cara	en	ácido.	No	puedo	confesar	la	verdad.

—¿Crees	que	me	importa	 lo	que	él	pueda	hacerme?	Nuestra	felicidad	es
lo	que	más	ha	de	interesarnos.	Debes	confesar	la	verdad.	La	Policía	te	creerá
si	recurres	a	ella	ahora.	¿No	lo	entiendes?	Gracias	a	tu	información	te	tratarán
con	benevolencia.	En	 cambio,	 si	 dejas	 que	 los	 detectives	 lo	 descubran	 todo
antes	de	informarles,	te	tratarán	como	a	los	demás.

—Es	 demasiado	 tarde	 ya,	 Ann.	 Hubiera	 debido	 contárselo	 todo	 en
seguida.	Si	lo	hago	ahora,	la	Policía	pensará,	simplemente,	que	he	perdido	los
estribos.

—¡Tienes	 que	 hacerlo!	 —chilló	 ella,	 asiéndome	 una	 mano—.	 ¡Si	 te
niegas,	iré	yo	a	verles!

—No,	Ann.
Ella	me	miró	fijamente.
—Estás	planeando	algo,	¿verdad?	Hay	algo	en	ti,	Harry,	que	me	preocupa.
—Voy	a	desaparecer.
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—¡No	puedes	hacer	eso!	¡No	debes!	¿A	dónde	vas	a	ir?	¿No	comprendes,
querido,	 que	 si	 huyes	 la	 Policía	 pensará	 que	 eres	 tan	 culpable	 como	 los
demás?	No	 podrías	 ir	muy	 lejos,	 en	 todo	 caso.	 Te	 encontrarían.	 La	 Policía
siempre	termina	por	encontrar	a	las	personas	que	busca.

—Voy	a	desaparecer,	Ann	—repetí—.	Tengo	una	misión	que	cumplir.	Lo
siento,	pero	es	algo	que	he	de	hacer	yo	solo.

—¿Una	misión?	¿Qué	quieres	decir?
—Voy	a	localizar	a	Dix.
Ella	me	miró	sin	comprender.
—Pero…	Esto	es	absurdo.	Ya	dará	con	él	la	Policía.	No	puedes	obrar	así,

Harry.	Si	huyes…
—Quiero	 que	 metas	 en	 una	 maleta	 lo	 indispensable,	 Ann,	 y	 que	 te

traslades	 a	 casa	 de	 tu	madre.	 En	 Leytonstone	 estarás	 a	 salvo.	 Dix	 no	 sabe
dónde	vive	tu	madre.	Quiero	que	te	reúnas	con	ella	inmediatamente.

—Harry:	no	es	posible	que	hables	en	serio.	Estás	asustándome.	No	pienso
separarme	de	ti.	Estoy	segura	de	que	vas	a	cometer	alguna	locura.

—Estás	perdiendo	el	 tiempo,	Ann.	Por	favor,	mete	en	una	maleta	lo	que
vayas	a	necesitar	de	momento.	Déjate	de	discusiones,	te	lo	ruego.

—Harry,	 Harry:	 ¿te	 das	 cuenta	 realmente	 de	 lo	 que	 estás	 diciendo?	 Si
huyes	 ahora,	 podría	 ser	 que	 no	 volviésemos	 a	 vernos	 nunca	 más.	 ¿Cuánto
tiempo	puedes	permanecer	escondido?	Tú	debes	ir	a	la	Policía	ahora	mismo,	y
contar	la	verdad.

—Es	 demasiado	 tarde	 para	 proceder	 así,	 Ann.	 Tienes	 que	 dejarme
solucionar	este	asunto	a	mi	manera.

Ann	tomó	una	de	mis	manos.
—Enfréntate	 con	 la	 realidad,	 querido.	 Hazlo	 por	 mí.	 No	 huyas	—dijo,

levantando	 la	 voz—.	 Te	 acompañaré.	 ¡Oh,	 Harry!	 ¡Haz	 cuanto	 está	 en	 tus
manos	 ahora	 para	 que	 podamos	 seguir	 juntos!	 Por	 favor,	 haz	 lo	 que	 te	 he
dicho.

Me	di	cuenta	en	estos	instantes	de	que	no	lograría	convencerla.	El	tiempo
pasaba…	Tenía	que	intentar	otra	línea	de	acción.

—Concédeme	 unos	 minutos	 para	 reflexionar,	 Ann	 —propuse,
poniéndome	en	pie—.	Voy	a	bajar	al	despacho.	Necesito	un	poco	de	tiempo
para	ordenar	debidamente	mis	ideas.	Dame	media	hora,	Ann.

Ella	clavó	en	mí	una	escrutadora	mirada.
—¿Por	qué	quieres	localizar	a	Dix?	—me	preguntó.
—Quiero	tener	la	satisfacción	de	arruinar	sus	planes.	Me	engañó.	Y	mató

a	Bill.	Me	gustaría	mucho	arreglar	nuestras	diferencias	antes	de	que	yo	vaya	a
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la	cárcel,	 aunque	quizá	 tú	estés	en	 lo	cierto.	Lo	mejor	que	puedo	hacer,	 sin
duda,	es	dejar	que	se	ocupe	de	él	la	Policía.	Dame	media	hora,	Ann,	para	que
pueda	tomar	una	decisión.

Ella	vaciló.
—Muy	bien,	Harry.	Te	esperaré	aquí.	Procura	mostrarte	sensato.	Debes	ir

a	la	Policía	y	contar	toda	la	verdad.	Es	tu	obligación	y	también	tu	única	salida.
Pasé	un	brazo	por	encima	de	los	hombros	de	mi	esposa,	y	la	besé.
—Déjame	pensar	en	ello.
Bajé	las	escaleras,	metiéndome	en	el	despacho.	Nada	más	cerrar	la	puerta,

me	 apresuré	 a	 abrir	 la	 caja	 metálica	 donde	 guardaba	 el	 dinero.	 Cogí	 ocho
billetes	de	una	libra,	dos	billetes	de	diez	chelines	y	algunas	monedas	sueltas.
Me	guardé	aquel	dinero	en	un	bolsillo.	Seguidamente,	eché	un	vistazo	a	mi
talonario	 de	 cheques.	 Tenía	 una	 saldo	 de	 cincuenta	 y	 dos	 libras.
Apresuradamente,	 extendí	 un	 talón	 a	 nombre	 de	 Ann	 por	 tal	 importe.
Después,	cogí	una	hoja	de	papel	en	la	que	escribí	lo	siguiente:

Querida	Ann:
Esto	debe	ser	un	adiós.	No	dispongo	de	tiempo	para	largas

explicaciones.	 No	 puedo	 permitir	 que	 Dix	 logre	 escapar
después	del	asesinato	de	Bill.	He	de	 localizarlo	para	darle	 su
merecido.	Bill	y	yo	compartimos	tantos	momentos	en	el	pasado
que	 llegó	 a	 convertirse	 en	 una	 parte	 de	 mí.	 Está	 muerto	 por
culpa	de	mi	egoísmo	y	de	mi	insensato	comportamiento.	Tengo
la	impresión	de	que	con	él	ha	muerto	también	lo	mejor	de	mí.
Lo	que	resta	de	mí	carece	ya	de	importancia.	Yo	eché	a	perder
nuestra	 convivencia	 al	 quebrantar	 la	 promesa	 que	 te	 había
hecho.	 En	 lo	 sucesivo,	 todo	 podrá	 ser	 distinto.	 No	 estoy
dispuesto	a	que	me	encarcelen	por	unos	años	sabiendo	que	tú
esperas	 a	 alguien	 que	 ya	 dejó	 de	 existir.	 Esto	 ha	 de	 ser	 una
ruptura	radical.	El	cheque	que	adjunto	deja	mi	cuenta	bancaria
a	cero.	Vende	 todo	esto:	obtendrás	unas	dos	mil	 libras	por	el
equipo	y	la	furgoneta.	Todo	este	dinero	es	para	ti.

Por	favor,	trasládate	en	seguida	a	la	casa	de	tu	madre	y	no
te	dejes	ver	mucho.	Los	miembros	de	esa	banda	son	peligrosos
y	 si	 pueden	 herirme	 a	 través	 de	 ti	 no	 desaprovecharán	 la
ocasión.	Hazlo	por	 los	dos	al	mismo	 tiempo,	entonces.	No	 les
permitas	que	den	contigo.

Si	 te	 es	 posible,	 perdóname	 por	 este	 proceder.	 Es	 mejor
para	 los	 dos	 que	 rompamos	 ahora.	 Te	 tendré	 siempre	 en	 el
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pensamiento.	 Tengo	 que	 llevar	 a	 cabo	 una	 tarea	 ineludible,
algo	que	solamente	yo	puedo	realizar.

Adiós,	querida.

Harry.

Leí	 la	carta	 rápidamente,	bajo	 la	 impresión	de	que	resultaba	 inadecuada,
tanto	 que	 me	 sentí	 obligado	 a	 añadir	 unas	 palabras	 a	 continuación	 de	 mi
nombre:

Me	 pondré	 en	 contacto	 contigo,	 antes	 de	 que	 transcurra
mucho	tiempo,	para	darte	un	adiós	más	cordial.	Te	escribiré	o
telefonearé	a	casa	de	tu	madre.

La	posdata	mejoraría	 la	carta,	pensé	mientras	cogía	un	 sobre.	Ahora	me
sentía	mentalmente	 espoleado.	 Tenía	 prisa.	Debía	 salir	 de	 allí	 antes	 de	 que
ella	 bajara	 o	 se	 presentara	 la	 Policía	 en	 el	 taller.	 Coloqué	 el	 escrito	 y	 el
cheque	 dentro	 del	 sobre,	 dejándolo	 encima	 de	 la	mesa,	 donde	Ann	 pudiera
descubrirlo	inmediatamente.

Era	un	 fastidio	partir	de	aquella	manera.	Me	hubiera	gustado	proveerme
de	un	impermeable	y	unos	cuantos	efectos	personales,	pero	no	podía	regresar
de	nuevo	al	piso.	Era	arriesgado.	Por	otra	parte,	me	dije,	si	 la	Policía	estaba
vigilándome	aumentarían	sus	sospechas	en	el	caso	de	que	me	vieran	llevando
un	maletín	o	bolso	de	mano,	y	entonces	ellos	optarían,	quizá,	por	arrestarme,
sin	más.

Eché	 un	 vistazo	 a	mi	 reloj	 de	 pulsera.	Había	 invertido	 siete	minutos	 en
mis	 preparativos.	 Había	 llegado	 el	 momento	 de	marcharme.	Me	 dirigí	 a	 la
puerta,	 pasando	 junto	 al	 Jaguar.	 Me	 detuve,	 vacilante,	 pensando	 si	 debía
llevármelo	o	no.	Evidentemente	sería	localizable	con	demasiada	facilidad	si	lo
utilizaba.

Abrí	una	de	las	hojas	de	la	puerta	del	taller	y	salí	a	la	calle,	bañada	por	la
luz	del	sol.

Cerré	 la	 puerta.	 Hice	 una	 pausa	 para	 encender	 un	 cigarrillo	 mientras
observaba	por	el	rabillo	del	ojo	a	los	dos	policías	plantados	en	la	entrada	del
centro	postal.

Me	 ignoraron	 de	 un	 modo	 especial,	 tan	 especial	 que	 en	 seguida	 me	 di
cuenta	 de	 que	 les	 habían	 dado	 instrucciones	 para	 que	 adoptaran	 tal	 actitud.
Esto	podía	significar	solamente	una	cosa:	Rawson	había	dado	órdenes	de	que
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me	 vigilaran.	 El	 policía	 escogido	 estaría	 aguardándome,	 escondido	 en
cualquier	parte.

Avancé	a	paso	rápido	hacia	Oxford	Street.	No	volví	la	cabeza	en	ningún
momento.	Lo	único	que	me	preocupaba	era	la	posibilidad	de	que	Ann	hubiera
bajado	al	despacho	y	que	después	de	leer	la	nota	que	le	dejé	se	apresurara	a
correr	 en	mi	 busca.	Deseaba	 alejarme	 de	 Eagle	 Street	 pronto,	 antes	 de	 que
descubriera	mi	escrito.

Un	autobús	circulaba	por	Oxford	Street	al	llegar	yo	a	la	esquina	de	Eagle
Street.	Corrí	hacia	él,	saltando	a	la	plataforma	posterior.

Miré	hacia	atrás	tan	pronto	me	senté	en	uno	de	los	asientos	laterales,	junto
a	la	plataforma	del	conductor.	Nadie	había	echado	a	correr	persiguiéndome	en
aquellos	instantes,	pero	al	cabo	de	uno	o	dos	minutos,	al	mirar	de	nuevo	hacia
atrás,	distinguí	un	coche	patrulla	que	seguía	al	autobús	desde	unos	cincuenta
metros.

No	me	iba	a	resultar	fácil	quitarme	de	encima	a	los	agentes,	pensé.	Si	me
perdían	de	vista,	se	limitarían	a	ponerse	en	comunicación	por	radio	con	otros
coches	 patrulla	 del	 distrito,	 que	 no	 tardarían	 en	 seguirme	 la	 pista.	 Los	 que
recorrían	 a	 pie	 la	 zona	 o	 controlaban	 el	 tráfico	 estarían	 pendientes	 de	 mi
localización.	Decididamente,	no	saldría	adelante	en	mi	empeño	con	facilidad,
pero	la	verdad	era	que	me	había	visto	en	situaciones	más	apuradas	que	aquélla
en	 el	 curso	 de	 la	 guerra	 y	 abrigaba	 la	 confianza	 de	 lograr	 despistar	 a	 los
agentes.

Pedí	un	billete	para	Hyde	Park	Corner,	apeándome	del	autobús	junto	a	la
entrada	del	metro.	Descendí	hasta	la	taquilla.	Estaba	seguro	de	que	nada	más
perderme	de	vista	del	coche	de	patrulla	había	saltado	un	detective,	dos	tal	vez,
con	al	propósito	de	seguirme.

Me	 detuve	 un	 momento	 para	 comprar	 un	 periódico	 en	 un	 quiosco.
Después,	saqué	un	billete	para	Knightsbridge.

Había	 solamente	 tres	 o	 cuatro	 personas	 en	 el	 andén.	 Me	 situé	 en	 el
extremo	más	alejado,	tomé	asiento	en	el	banco	de	madera	que	se	encontraba
pegado	al	muro.

Paseé	la	mirada	por	el	andén.	Nadie	llegó	para	incorporarse	a	los	que	ya
esperaban.	 Supuse	 que	 los	 detectives	 se	 mantenían	 al	 acecho
convenientemente	 ocultos.	 Podría	 echarles	 la	 vista	 encima	 al	 llegar	 el	 tren.
Abrí	el	periódico,	buscando	la	página	que	recogía	los	sucesos.

ROBO	EN	CORREOS
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Esta	mañana,	a	primera	hora,	una	furgoneta	del	servicio	de
correos	 fue	 objeto	 de	 una	 emboscada	 en	 Wood	 Lane.	 Tres
hombres	 enmascarados	 lograron	huir	 tras	haberse	apoderado
de	 un	 envío	 de	 diamantes	 industriales	 valorados	 en	 300.000
libras,	 en	 route	 desde	 el	 centro	 postal	 de	 Eagle	 Street	 al
aeropuerto	 de	Northolt.	Un	guardián	del	 servicio	 de	 correros
que	 intentó	 evitar	 el	 robo,	 el	 de	 mayor	 importancia	 sufrido
hasta	 el	 presente	 por	 dicho	 servicio,	 resultó	 muerto	 a
consecuencia	de	los	disparos	de	los	atracadores.

¡300.000	libras!
La	importancia	de	la	suma	me	dejó	paralizado	por	un	momento.
No	me	extrañaba	que	Dix	hubiese	tomado	tantas	precauciones.	No	podía

extrañar	 a	 nadie	 que	 no	 hubiese	 vacilado	 al	 cometer	 un	 crimen.	 Para	 quien
sabía	 a	 qué	 atenerse	 en	 ese	 asunto,	 los	 diamantes	 industriales	 valían	 tanto
como	el	dinero	en	efectivo.	Y	aún	ganaría	más	sacando	la	mercancía	del	país
y	negociándola	en	el	mercado	negro	extranjero.

Me	pregunté	si	Dix	pensaría	abandonar	el	país.	Admití	 la	posibilidad	de
que	 hubiese	 contratado	 un	 avión	 que	 en	 aquellos	 instantes	 le	 estuviera
llevando	a	un	punto	u	otro	de	Europa.	Si	se	había	ido,	yo	podía	darlo	todo	por
perdido.

¿Cuál	había	de	ser	mi	primer	movimiento?
Antes	 de	 lanzarme	 tras	 él,	 era	 preciso	 que	 me	 quitara	 de	 encima	 a	 la

Policía.	Una	vez	conseguido	esto,	tendría	que	intensificar	la	caza.	Rawson	no
me	 daría	 una	 segunda	 oportunidad	 de	 escaparme	 de	 sus	 manos.	 Si	 me
localizaban,	tras	una	esporádica	desaparición,	sería	ya	para	detenerme.

Tenía	que	 arreglármelas	para	 cambiar	 de	 ropas.	Tenía	que	modificar	mi
aspecto	exterior,	para	que	no	fuera	fácilmente	reconocido.	Pensé	en	el	piso	de
Berry,	en	el	número	3a	de	la	Queen’s	Avenue.	A	aquellas	horas,	Berry	estaría
escondido	 con	 los	 demás	miembros	 de	 la	 banda.	 Lo	más	 probable	 era	 que
hubiese	dejado	algunas	 ropas	 en	 su	vivienda.	Era	de	mi	 complexión,	más	o
menos.	 Si	 yo	 lograba	 llegar	 a	 su	 piso	 sin	 ser	 visto,	 seguro	 que	 podría
equiparme	adecuadamente,	impidiendo	así	que	los	policías	dieran	conmigo.

Doblé	 el	 periódico,	 y	 me	 puse	 en	 pie.	 Oí	 el	 rumor	 del	 tren	 que	 se
aproximaba.	Eché	a	andar	lentamente	a	lo	largo	del	andén,	reuniéndome	con
las	otras	cuatro	personas	que	esperaban	la	llegada	del	convoy.

En	 el	 instante	 en	 que	 el	 tren	 salía	 con	 gran	 estrépito	 del	 túnel,	 vi	 un
hombre	 alto	 y	 fornido	 que	 se	 destacó	 desde	 la	 arcada	 que	 conducía	 a	 las
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escaleras	de	emergencia.
Lo	 observé	 con	 atención,	 sin	 hacer	 el	 menor	 intento	 de	 disimular	 mi

curiosidad.	Quería	estar	seguro	de	poder	reconocerlo	si	me	lo	encontraba	otra
vez.

Vestía	un	traje	de	color	marrón,	y	se	tocaba	con	un	sombrero	de	ala	caída.
Por	su	actitud	y	por	el	aire	de	estudiada	naturalidad	con	que	se	acercó	al	tren,
me	figuré	que	era	un	agente	de	Policía.

Entró	en	un	compartimiento	contiguo	al	mío.
Yo	 tenía	 que	 actuar	 con	mucho	 cuidado.	No	 se	 trataba	 precisamente	 de

emprender	 por	mi	 parte	 una	veloz	 carrera	 al	 llegar	 a	 la	 estación.	Tenía	 que
deshacerme	del	detective	de	tal	forma	que	él	no	pudiese	estar	seguro	de	si	yo
me	había	 escapado	por	 haber	 burlado,	 efectivamente,	 su	vigilancia,	 o	 si	me
había	 perdido	 por	 su	 propio	 descuido.	 Si	 sospechaba	 que	 intentaba	 huir,	 lo
más	probable	era	que	me	detuviera.

Me	apeé	del	tren	en	Knightsbridge,	caminando	rápidamente	a	lo	largo	del
andén,	 rumbo	a	 la	escalera	automática.	Fui	subiendo	poco	a	poco,	y	cuando
me	aproximaba	al	punto	más	alto	eché	un	vistazo	a	mis	espaldas.

El	detective	estaba	en	el	centro	de	la	escalera	automática,	detrás	de	mí,	a
unos	 diez	 metros	 de	 distancia.	 Estaba	 apoyado	 en	 la	 barandilla	 y	 leía	 un
periódico.

Knightsbridge	 se	 encontraba	 casi	 desierta.	 Pensé	 que	 había	 escogido	 un
mal	momento	 para	 jugar	 a	 policías	 y	 ladrones.	 El	 domingo	 por	 la	mañana,
cuando	normalmente	están	 las	 calles	vacías	y	 las	 tiendas	cerradas,	 es	difícil
pasar	desapercibido.

Decidí	esperar	a	acercarme	a	Queen’s	Avenue	antes	de	 llevar	a	cabo	mi
primer	movimiento.	Avancé	 a	 buen	 paso	 en	 dirección	 a	Brompton	Road,	 y
luego	 enfilé	 Exhibition	 Road,	 una	 calle	 ancha	 que	 se	 extendía,	 larga	 y
desierta,	hasta	Hyde	Park.

Ya	me	encontraba	a	pocos	minutos	de	distancia	de	Queen’s	Avenue.	Pude
oír	 los	 pasos	 del	 detective	 siguiéndome,	 pero	 logré	 resistir	 la	 tentación	 de
volver	 la	 cabeza.	Guiándome	por	 el	 rumor	de	 sus	pisadas,	me	 figuré	que	 le
separaban	de	mí	unos	cincuenta	metros.

Crucé	la	calzada,	yendo	ahora	más	despacio.	En	la	esquina	de	la	Imperial
Institute	Road,	me	detuve,	y	saqué	un	paquete	de	cigarrillos.

El	rumor	de	pisadas	cesó	bruscamente.
Encendí	 un	 cigarrillo,	me	 guardé	 el	 paquete,	 y	 después,	 con	 paso	 lento,

doblé	la	esquina.
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Calculé	que	entonces	desaparecería	de	la	vista	del	detective	durante	unos
seis	 segundos.	 Nada	 más	 doblar	 la	 esquina,	 tiré	 el	 cigarrillo	 al	 suelo,	 y
emprendí	 una	 alocada	 carrera.	Mis	 zapatos,	 de	 suela	 de	 crepé,	 no	 hacían	 el
menor	ruido	al	caer	sobre	el	pavimento	al	cruzar	la	calle,	rumbo	al	Imperial
Institute.	Subí	a	toda	prisa	por	la	escalinata	de	la	entrada,	hundiéndome	en	las
sombras	del	gran	porche	que	conducía	al	edificio	principal.

Hice	un	alto,	 jadeante,	pegándome	a	un	muro.	Aguardé	unos	momentos.
Escruté,	anheloso,	la	calle,	con	las	mayores	precauciones.

Vi	 la	 figura	del	 detective,	 que	doblaba	 la	 esquina.	No	había	 apretado	 el
paso,	 y	 a	 juzgar	por	 su	 actitud	había	 estado	 convencido	hasta	 aquel	preciso
instante	de	que	iba	a	seguir	viéndome	caminar	ante	él.	Pero	al	comprobar	que
la	calle	estaba	desierta	y	que	yo	había	desaparecido,	se	detuvo	de	pronto.

Retrocedí,	y	me	interné	un	poco	más	 todavía	en	 las	sombras	del	porche,
expectante.

Oí	 sus	 pasos	 calle	 abajo.	 Súbitamente,	 echó	 a	 correr.	 Desplazándose
rápidamente,	alcanzó	el	extremo	más	alejado	de	la	calle	y	miró	a	un	lado	y	a
otro	de	Queen’s	Avenue.

Yo	seguí	donde	estaba,	vigilándole.
El	hombre	vaciló.	Luego	giró,	comenzando	a	andar	hacia	mí.
En	la	parte	interior	del	porche	había	una	cabina	telefónica.	Me	acerqué	a

ella,	me	metí	dentro	y	cerré	la	puerta.
A	 través	del	 cristal	 de	 la	 cabina	 continuaba	viendo	muy	bien	 la	 calle,	 y

podía	observar	los	pasos	del	detective.	Vi	cómo	levantó	indeciso	la	vista	hacia
el	porche.	Luego,	ascendió	por	la	escalinata	rápidamente.

Me	agaché,	situándome	por	debajo	del	panel	de	vidrio.	Esperé,	nervioso.
Mi	corazón	 latía	 aceleradamente.	Oí	 los	pasos	del	detective	en	 lo	alto	de	 la
escalinata.	Casi	podía	presentir	sus	ojos,	sondeando	las	sombras.

Pensé	que	de	un	instante	a	otro	abriría	la	puerta	de	la	cabina	y	que	yo	me
vería	 obligado	 a	 agredirle.	 Pero	 al	 cabo	 de	 unos	 segundos	 le	 oí	 bajar	 los
peldaños	de	la	escalinata	para	volver	a	la	calle	de	nuevo.

Fui	 levantándome	al	 tiempo	que	enjugaba	el	sudor	que	cubría	mi	rostro.
Vi	que	el	policía	se	detenía	al	pie	de	la	escalinata,	mirando	a	uno	y	otro	lado
de	la	calle.

Su	ruda	cara	estaba	enrojecida	por	la	cólera.	Adiviné	que	se	maldecía	por
haberme	perdido	el	rastro.	Tras	algunas	vacilaciones	se	encaminó	a	Queen’s
Avenue	y,	doblando	la	esquina,	se	perdió	de	vista.

Me	dispuse	a	esperar	un	buen	rato.	La	espera	duró	unos	veinte	minutos.
Las	 manecillas	 de	 mi	 reloj	 de	 pulsera	 daban	 la	 impresión	 de	 no	 moverse.
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Tenía	que	asegurarme	de	que	el	detective	estaba	convencido	de	haber	perdido
mi	pista.	No	se	daría	demasiada	prisa	en	redactar	un	informe	ciando	cuenta	de
lo	 sucedido,	pero	 tan	pronto	 lo	hiciera,	 dos	 coches	patrulla,	 o	quizá	 tres,	 se
dedicarían	 inmediatamente	 a	 inspeccionar	 el	 distrito.	 Luego,	mi	 empeño	 en
evitar	ser	capturado	se	convertiría	en	una	empresa	mucho	más	ardua.

Pasados	los	veinte	minutos	me	situé	en	la	parte	despejada	de	la	escalinata,
mirando	 a	 derecha	 e	 izquierda.	 No	 había	 nadie	 a	 la	 vista,	 y	 sin	 el	 menor
apresuramiento	 bajé	 los	 peldaños	 y	 avancé	 por	 la	 calle	 rumbo	 a	 Queen’s
Avenue.

No	quise	apretar	el	paso,	por	si	el	detective	se	había	ocultado	en	alguna
parte	 y	 estaba	 observándome.	 Tuve	 la	 sensación	 de	 encontrarme	 como
desnudo	al	caminar	por	aquella	calle,	desierta	y	bañada	por	la	luz	del	sol.

Ni	siquiera	hice	una	pausa	al	llegar	a	la	esquina,	giré	para	adentrarme	en	
Queen’s	Avenue	sin	vacilar	lo	más	mínimo.

El	detective	se	encontraba	a	veinte	metros	de	distancia,	alejándose	de	mí.
La	 abandonada	 inclinación	 de	 sus	 hombros	 daba	 a	 su	 figura	 un	 aire	 de
desconsuelo.	Si	volvía	la	cabeza,	indefectiblemente	me	descubriría.	Por	unos
segundos	 me	 sentí	 presa	 del	 mayor	 pánico.	 Logré	 dominarme,	 y	 eché	 un
rápido	vistazo	al	número	de	la	casa	que	tenía	al	lado.	Era	el	número	7.	Berry
habitaba	en	el	3,	a	unos	treinta	metros	más	allá	del	lugar	donde	me	hallaba.

El	 detective	 continuó	 caminando,	 y	 yo,	 con	 el	 corazón	 que	 parecía	 ir	 a
salírseme	 del	 pecho,	 avanzaba	 silenciosamente	 a	 su	 espalda.	 El	 hombre
rebasó	 el	 número	 3.	 Yo	 andaba	 ahora	 de	 puntillas,	 conteniendo	 incluso	 la
respiración	y	rogando	que	el	policía	no	volviera	la	cabeza.

No	volvió	 la	cabeza.	Y	siguió	por	Queen’s	Avenue	en	dirección	a	Hyde
Park.

Me	planté	en	los	peldaños	que	me	conducían	a	la	entrada	del	3	y	los	subí
corriendo	para	refugiarme	en	el	portal	abierto.

Permanecí	 quieto	 por	 un	 momento.	 Volvía	 a	 respirar	 normalmente.
Examiné	el	cuadro	indicador	del	vestíbulo.	Buscaba	el	piso	más	alto.

Jack	Berry,	5.º	piso.
No	 había	 ascensor	 y	 me	 dirigí	 a	 las	 escaleras.	 Al	 alcanzar	 el	 segundo

descansillo	me	acerqué	a	la	ventana	y	observé	la	calle.
Me	oculté	inmediatamente,	con	el	tiempo	justo.	Un	coche	de	la	Policía	se

estaba	 deteniendo	 a	 unos	 cincuenta	metros	 de	 distancia,	 y	 el	 detective	 que
había	estado	siguiéndome	echó	a	correr	hacia	él.

Me	aparté	de	 la	ventana,	y	continué	subiendo.	No	vi	a	nadie	ni	oí	nada.
Era	 una	 hora	 temprana	 todavía:	 algo	 más	 de	 las	 diez.	 Los	 inquilinos,
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probablemente,	 se	 encontrarían	 todavía	 en	 la	 cama,	 disfrutando	 de	 su
descanso	dominical.

Me	detuve	frente	a	la	puerta	del	piso	de	Berry.	Apliqué	una	oreja	al	panel,
escuchando	durante	unos	segundos.	No	percibí	ningún	sonido.

Hice	 girar	 el	 paño	 de	 la	 cerradura	 suavemente.	 Había	 esperado	 que	 la
puerta	estuviese	cerrada	con	llave,	pero	el	caso	es	que	se	abrió,	y	entré	en	un
pequeño	vestíbulo.

Lo	 primero	 que	 vi	 hizo	 que	 me	 quedara	 parado	 de	 pronto.	 Junto	 a	 la
puerta	había	dos	maletas,	y	encima	de	ellas	un	gabán	y	un	 sombrero	de	ala
caída.

Esto	parecía	indicar	que	Berry	continuaba	allí.	En	aquel	instante,	más	que
nunca	en	mi	vida,	deseé	disponer	de	un	arma.

Cerré	 la	 puerta	 principal	 silenciosamente	 y	me	 acerqué	 a	 una	 situada	 al
otro	lado	del	vestíbulo.	Pegué	una	oreja	a	ella,	sin	percibir	ningún	ruido.	Muy
suavemente,	 fui	 girando	 el	 tirador,	 abriendo	 la	 puerta	 tan	 sólo	 lo	 suficiente
para	examinar	el	interior	de	la	habitación.

Ésta	 era	 grande,	 bien	 amueblada	 con	 divanes	 y	 sillones.	 En	 un	 rincón,
junto	a	la	ventana,	distinguí	un	bar	bien	provisto	de	bebidas.	Entré	en	la	sala
cautelosamente,	 fijándome	 en	 una	 puerta	 entreabierta	 que	 supuse	 daba	 a	 un
dormitorio.

Fui	 aproximándome	 a	 ella	 con	 todo	 género	 de	 precauciones,	 atisbando
luego	el	cuarto.

Berry	 yacía	 tendido	 de	 espaldas	 sobre	 un	 diván-cama,	 completamente
vestido.	Su	rostro	tenía	el	color	del	sebo	rancio.	Sus	ojos	estaban	cerrados	y
apenas	parecía	respirar.

A	su	lado,	al	alcance	de	su	mano,	había	una	pistola	automática.
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Crucé	despacio	el	dormitorio,	y	al	llegar	a	la	cama,	Berry	abrió	los	ojos.
Nos	miramos	mutuamente.	Realizó	un	desesperado	movimiento	para	coger	el
revólver,	pero	 le	gané	en	 rapidez,	 sujetando	el	 arma	por	 la	 culata	 al	 tiempo
que	su	mano	se	posaba	encima	del	cañón.	Tras	arrebatársela	retrocedí.

—Hola,	Berry	—dije.
Levantó	la	vista	hacia	mí.	Pude	ver	una	mancha	húmeda	en	la	almohada

que	rodeaba	su	cabeza.	Examinándola	atentamente,	descubrí	que	era	de	sudor.
—¡Collins!	—exclamó,	con	un	ronco	susurro—.	Creí	que	eran	los	polis.
—No,	no	se	trata	de	la	Policía.	Aunque	anda	por	ahí	fuera,	buscándome.
—Me	alegro	de	verte	—dijo	Berry—.	Llevo	aquí	varias	horas	esperando.

Dame	un	trago,	¿quieres?	No	sabes	lo	que	me	ha	ocurrido.
—¿Qué	ha	ocurrido?
Me	 senté	 a	 los	 pies	 de	 la	 cama,	 empuñando	 el	 arma,	 pero	 apuntando	 al

suelo.
—Mi	 espalda…	Ese	malnacido	me	 tiró.	 Debo	 de	 sufrir	 una	 fractura	 de

columna.
—¿De	qué	 te	quejas?	El	malnacido,	como	 tú	has	dicho,	está	muerto.	Lo

mató	Dix.
Los	párpados	de	Berry	se	estrecharon.
—Eso	no	tiene	nada	que	ver	conmigo.	¿Qué	haces	aquí?
—La	Policía	me	busca.	Se	 imagina	que	soy	un	miembro	más	de	vuestra

banda.	Muy	gracioso,	¿eh?	Vosotros	os	apoderáis	de	una	partida	de	diamantes
industriales	que	valen	 trescientas	mil	 libras	y	yo	cargo	con	 todas	 las	culpas.
Puede	ser,	incluso,	que	me	cuelguen	en	el	caso	de	dar	conmigo.

—No	 harán	 tal	 cosa	 —objetó	 Berry,	 rápidamente—.	 Tampoco	 me
colgarán	a	mí.	Yo	no	lo	maté.

—Los	diamantes	no	parecen	serte	de	mucha	utilidad	ahora,	¿verdad?
—Nada	importan	los	diamantes.	Dame	un	trago,	¿quieres?	Y	haz	que	me

vea	un	médico.	No	te	quedes	quieto	ahí,	mirándome.	Llevo	aquí	varias	horas.
Al	principio,	sentía	un	dolor	terrible,	pero	la	espalda	ya	ha	dejado	de	dolerme.
—La	voz	de	Berry	 se	hizo	 temblorosa—.	Estoy	asustado.	Ya	no	 siento	mis
piernas.

—Bill	Yates	ya	no	puede	sentir	nada,	absolutamente	nada.
—¿De	qué	me	hablas?	Oye,	por	lo	que	más	quieras:	¡dame	un	trago!
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—¿No	puedes	moverte?
Berry	profirió	un	juramento.
—¿Tengo	 que	 repetírtelo?	 Tengo	 rota	 la	 espina	 dorsal.	 No	 siento	 mis

piernas.	 Ni	 siquiera	 puedo	 levantar	 la	 cabeza.	 Tienes	 que	 buscarme	 un
médico.

—¿Por	qué	no	te	lo	buscó	Dix,	o	Joe,	o	Louis?
Berry	cerró	los	ojos.
—Joe	dijo	que	iba	a	hacerlo.	Tal	vez	no	haya	podido	dar	con	ninguno.
—¿Intentas	engañarme?
—¿Qué	quieres	decir?
—Lo	que	quiero	decir	es	que	te	abandonaron	aquí	para	que	te	murieras.
—¡No!	 Ellos	 no	 me	 harían	 jamás	 una	 cosa	 así	 —manifestó	 Berry,

jadeante—.	 Es	 posible	 que	 se	 encuentren	 en	 apuros.	 ¿Y	 qué	 más	 da	 esto
ahora?	 Tú	 estás	 aquí.	 Búscame	 un	médico.	 Utiliza	 el	 teléfono.	 Llama	 a	 un
hospital.

—Acabarían	entregándote,	para	que	te	colgaran.
—No	digas	tonterías.	Los	que	me	atiendan	no	sabrán	quién	soy.	Ignorarán

en	qué	me	he	visto	 implicado.	Puedo	explicar	que	 sufrí	una	caída.	 ¡Maldita
sea!	¡Coge	de	una	vez	el	teléfono!

—¿Dónde	está	Dix?
Berry	 me	 miró	 fijamente.	 Sus	 finos	 labios,	 de	 dura	 expresión,	 se

movieron.
—¿Cómo	quieres	que	lo	sepa?	¡Búscame	un	médico!
Saqué	de	un	bolsillo	mi	paquete	de	cigarrillos,	y	encendí	uno.	Me	guardé

el	paquete	mientras	él	me	observaba	con	mirada	cruel.
—¡Por	Dios!	¿Es	que	no	te	das	cuenta	de	lo	mal	que	me	encuentro?	Dame

un	 trago.	 En	 la	 otra	 habitación	 hay	whisky.	 Hace	 horas	 que	 no	 tomo	 nada.
¡Dame	un	trago	y	llama	a	un	hospital!

—¿Dónde	está	Dix?
Ahora	la	expresión	de	sus	ojos	era	de	furia,	de	fiera	atrapada.
—¡Me	 vengaré,	Collins,	 si	 no	 haces	 lo	 que	 te	 pido!	 ¡Si	 no	 llamas	 a	 un

hospital	 me	 ocuparé	 de	 que	 lleguen	 a	 mano	 de	 tu	 condenada	 esposa	 las
fotografías	que	tú	sabes!

Me	 incliné	 hacia	 adelante,	 y	 lo	 abofeteé	 con	 fuerza	 suficiente	 para
volverle	la	cabeza	del	otro	lado.	Berry	profirió	un	grito	ahogado,	puso	los	ojos
en	blanco	y	se	quedó	totalmente	inmóvil.

Me	puse	en	pie.	Inclinándome	sobre	él,	tenté	su	pulso.	Era	muy	débil.	Por
su	 aspecto,	 pensé	 que	 Berry	 no	 viviría	 mucho.	 Pero	 yo	 quería	 evitar	 que
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muriera	antes	de	decirme	dónde	estaba	Dix.	Él	tenía	que	saberlo.	Si	no	era	así,
podía	considerarme	hundido	definitivamente.

Me	 trasladé	 al	 otro	 cuarto	y	 fui	 al	 bar.	En	un	vaso	mezclé	una	pequeña
cantidad	de	whisky	con	agua.	Antes	de	regresar	al	dormitorio,	me	detuve	en	la
ventana	para	echar	un	vistazo	a	la	calle.

El	coche	patrulla	se	había	ido	y	no	vi	a	nadie	por	las	aceras.
Entré	en	el	dormitorio,	vertiendo	unas	gotas	del	contenido	del	vaso	entre

los	labios	de	Berry.	Éste	jadeó,	abriendo	los	ojos	y	mirándome,	confuso.
—Adelante	—dije—.	¿No	querías	esto?	Pues	bébetelo.
Apuró	 todo	 el	 contenido	 del	 vaso,	 volviendo	 a	 cerrar	 los	 ojos.	 No	 me

gustaba	 nada	 su	 aspecto.	 La	 carne	 de	 su	 cara	 parecía	 haberse	 ablandado,	 y
respiraba	lenta,	entrecortadamente.

Decidí	 dejarle	 descansar	 durante	 unos	minutos	 antes	 de	 ocuparme	 de	 él
nuevamente.	Mi	atención	se	concentró	en	el	gran	guardarropa	que	había	junto
a	la	puerta.

Contenía	varios	trajes.	Escogí	una	chaqueta	gris	de	estilo	deportivo	y	unos
pantalones	marrones	 de	 pana.	Me	probé	 la	 primera	 prenda.	Me	quedaba	 un
poco	 holgada,	 pero	 resultaba	 aprovechable.	 Localicé	 una	 camisa	 amarilla	 y
una	corbata	pintada	a	mano.

Me	despojé	de	mis	prendas,	sustituyéndolas	por	las	que	acababa	de	elegir.
En	un	estante	del	guardarropa	encontré	un	sombrero	de	ala	caída,	gris.	Era	un
número	mayor	 que	 el	 que	me	 correspondía,	 pero	 esto	 lo	 corregí	 insertando
una	 tira	de	papel	de	periódico	en	 la	banda	de	cuero	 interior,	 con	 lo	que	me
quedó	perfectamente	ajustado	a	la	cabeza.

Me	examiné	en	el	espejo.	Yo	había	 llevado	hasta	unos	minutos	antes	un
traje	 azul	 cruzado,	 sin	 sombrero.	 El	 nuevo	 atuendo,	muy	 chillón,	me	 había
hecho	cambiar	el	aspecto	de	un	modo	impresionante.	Ahora	parecía	un	turista
norteamericano,	y	mientras	 lograra	mantenerme	a	una	distancia	prudente	de
cualquier	 detective	 no	 tenía	 por	 qué	 estar	 preocupado,	 ya	 que	 no	 sería
reconocido.

Localicé	 unos	 zapatos	 de	 piel,	 en	marrón	 y	 blanco,	 que	 parecían	 haber
sido	 hechos	 expresamente	 para	 mí.	 Rebuscando	 en	 los	 cajones	 del
guardarropa	di	con	unas	gafas	de	sol	de	cristales	de	color	verde	oscuro,	que
junto	con	el	sombrero	gris	me	daban	un	aspecto	casi	irreconocible.

Me	quité	el	sombrero	y	las	gafas	y	volví	junto	a	Berry.
No	apartaba	la	vista	de	mí.	El	dolor	contraía	su	rostro.
—¿Dónde	 está	 Dix?	 —inquirí,	 inclinándome	 sobre	 él.	 Berry	 cerró	 los

ojos.
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—Será	mejor	que	me	lo	digas,	si	es	que	realmente	quieres	que	te	vea	un
médico.

—No	lo	sé.
—Tú	tienes	que	saber	dónde	está.	¿Dónde	planeabais	reuniros?
El	hombre	miró	a	un	lado	y	a	otro.
—Nos	íbamos	a	reunir	aquí.
—¡Estás	mintiendo!	Él	no	hubiera	venido	nunca	a	este	piso.	—Alargué	un

brazo,	agarrándole	por	la	pechera	de	la	camisa—.	Vas	a	decirme	dónde	está…
Si	te	fuerzo	a	incorporarte	morirás,	y	es	lo	que	pienso	hacer	si	no	respondes	a
mi	pregunta.

—¡Déjame	en	paz!
—¿Dónde	está	Dix?
Cerré	el	puño	y	lo	moví	ligeramente.
Su	rostro	se	cubrió	de	sudor	y	profirió	un	grito.
—¡No!	¡No	lo	hagas!
—¿Dónde	está	Dix?
Levantó	su	mano	hasta	mi	muñeca	y	sus	uñas	se	hundieron	en	mi	piel	al

intentar	 débilmente	 librarse	 de	 mi	 mano.	 De	 nuevo,	 lo	 levanté	 unos
milímetros.	Sus	ojos	parecieron	salírsele	de	las	órbitas	y	gritó.

—Te	lo	diré.
Cuidadosamente,	fui	soltándolo.
—¿Dónde	se	encuentra	Dix?
—En	Monk’s	Farm,	en	Ilmer	—respondió	Berry,	con	un	gemido.
—Eso	queda	cerca	de	Princes	Risborough,	¿no?
—Sí.
—Vamos	a	ver,	Berry	—repuse	ásperamente—.	Tú	ya	no	cuentas	en	esto.

No	pretendas	engañarte	pensando	que	tus	amigos	van	a	volver	por	ti.	¿Por	qué
habrían	 de	 hacerlo	 cuando	 disponen	 de	 la	 oportunidad	 de	 huir	 con	 todo	 el
dinero	y	dejar	que	tú	cargues	con	todas	las	culpas?	¿A	dónde	se	proponen	ir
desde	Ilmer?	¿Pretenden	acaso	abandonar	el	país?

Tuve	la	impresión	de	que	se	había	disipado	en	Berry	toda	resistencia.
—Sí.	 Por	 la	 noche,	 serán	 recogidos	 por	 un	 helicóptero.	 Hay	 un	 campo

apropiado	para	aterrizajes	en	la	parte	posterior	de	la	granja.	Se	dirigen	a	París.
Me	 aparté	 de	 la	 cama.	No	 podía	 estar	 absolutamente	 seguro	 de	 que	me

decía	la	verdad,	pero	tenía	la	impresión	de	que	era	así.
—¿Dónde	están	los	negativos	de	las	fotos	que	tomasteis?
—Búscame	un	médico	—gimió	Berry.
Volví	a	asirlo	por	la	pechera	de	la	camisa.
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—¿Dónde	están?
Abrió	los	ojos	de	pronto.
—No	 me	 toques.	 Están	 en	 la	 mesa	 de	 la	 otra	 habitación.	 Búscame	 un

médico,	Collins.	Haré	lo	que	quieras	si	me	traes	un	médico.
Sonriendo,	miré	a	Berry.
—¿Pero	es	que	no	oíste	lo	que	dije	antes?	La	Policía	anda	por	ahí	fuera,

detrás	de	mí.	No	quiero	que	me	vea	aquí	ningún	médico.	Tendrás	que	esperar.
Entré	en	la	otra	habitación,	y	en	un	cajón	de	la	mesa	encontré	una	caja	de

madera	atestada	de	negativos	y	copias.	Las	fotos	en	que	aparecíamos	Gloria	y
yo	se	encontraban	encima	de	todo	lo	demás.	Tuve	que	ver	muchas	porquerías
antes	 de	 dar	 con	 los	 negativos.	 Llevé	 la	 caja	 a	 la	 chimenea,	 y	 volqué	 su
contenido.	A	continuación	prendí	fuego	a	todo	aquello.

Estuve	 por	 unos	 momentos	 pensando	 en	 las	 ruindades	 que	 estaban
consumiendo	aquellas	llamas,	en	los	hombres	que,	al	igual	que	yo,	se	habían
apartado	 del	 camino	 recto	 un	 día,	 viéndose	 luego	 sometidos	 a	 un	 chantaje
durante	años,	quizá.

Me	pregunté	si	existirían	otras	copias	de	 los	negativos.	Bien.	Ya	 tendría
tiempo	de	ocuparme	de	eso	más	adelante.	Aunque	le	había	dicho	todo	a	Ann,
todavía	se	me	hacía	insoportable	la	idea	de	que	mi	esposa	pudiera	llegar	a	ver
aquellas	fotografías.

Volví	a	la	mesa,	y	efectué	un	registro	a	fondo	de	todos	los	cajones.	En	una
caja	 metálica	 di	 con	 algún	 dinero:	 alrededor	 de	 treinta	 libras	 en	 billetes	 y
monedas	 sueltas,	 dinero	 que	 no	vacilé	 en	meterme	 en	 uno	de	mis	 bolsillos.
Hallé,	 también,	 una	 llave	 de	 coche	 que	 supuse	 correspondía	 al	 Humber	 de
Berry.	 Encontré	 otra	 llave,	 grande,	 de	 la	 que	 pendía	 una	 etiqueta	 con	 una
inscripción	garabateada:	Garaje	n.º	3.

Esto	me	 dio	 una	 idea.	Entré	 en	 la	 cocina,	 desde	 la	 cual	 se	 dominaba	 la
parte	 posterior	 del	 edificio.	 Abajo,	 en	 un	 espacio	 despejado,	 vi	 una	 fila	 de
pequeños	garajes	individuales.

Regresé	al	dormitorio.
—¿Está	tu	coche	en	el	garaje?
—No	 irás	 a	 abandonarme,	 ¿eh?	 —jadeó	 Berry—.	 Vas	 a	 ayudarme,

¿verdad?
—¿Está	tu	coche	en	el	garaje?	—repetí.
—Sí,	pero	antes	de	irte	llamarás	a	un	médico,	¿verdad?
—Si	 necesitas	 con	 tanta	 urgencia	 la	 ayuda	 de	 un	 médico,	 llámalo	 tú

mismo	 —contesté	 situándome	 al	 pie	 de	 la	 cama—.	 Yo	 no	 me	 molestaría
nunca	en	 levantar	un	dedo	para	ayudar	 a	una	 rata	 asquerosa	como	 tú.	 Iba	a
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matarte,	pero	ya	no	es	necesario.	No	te	quedan	muchas	horas	de	vida.	Ningún
médico	podrá	hacer	nada	por	ti.	—Extendí	un	brazo	en	dirección	al	teléfono
—.	Si	opinas	lo	contrario,	adelante,	llámalo.	Yo	no	voy	a	impedírtelo.

Cogí	el	sombrero	gris	y	las	gafas	de	sol	y	me	dirigí	a	la	puerta.
—¡Collins!	—exclamó	él,	jadeando—.	¡No	me	dejes	aquí!	Siento	haberte

hecho	lo	que	te	hice.	No	me	dejes	morir	aquí,	solo.
—Adiós	—dije,	abriendo	la	puerta—.	Si	tienes	suerte,	ya	harán	algo	por	ti

tus	compinches,	aunque	lo	pongo	en	duda.	No	estás	en	condiciones	de	seguir
con	vida.	Mientras	aguardas	el	momento	de	dejar	este	mundo,	piensa	en	todos
los	 incautos	 que	 fotografiaste	 y	 a	 quienes	 hiciste	 víctimas	 de	 tus	 chantajes.
Ello	 hará	 que	 te	 olvides	 de	 ti	mismo.	Te	 servirá	 de	 distracción,	 y	 te	 dolerá
menos.

Salí	del	cuarto,	cerrando	la	puerta.
Una	 vez	 en	 el	 vestíbulo,	 abrí	 las	 dos	maletas,	 y	 examiné	 su	 contenido.

Arreglé	una	de	ellas	introduciendo	lo	que	pudiera	serme	de	más	utilidad:	un
traje	oscuro,	varias	camisas,	zapatos,	un	estuche	para	el	afeitado,	una	botella
de	 coñac	 y	 alrededor	 de	 diez	 mil	 francos.	 Todo	 aquello	 quedaba	 a	 mi
disposición.

Pude	 oír	 la	 voz,	 muy	 débil,	 de	 Berry	 llamándome,	 pero	 no	 le	 presté
atención	alguna.

Disponía	 de	 un	 arma,	 dinero,	 un	 coche	 y	 ropas	 para	 cambiarme.	Ahora
estaba	ya	preparado	para	saldar	mi	cuenta	con	Dix.

www.lectulandia.com	-	Página	170



17

Saqué	el	gran	Humber	del	angosto	recinto	en	que	se	hallaba	y	enfilé	luego
Queen’s	Avenue.

Al	comienzo	de	la	avenida	localicé	un	coche	de	la	Policía	que	se	hallaba
estacionado	 junto	 a	 la	 acera.	El	 detective	 que	 estuvo	 siguiéndome	 estaba	 al
lado	 del	 coche,	 charlando	 con	 el	 conductor.	 Los	 dos	 hombres	 volvieron	 la
cabeza	 hacia	 mí	 al	 pasar	 cerca	 de	 ellos.	 Yo	 conducía	 sin	 prisas.	 Llevaba
puesto	 el	 sombrero	 de	 ala	 caída,	 hasta	 los	 ojos,	 y	 también	 las	 gafas	 de	 sol.
Confiaba,	 en	 aquellos	 momentos,	 en	 que	 no	 me	 reconocerían.	 Fueron
instantes	muy	críticos.

Ninguno	 de	 los	 dos	 pareció	 interesarse	 por	 mí.	 Miré	 por	 el	 espejo
retrovisor.	 Aquellos	 hombres	 no	 se	 habían	 movido,	 y	 continuaban	 su
conversación.	 Noté	 que	 mis	 manos	 estaban	 húmedas	 en	 el	 momento	 de
adentrarme	en	el	Park	para	dirigirme	a	Queen’s	Road.

Las	 manecillas	 del	 reloj	 del	 salpicadero	 marcaban	 las	 once	 y	 cinco.
Calculé	que	llegaría	a	Ilmer	al	mediodía.	El	tráfico	a	aquella	hora	no	era	muy
intenso	 y	 descendí	 por	 Shepherd’s	 Bush	 sin	 meterme	 en	 el	 atasco	 que
habitualmente	se	formaba	en	el	cuello	de	botella	de	Notting	Hill	Gate.

Una	vez	en	Western	Avenue,	pisé	más	a	fondo	el	acelerador	del	Humber	y
llegué	a	Princes	Risborough	alrededor	de	las	once	y	cuarenta	y	cinco	minutos.
A	un	par	de	kilómetros	escasos	de	la	pequeña	población	torcí	a	la	izquierda,
donde	un	poste	de	señales	rezaba	«Ilmer».

Caminando	en	dirección	contraria	a	la	mía	vi	a	una	mujer	que	empujaba
un	coche	de	niño.	Aminoré	la	velocidad,	situándome	cerca	de	ella.

—Estoy	 buscando	 Monk’s	 Farm	 —le	 dije—.	 ¿Puede	 usted	 indicarme
dónde	queda?

—Siga	 esa	 primera	 curva	 a	 la	 derecha.	 Es	 un	 camino	 estrecho	 —me
explicó	 la	mujer—.	 Está	 a	 unos	 tres	 kilómetros	 de	 aquí.	Verá	 enseguida	 la
granja.	No	hay	otra	por	arriba.

—Gracias.	He	oído	decir	que	está	en	venta.
Ella	movió	la	cabeza,	denegando.
—Hace	seis	meses	que	la	vendieron.
—Me	 informaron	 que	 está	 otra	 vez	 en	 venta.	 Pensé	 que	 lo	mejor	 sería

visitarla	e	informarme	debidamente.	Por	casualidad:	¿conoce	usted	el	nombre
de	su	propietario	actual?
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—No	sé	quién	es.	Creo	que	ni	siquiera	ha	llegado	a	instalarse	allí.	La	casa
estaba	 vacía,	 según	 pude	 apreciar	 la	 última	 vez	 que	 pasé	 por	 las
inmediaciones.	Me	parece	que	fue	el	sábado	pasado.

—Bueno,	 pues	 ahora,	 después	 de	 haber	 llegado	 hasta	 aquí,	 pienso	 que
vale	la	pena	echar	un	vistazo	a	la	granja.	Gracias	por	su	ayuda.

Arranqué	otra	vez	el	coche	y	proseguí	mi	avance.	Unos	cinco	kilómetros
más	 adelante	 distinguí	 una	 curva	 a	 la	 derecha.	A	 unos	 cincuenta	metros	 de
distancia,	 tras	 la	 curva,	 había	 una	 taberna.	Me	 dirigí	 al	 estacionamiento	 de
coches.

Un	hombre	de	rostro	enrojecido,	corpulento,	salió	del	local	y	me	hizo	una
seña.

—¿Hay	 inconveniente	 en	 que	 deje	 mi	 coche	 aquí?	 —le	 pregunté—.
Quiero	dar	un	largo	paseo.	Quizá	regrese	tarde.

—No	 hay	 inconveniente	 alguno,	 señor	 —replicó	 él,	 dedicándome	 una
cordial	sonrisa—.	La	verdad	es	que	yo	no	andaría	mucho	si	dispusiera	de	un
coche	como	ése.

—Lo	haría	si,	durante	una	semana,	un	mes,	viviera	encerrado	en	Londres.
—Señalé	el	camino	cercano	y	pregunté—:	¿A	dónde	se	va	por	aquí?

—A	Monk’s	Farm,	de	donde	arranca	un	sendero	que	Ruede	llevarle	hasta
Thame,	en	el	caso	de	que	se	proponga	llegar	tan	lejos.

—Magnífico.	Gracias.	—Saqué	de	uno	de	mis	bolsillos	cinco	chelines	y
se	los	di—.	Tome,	por	si	no	volvemos	a	vernos.

—Gracias,	 señor.	—Mi	 interlocutor	pareció	 sorprendido—.	Espero	verle
en	 la	 taberna	 antes	 de	 que	 se	 vaya	 de	 aquí.	 Estará	 sediento,	 después	 de	 un
paseo	tan	largo.	Esta	tarde	va	a	ser	calurosa.

Le	hice	un	ademán	de	despedida	y	eché	a	andar,	y	más	adelante,	al	perder
de	 vista	 el	 establecimiento,	 comprobé	 si	 la	 pistola	 automática	 de	 Berry	 se
hallaba	en	perfecto	estado	de	funcionamiento.	La	había	llevado	en	el	bolsillo
posterior	del	pantalón.	Contenía	siete	proyectiles,	uno	de	ellos	en	la	recámara.
Quité	el	seguro	del	arma	y	la	guardé	en	un	bolsillo	de	la	chaqueta.

Seguí	 por	 aquel	 camino,	 serpenteante	 y	 estrecho,	 a	 lo	 largo	 de	 casi	 un
kilómetro.	Después,	me	introduje	en	una	arboleda,	desde	donde	contemplé	un
edificio	blanco	con	tejado	de	bálago,	que	quedaba	a	un	centenar	de	metros	de
mi	puesto	de	observación.

Remonté	 una	 elevación	 del	 terreno	 y	 pegándome	 a	 uno	 de	 los	 troncos
estudié	el	edificio.

Por	lo	que	pude	apreciar,	la	casa	debía	de	constar	de	siete	habitaciones,	y
se	 hallaba	 enclavada	 en	 el	 centro	 de	 un	 jardín	 casi	 silvestre	 que	 ofrecía

www.lectulandia.com	-	Página	172



numerosos	 sitios	 donde	 ocultarse.	 Rodeaba	 la	 construcción	 una	 masa	 de
espesas	malezas,	matorrales	y	algunos	viejos	árboles.	El	camino	 interior,	de
piso	de	cemento,	estaba	cubierto	de	musgo	y	de	barro	endurecido	formado	en
el	último	invierno.

Frente	a	la	casa	principal,	cubriendo	dos	lados	de	una	franja	rectangular,
se	 veían	 las	 construcciones	 auxiliares	 de	 la	 granja,	 en	 ruinoso	 estado:	 un
granero,	una	vaquería,	unas	pocilgas	y	los	establos.

En	 la	 parte	 posterior	 del	 gran	 edificio	 quedaba	 lo	 que	 debió	 de	 ser	 un
pequeño	 huerto,	 ahora	 cubierto	 de	 hierbajos,	 y	 más	 allá	 una	 espesura	 de
abetos	y	otros	árboles.

Descendí	de	la	elevación	y	continué	mi	avance	por	el	camino.	Me	movía
cautelosamente,	aguzando	el	oído,	 tratando	de	captar	el	más	 leve	sonido.	El
camino	describía	 curvas	 incesantemente.	Me	 exponía	 a	 tropezar,	 sin	 tiempo
para	ocultarme,	con	cualquier	persona	que	caminara	en	dirección	contraria.

Desde	el	último	recodo	del	camino	vi	la	blanca	puerta	de	la	granja.	Hice
un	 alto	 para	 esconderme.	Durante	unos	momentos	me	dediqué	 a	 estudiar	 el
terreno	que	tenía	ante	mí,	decidiendo	un	plan	de	aproximación	fácil	y	rápido.

Finalmente,	me	 abrí	 paso	 a	 través	 del	 seto	 que	 bordeaba	 el	 camino	 que
había	seguido,	y	que	 luego	se	confundía	con	 las	hierbas	crecidas	y	enormes
matorrales	de	una	explanada	que	flanqueaba	la	casa.	La	experiencia	adquirida
durante	 la	 lucha	 armada	 en	 la	 jungla	 acudió	 ahora	 en	 mi	 auxilio.	 Di	 unos
pasos	 adelante,	 agachado,	 ganando	 terreno	 lenta	 y	 cuidadosamente,	 hasta
llegar	al	seto	que	marcaba	la	separación	del	huerto	y	la	explanada.

Mi	escondite	era	seguro.	Al	ser	el	seto	alto,	pude	incorporarme.	Me	costó
trabajo	hallar	una	abertura,	pero	después	de	desplazarme	unos	metros	hacia	la
derecha	localicé	una	que	me	permitía	ver	perfectamente	la	fachada	principal
de	la	casa	y	uno	de	los	muros	laterales.

Me	senté,	e	inspeccioné	la	construcción.	Permanecí	así	por	espacio	de	más
de	media	hora,	sin	descubrir	el	más	leve	indicio	de	vida,	y	entonces	empecé	a
pensar	que	Berry	me	había	engañado.

Cabía	la	posibilidad	de	que	Dix	y	los	suyos	hubieran	cambiado	de	opinión
respecto	 a	 la	 idea	 de	 reunirse	 en	 aquel	 sitio,	 aunque	 a	 la	 derecha	 de	 la
explanada	 en	 que	 me	 hallaba	 situado	 podía	 verse	 una	 amplia	 extensión	 de
terreno	apta	para	el	aterrizaje	de	helicópteros.

¿Y	 si	 ya	 se	habían	marchado	en	un	helicóptero?	Lo	creí	 poco	probable.
Resultaba	demasiado	arriesgado	aterrizar	allí	en	pleno	día.

A	aquellas	horas	ya	debía	de	haber	sido	alertada	toda	la	Policía	de	la	zona
para	que	reparasen	en	cualquier	helicóptero	sospechoso	que	intentara	aterrizar
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por	allí.	Era	evidente	que	el	proyecto	de	huida	de	Dix	sería	por	vía	aérea,	y	la
Policía	debió	de	pensarlo	también	así.

Sopesé	el	riesgo	de	aproximarme	más	a	la	casa.	Estaba	convencido	de	que
podría	 situarme	 a	 unos	metros	 de	 ella	 sin	 ser	 visto.	 Si	 me	 acercaba,	 quizá
dispondría	de	la	oportunidad	de	asomarme	a	algunas	de	sus	habitaciones.

Estaba	a	punto	de	ponerme	de	nuevo	en	pie	cuando	se	abrió	la	puerta	del
edificio	y	Joe	salió.

Nada	más	verle	sentí	una	especie	de	hormigueo	a	lo	largo	de	la	columna
vertebral.

Llevaba	 una	 camisa	 de	 manga	 corta,	 de	 estilo	 deportivo,	 y	 unos
pantalones	grises	de	franela.	Sobre	el	hombro	llevaba	una	pistolera	de	cuero,
de	 la	 que	 sobresalía	 la	 culata	 de	 una	 pesada	 arma	 automática.	 Descendió
lentamente	 por	 el	 camino	 interior	 hasta	 la	 puerta	 de	 la	 granja,	 echando	 un
vistazo	a	la	carretera.	Consultó	su	reloj	de	pulsera,	frunció	el	ceño	y	volvió	a
fijar	la	vista	en	la	carretera.	Evidentemente,	estaba	esperando	a	alguien	que	se
retrasaba.	Me	pregunté	quién	podría	ser.

Al	cabo	de	unos	minutos	dio	la	vuelta	y	regresó	a	 la	casa.	Al	 llegar	a	 la
puerta	apareció	Louis.	Vestía	un	holgado	traje	de	franela,	y	pude	apreciar,	por
el	bulto	que	se	notaba	en	su	americana,	que	también	iba	armado.

—¿Ni	 rastro	 de	 ellos	 todavía?	 —inquirió,	 avanzando	 hasta	 quedar	 su
figura	bañada	por	la	luz	del	sol.

—Así	 es.	 ¿Qué	 diablos	 puede	 haberles	 ocurrido?	 —preguntó	 Joe,
inquieto.

En	 el	 silencio	 del	 lugar,	 sus	 voces	 llegaron	 con	 toda	 claridad	 hasta	mis
oídos.

—¿Crees	tú	que	puede	haber	salido	algo	mal?	—preguntó	Louis.
Su	afeminada	voz	era	débil.	Advertí	unas	intensas	ojeras	en	su	rostro.
—¿Y	 cómo	 diablos	 voy	 a	 saberlo?	 —contestó	 Joe,	 bruscamente,

volviendo	a	mirar	 su	 reloj—.	Hace	una	hora	que	debían	haberse	presentado
aquí.

—Bueno,	pasemos	adentro	y	comamos.	Se	nos	está	enfriando	todo.
Penetraron	ambos	en	la	casa	y	cerraron	la	puerta.
Me	puse	rápidamente	en	pie.
¿Estaban	 esperando	 a	 Dix	 y	 a	 Berry?,	me	 pregunté	 luego,	mientras	me

deslizaba	por	la	abertura	del	seto.	¿Eran	ellos	las	dos	únicas	personas	dentro
de	la	vivienda?

Decidí	 exponerme	 algo	más,	 introduciéndome	 en	 la	 casa	 con	 objeto	 de
saber	de	qué	hablaban.
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Hasta	 una	 distancia	 de	 cuatro	 o	 cinco	 metros	 del	 edificio	 podía
mantenerme	 escondido	 perfectamente.	 Seguí	 avanzando,	 silenciosamente,
asegurándome	de	que	no	me	vieran.

La	 ventana	 de	 una	 de	 las	 habitaciones,	 en	 la	 parte	 posterior	 de	 la
construcción,	se	encontraba	abierta.	Me	vería	obligado	a	recorrer	un	sendero
para	alcanzarla,	sendero	que	no	ofrecía	ninguna	protección.

Deseaba	 evitar,	 a	 toda	 costa,	 ser	 visto	 cuando	 apenas	 se	 había	 iniciado
aquel	 juego,	 por	 cuya	 razón	 cambié	de	 rumbo,	 empezando	 a	 arrastrarme	en
dirección	a	la	fachada	principal	de	la	casa.

Localicé	a	Joe	y	Louis	en	la	habitación	contigua	a	la	puerta	principal.	Se
habían	sentado	a	la	mesa,	y	estaban	dando	buena	cuenta	de	su	almuerzo.

Seguro	 de	 que	 existían	 escasas	 probabilidades	 de	 ser	 visto,	 volví	 sobre
mis	pasos,	esto	es,	a	 la	parte	posterior	de	 la	casa,	me	deslicé	por	el	sendero
antes	estudiado	llegué	a	la	ventana	abierta	y	miré	al	interior.

La	 habitación	 era	 pequeña	 y	 carecía	 de	mobiliario.	Una	 espesa	 capa	 de
polvo	cubría	la	madera	del	pavimento.	Levanté	una	pierna	hasta	el	antepecho
y	me	 introduje	 sigilosamente	 en	 el	 cuarto.	Me	 acerqué	 a	 la	 puerta,	 giré	 el
tirador	y	la	entreabrí	con	el	máximo	cuidado.	Me	asomé	a	un	largo	pasillo	que
comunicaba	la	puerta	principal	con	la	posterior	de	la	vivienda.

Dentro	de	la	habitación	delantera	resonaba	un	murmullo	de	voces,	pero	al
estar	 cerrada	 la	 puerta	 no	 podía	 entender	 lo	 que	 allí	 dentro	 se	 hablaba.	Me
situé	en	el	pasillo.	A	mi	izquierda	había	un	tramo	de	escalera	que	conducía	a
las	 habitaciones	 superiores.	 Decidí	 que	 resultaba	 más	 seguro	 permanecer
arriba	 que	 abajo.	 Me	 trasladé	 rápidamente	 a	 la	 escalera	 y	 empecé	 a	 subir
lentamente.	A	medio	camino	 tropecé	con	un	peldaño	oscilante,	produciendo
un	 fuerte	 crujido.	 Tuve	 la	 impresión	 de	 que	mi	 corazón	 dejaba	 de	 latir	 por
unos	instantes.	Subí	el	resto	de	los	peldaños	de	dos	en	dos	y	de	puntillas.	No
había	hecho	más	que	llegar	al	descansillo,	donde	no	podía	ser	visto	desde	el
vestíbulo,	cuando	percibí	el	ruido	de	una	puerta	que	se	abrió	de	pronto.

—¿No	 has	 oído	 nada?	—interrogó	 Louis,	 con	 un	 temblor	 en	 la	 voz—.
Parece	como	si	alguien	anduviese	por	la	casa.

—¡Cállate,	 por	 Dios!	 —gruñó	 Joe—.	 Estás	 demasiado	 nervioso.	 Esta
condenada	casa	está	llena	de	ratas.	En	la	cocina	vi	una	del	tamaño	de	un	gato.

—Una	rata	no	habría	producido	nunca	ese	ruido.	Parecía	como	si…
—¡Oh!	 ¡Cierra	el	pico,	hombre!	Ya	que	estás	 tan	asustado,	 ¿por	qué	no

vas	a	echar	un	vistazo?
—No	dejo	de	pensar	en	Berry.
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—¿Crees	 que	 su	 espíritu	 vaga	 por	 aquí?	 —preguntó	 Joe,	 burlón,
echándose	a	reír—.	No	tienes	por	qué	preocuparte	por	él.	A	estas	horas	debe
de	estar	muerto.

—No	debimos	abandonarlo,	Joe.	Ésa	fue	una	mala	faena.
—Yo	no	te	traje	aquí.	Tú	podías	haberte	quedado	allí,	con	su	mano	entre

las	 tuyas,	 atendiéndolo.	 ¿Por	 qué	 no	 lo	 hiciste?	 La	 verdad	 es	 que	 te	 faltó
tiempo	para	largarte.

—Hubiéramos	debido	traerle	a	esta	casa.
—No	 digas	 tonterías.	 Tenía	 una	 fractura	 de	 columna.	 No	 estaba	 en

condiciones	de	desplazarse	 a	 tanta	distancia.	Hubiera	gritado	de	dolor	hasta
desgañitarse.	Ya	cometimos	una	tontería,	y	de	las	grandes,	al	trasladarlo	a	su
piso.	Hubiéramos	 debido	 atravesarle	 la	 cabeza	 de	 un	 balazo	 y	 dejarlo	 en	 la
calle.

Oí	los	pasos	de	Louis	entrando	de	nuevo	en	la	habitación.
—Yo	no	hubiera	tolerado	eso,	Joe.
—Precisamente	por	el	hecho	de	haberte	mostrado	tan	timorato	y	afectado

por	 lo	 de	Berry,	 ahora	 nos	 vemos	metidos	 en	 este	 lío.	Cuando	una	 persona
sufre	una	fractura	de	columna,	está	lista	para	siempre.	Ed	lo	habría	rematado,
pero	 tú,	 claro,	 no	 podías	 permitirlo.	 Bien.	 Ahora	 nos	 preguntamos	 dónde
parará	 Ed.	 Si	 nos	 hubiésemos	mantenido	 juntos	 en	 lugar	 de	 echar	 a	 correr
hacia	Queen’s	Avenue,	él	estaría	con	nosotros	ahora.

—¿Qué	vamos	a	hacer	si	él	no	aparece?
—¿Tú	 qué	 crees?	 Saldremos	 de	 aquí	 esta	 noche,	 a	 las	 diez,	 tanto	 si	 se

presenta	como	si	no.
—Quizá	Hacket	no	quiera	llevarnos	a	ningún	sitio	sin	Ed.
—Yo	me	ocuparé	de	él.	Déjamelo	de	mi	cuenta.	Él	se	avendrá	a	lo	que	le

diga	—manifestó	 Joe,	 lúgubre—.	Cierra	esa	condenada	puerta	de	una	vez	y
acaba	de	comer.

Oí	el	ruido	de	la	puerta	al	cerrarse,	y	entonces	sus	voces	volvieron	a	ser
un	murmullo.	Al	menos,	había	conseguido	alguna	información.	Ya	sabía	que
Dix	 no	 se	 encontraba	 allí.	 Sin	 embargo,	 ellos	 lo	 esperaban,	 y	 pensaban
abandonar	la	casa	a	las	diez	de	la	noche.

¿Dónde	estaría	Dix?,	me	pregunté.	Si	su	rostro	estaba	manchado	de	azul,
tal	 como	 Rawson	 había	 sugerido,	 ¿cómo	 podía	 arreglárselas	 para	 cubrir	 la
distancia	que	 le	 separaba	de	 la	granja	 sin	 ser	 localizado?	Todos	 los	policías
del	distrito	se	mantendrían	al	acecho	para	detenerle.	Lo	más	probable	era	que
se	hubiese	ocultado	en	alguna	parte	de	Londres.
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Decidí	 olvidarme	 de	 él	 de	momento,	 y	 caminando	muy	 cautelosamente
exploré	las	habitaciones	de	la	planta	superior.	La	de	la	fachada,	que	quedaba
sobre	 el	 cuarto	 en	 que	 estaban	 Joe	 y	 Louis	 en	 aquellos	 instantes,	 era
probablemente	 el	 escondite	 más	 indicado.	 Todavía	 había	 en	 ella	 algunos
muebles:	una	cama,	un	armario	y	un	 sillón	 tapizado	en	 felpa	cuyos	muelles
tocaban	el	suelo.	Además,	se	veían	en	la	ventana	unas	mugrientas	cortinas.

El	 armario	 era	 suficientemente	 grande	 para	 ocultarme	 dentro	 y	 dejé	 sus
puertas	abiertas	para	meterme	en	su	 interior	en	el	caso	de	que	oyera	subir	a
alguien.

Me	 acerqué	 a	 la	 ventana,	 desde	 la	 cual	 se	 dominaba	 todo	 el	 camino
interior	de	la	granja,	la	puerta	de	acceso	y	parte	de	la	carretera.

Mientras	me	hallaba	allí	Joe	y	Louis	salieron	de	la	casa,	encaminándose	a
la	puerta	de	la	granja.

Desplazándome	rápidamente,	me	metí	en	el	corredor	e	inspeccioné	la	otra
habitación	del	mismo	descansillo.

En	un	pequeño	cuarto	posterior	encontré	una	maleta	colocada	sobre	una
cama.	Toqué	 la	cerradura	y	saltó	 la	pestaña	metálica.	Levanté	 la	 tapa.	Entre
unas	cuantas	prendas	de	vestir	hallé	veinte	o	 treinta	bolsas	de	gamuza,	cada
una	 de	 ellas	 cerrada	 por	 un	 cordón.	 Cogí	 una	 y	 examiné	 el	 contenido.
Consistía	en	un	puñado	de	pequeños	diamantes.	Un	 rápido	examen	en	otras
tres	bolsas	me	dio	a	entender	que	me	encontraba	frente	al	botín	sustraído	de	la
furgoneta	del	servicio	de	correos.

Cerré	la	caja,	y	volví	a	dejar	la	maleta	tal	como	la	había	hallado.	Titubeé,
preguntándome	qué	debía	hacer	ahora.

Un	 rumor	 de	 pasos	 en	 el	 vestíbulo	 hizo	 que	 me	 desplazara
silenciosamente	hasta	la	puerta,	adentrándome	en	el	pasillo.

—Uno	 de	 nosotros	 debería	 ir	 al	 pueblo	 para	 comprar	 un	 periódico	 —
estaba	 diciendo	 Joe—.	 Nos	 interesa	 saber	 qué	 es	 lo	 que	 ocurre	 en	 estos
momentos.

—Pues	ve	 tú	—contestó	Louis,	con	viveza—.	Yo	no	me	muevo	de	aquí
hasta	que	llegue	el	helicóptero.

—Quizá	consigamos	así	noticias	de	Ed	—comentó	Joe.
—Es	posible.	Si	tanto	te	interesa	tener	noticias,	ve	tú	por	el	periódico.
—Iría	si	tuviese	la	seguridad	de	que	los	diarios	trajeran	algo	—repuso	Joe

—.	 Ahora	 que	 pienso:	 estarían	 imprimiéndose	 cuando	 nosotros	 llevamos	 a
cabo	el	trabajo.

—Para	 cerebro	 brillante	 el	 tuyo	—manifestó	 Louis	 en	 tono	 de	mofa—.
Pero,	¿es	que	de	verdad	creíste	que	iba	a	tragarme	tu	treta?
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—¿Qué	quieres	decir?
—No	soy	tan	tonto	como	tú	te	figuras,	hombre.	No	voy	a	dejarte	solo	en

esta	 casa	 y	 en	 compañía	 de	 los	 diamantes.	 Podrían	 ponerse	 en	 marcha
súbitamente.

—¡Tú	te	has	vuelto	loco!	—exclamó	Joe,	irritado—.	¿Y	a	dónde	crees	que
podría	ir?

—No	lo	sé.	Ni	me	importa.	El	caso	es	que	aquí	guardamos	una	partida	de
diamantes	cuyo	valor	asciende	a	trescientas	mil	libras,	y	que	en	el	granero	hay
un	coche.	Yo	he	de	ocuparme	de	que	no	salgan	de	este	lugar	los	diamantes,	ni
el	coche.

—Vamos,	vamos.	Cállate	de	una	vez.	Me	das	asco.
—No	quiero	perder	de	vista	 los	diamantes	ni	un	minuto	 tan	sólo.	Ahora

mismo	voy	a	ir	a	echarles	una	mirada.
Me	 desplacé	 silenciosamente	 a	 lo	 largo	 del	 pasillo,	 hacia	 la	 habitación

delantera.	Al	meterme	en	el	armario	oí	los	pasos	de	Joe	y	de	Louis	subiendo
las	escaleras.

—No	confiarías	ni	en	tu	propia	madre	—señaló	Joe,	enojado.
—¡Oh,	 sí,	 sí	 que	 confiaría!	 Está	muerta	—replicó	 Louis—.	 Siempre	 he

confiado	en	 las	personas	muertas	cuando	he	 tenido	 la	absoluta	seguridad	de
que	fallecieron.

Mientras	 los	 dos	 caminaban	 por	 el	 pasillo,	 cerré	 la	 puerta	 del	 armario.
Introduje	 mi	 mano	 en	 el	 bolsillo.	 Mis	 dedos	 se	 ciñeron	 a	 la	 culata	 de	 la
pistola.

Los	oí	volver	de	la	habitación	posterior.
—Bueno,	espero	que	ya	estarás	satisfecho	—dijo	Joe.
—Los	dos	haremos	una	buena	pareja	de	estúpidos	si	Ed	se	las	ha	pirado.

Él	se	hizo	con	la	parte	más	importante	del	botín	—declaró	Louis—.	¿Qué	es
lo	que	puede	impedirle	reunirse	con	Hacket	en	otro	sitio,	dejándonos	con	un
palmo	de	narices?

—¿Y	cómo	va	a	ponerse	en	contacto	con	Hacket,	idiota?	—gruñó	Joe—.
¡Cállate	ya,	hombre!	Estoy	harto	de	escuchar	tus	lamentos.

La	 puerta	 de	 la	 habitación	 en	 que	 me	 había	 escondido	 acababa	 de
abrirse…

—¿Qué	esperas	encontrar	aquí?	—preguntó	Joe.
—Es	una	 simple	 comprobación	—contestó	Louis,	 cruzando	el	 cuarto	 en

dirección	a	la	ventana.
El	hombre	pasó	a	unos	centímetros	del	armario	en	que	yo	me	encontraba

escondido.
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—Salgamos	de	aquí,	¡por	Dios!	Esta	casa	parece	un	horno.	Vayamos	bajo
los	árboles.

—Está	bien	—repuso	Louis,	volviendo	a	cruzar	la	habitación.
Me	apoyé	en	el	 fondo	del	armario,	conteniendo	 la	 respiración.	Esperaba

que	de	un	momento	a	otro	aquel	tipo	abriese	la	puerta	de	mi	refugio.	Pero	no
lo	hizo.

—Esta	 espera	 interminable	me	 saca	 de	mis	 casillas	—comentó	 como	 si
hubiera	querido	justificarse.

Los	 dos	 hombres	 bajaron	 las	 escaleras	 y	 yo	 salí	 del	 armario,
aproximándome	a	 la	ventana.	Mi	corazón	latía	con	fuerza.	Acababa	de	vivir
unos	momentos	de	auténtico	peligro.

Joe	y	Louis,	cada	uno	de	ellos	con	dos	botellas	de	cerveza,	avanzaban	por
entre	 las	 hierbas	 altas	 en	 dirección	 a	 un	 olmo	 de	 grandes	 dimensiones	 que
proyectaba	una	acogedora	sombra.	Se	sentaron	con	las	espaldas	apoyadas	en
el	tronco	del	árbol.	Desde	su	sitio	veían	perfectamente	la	fachada	de	la	casa,
pero	 no	 podían	 ser	 observados,	 en	 cambio,	 por	 quien	 se	 deslizara	 por	 la
entrada	 de	 la	 granja.	 Encendieron	 sendos	 cigarrillos.	 Joe	 abrió	 una	 de	 las
botellas	y	tomó	un	largo	trago.

Me	 aparté	 de	 la	 ventana,	 reflexionando	 durante	 unos	 instantes.	 Luego
eché	 a	 andar	 a	 buen	 paso	 rumbo	 a	 la	 habitación	 posterior,	 donde	 estaba	 la
maleta	de	los	diamantes.

Me	asomé	por	la	ventana.
Justamente	 debajo	 quedaba	 el	 tejado	 de	 la	 cocina.	Me	 empiné	 sobre	 el

antepecho,	plantándome	en	aquél.	Abajo,	la	hierba	era	espesa	y	alta.	Llegué	a
la	conclusión	de	que	vendría	a	ser	una	especie	de	alfombra	lo	suficientemente
gruesa	para	apagar	el	ruido	de	la	maleta	al	dejarla	caer	desde	el	tejado.

Entré	 en	 la	 habitación	y	 trasladé	 la	maleta	 a	 la	 ventana,	 desde	donde	 la
bajé	suavemente	hasta	el	 tejado,	cogí	 la	maleta	por	el	asa	y	 la	sostuve	en	el
vacío	 todo	lo	que	me	permitía	 la	 longitud	del	brazo.	De	este	modo,	 la	caída
tendría	 un	 recorrido	 que	 no	 llegaba	 a	 dos	metros,	 hasta	 alcanzar	 el	 terreno.
¿Oirían	 los	dos	hombres	el	 ruido	del	 impacto?	Si	era	así	y	se	apresuraban	a
rodear	 la	 casa,	 yo	 quedaría	 atrapado,	 pues	 no	 dispondría	 de	 tiempo	 para
ocultarme.	En	fin:	tenía	que	correr	el	riesgo.	Y	así,	en	el	momento	oportuno,
abrí	la	mano,	y	solté	la	maleta.

Dio	 contra	 el	 suelo	 y	 la	 tierra	 produciendo	 un	 sordo	 ruido.	No	 creí	 que
pudiera	ser	oído	desde	el	lado	opuesto	de	la	construcción.

Seguidamente	 me	 deslicé	 hasta	 el	 suelo	 agarrándome	 a	 la	 cañería	 de
desagüe.
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Antes	 de	 intentar	 otro	 movimiento	 debía	 asegurarme	 de	 que	 ellos	 no
habían	oído	nada.	Entonces,	avancé	pegado	a	una	de	 las	paredes	de	 la	casa,
empuñando	el	arma,	hasta	 llegar	a	un	punto	desde	el	cual	podía	observar	el
jardín	delantero.

A	unos	cincuenta	metros	de	mí,	Joe	y	Louis	continuaban	haraganeando	a
la	 sombra	 del	 olmo.	 Louis	 fumaba,	 y	 Joe	 estaba	 bebiendo	 otra	 botella	 de
cerveza.

Volví	a	ocultarme.	Me	detuve	un	momento	para	enjugarme	el	rostro	y	las
manos	con	mi	pañuelo.	Regresé	al	sitio	en	que	se	hallaba	la	maleta.

Atravesé	 con	 ella	 el	 huerto,	 en	 busca	 de	 la	 abertura	 del	 seto,	 la	 que
conducía	a	la	explanada,	junto	a	la	cual	dejé	la	maleta.

Creo	 que	 no	 había	 pasado	 más	 de	 un	 minuto	 desde	 el	 instante	 en	 que
sacara	 la	 maleta	 por	 la	 ventana.	 La	 deslicé	 por	 el	 boquete,	 pasando	 yo
también.	La	deposité	en	el	 fondo	de	 la	zanja	existente	al	otro	 lado	del	 seto,
medio	oculta	por	las	hierbas	altas.

Convencido	de	que	sólo	podría	ser	localizada	en	el	caso	de	que	alguien	la
pisara,	 volví	 a	 deslizarme	 por	 la	 misma	 abertura,	 en	 sentido	 inverso,
volviendo	a	pegarme	a	uno	de	los	muros	laterales	de	la	casa,	para	comprobar
si	Joe	y	Louis	se	habían	movido.

Louis	 estaba	 ahora	 tendido	 en	 el	 suelo,	 boca	 arriba,	 con	 el	 sombrero
echado	sobre	los	ojos.	Al	parecer,	se	había	quedado	dormido.

Joe	 fumaba.	 Seguía	 con	 la	 espalda	 apoyada	 en	 el	 árbol,	 y	 sus	 ojos	 se
hallaban	obstinadamente	fijos	en	la	entrada.

Pensé,	 con	 perversa	 satisfacción,	 en	 el	 sobresalto	 que	 experimentarían
cuando	fuesen	escaleras	arriba	en	busca	de	su	maleta.	La	primera	parte	de	mi
plan	se	había	desarrollado	con	éxito.

Como	no	tenía	nada	que	hacer,	imité	a	Joe	y	Louis	en	su	espera:	me	tendí
sobre	la	hierba,	de	manera	que	pudiera	vigilar	a	la	pareja	de	atracadores.

El	tabernero	de	la	cara	enrojecida	no	se	había	equivocado	al	anunciarme
una	 tarde	 calurosa.	 A	 medida	 que	 las	 manecillas	 de	 mi	 reloj	 de	 pulsera
avanzaban	en	su	inexorable	recorrido,	los	rayos	del	sol	se	dejaban	sentir	con
mayor	rigor.	No	se	notaba	ni	la	más	leve	brisa	en	el	resguardado	jardín.	Pude
ver	 que	 Joe	 conseguía	 a	 duras	 penas	 mantenerse	 despierto.	 Se	 estiraba	 y
bostezaba,	 se	 enjugaba	 la	 sudorosa	 cara	 y	 de	 vez	 en	 cuando	 consultaba	 su
reloj.

Transcurrieron	así	dos	horas.
A	las	cuatro	y	cinco	oí	un	sonido	que	me	puso	rígido	y	atento.	Se	acercaba

un	 coche.	 Joe	 lo	 oyó	 también,	 pues	 extendió	 un	 brazo,	 sacudiendo	 a	 Louis
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para	que	se	despertara.
Los	 dos	 hombres	 se	 pusieron	 inmediatamente	 en	 pie,	 escondiéndose

detrás	del	tronco	del	olmo.	Ambos	sacaron	sus	armas.
Se	mantuvieron	expectantes.
Yo	me	 había	 incorporado	 a	medias,	 situándome	 detrás	 de	 unos	 grandes

matorrales.	 Eran	 unos	 momentos	 de	 excitación,	 tensos.	 ¿Había	 llegado	 el
instante	por	mí	esperado?

El	 coche	 siguió	 aproximándose.	Después,	 percibí	 tres	 rápidos	 toques	 de
claxon.

Los	dos	hombres	salieron	de	detrás	del	árbol	y	corrieron	por	el	camino	en
dirección	a	la	puerta	de	la	granja.

Salí	de	mi	escondite,	crucé	de	tres	zancadas	un	espacio	de	terreno	pelado
y	acabé	agachado	detrás	del	olmo	que	los	dos	atracadores	acababan	de	dejar.

Desde	aquí	veía	perfectamente	el	camino	seguido	por	ellos.
El	gran	Cadillac	de	Dix	penetró	en	la	granja	nada	más	abrir	Joe	la	puerta.
Gloria	se	encontraba	al	volante,	y	no	pude	descubrir	a	nadie	más	dentro

del	vehículo.
—¿Dónde	diablos	está	Ed?	—preguntó	Joe	a	Gloria	en	cuanto	se	detuvo

el	coche.
La	 joven	 señaló	 con	el	 pulgar	de	 la	mano	derecha	 la	parte	posterior	del

Cadillac,	procedió	luego	a	abrir	la	portezuela	y,	con	la	oportuna	ayuda,	a	bajar
hasta	el	suelo	el	asiento	de	atrás.

Entonces,	 Gloria	 echó	 a	 un	 lado	 una	manta	 y	 apareció	 la	 cabeza	 y	 los
hombros	de	un	individuo	tras	el	asiento	del	conductor.

Se	trataba	de	Dix…
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Al	apearse,	 rígido,	del	coche,	bajo	 la	 fuerte	 luz	del	 sol,	 la	 figura	de	Dix
resultaba	grotesca	y	atemorizadora	a	la	vez.	Joe	y	Louis	retrocedieron	un	paso
al	ver	su	cara.	Era	como	si	hubiera	sido	pintada	en	un	tono	azul	muy	intenso,
haciendo	 pensar	 en	 una	 horrible	 máscara	 digna	 de	 figurar	 en	 cualquier
atormentadora	pesadilla.

—¡Por	el	amor	de	Dios,	Ed!	—jadeó	Joe—.	¿Pero	es	que	todavía	no	te	has
quitado	eso	de	la	cara?

—¡Cállate!	 —saltó	 Dix,	 bruscamente.	 Parecía	 estar	 poseído	 por	 una
incontrolable	ira—.	Mete	el	coche	en	el	granero.	¡Escóndelo!	Hemos	de	evitar
que	nos	localicen	en	este	lugar.

—Por	 aquí	 no	 ha	 pasado	 nadie	 en	 todo	 el	 día	—informó	 Louis,	 quien
miraba	a	Dix	con	un	gesto	de	curiosidad—.	¿Qué	te	ha	pasado?	Hemos	estado
esperando,	esperando…

—¡Encierra	ese	coche!	—chilló	Dix—.	Ven	aquí,	Gloria…	El	hombre	se
volvió	y	extendió	una	mano.

La	 joven	 se	 le	 acercó.	 Vi	 que	 miraba	 a	 Joe,	 moviendo	 la	 cabeza
ligeramente.	Luego,	cogió	a	Dix	por	un	brazo.

—Tráele	algo	de	beber,	Joe.	Lo	ha	pasado	mal.
—No	estarás	herido,	¿eh,	Ed?	—preguntó	Joe,	mirándolo	fijamente.
—Me	encuentro	perfectamente.	¡Tráeme	algo	de	beber,	maldito!	—resolló

Dix.
Louis	subió	al	coche	y	lo	guardó	en	el	granero.
—Dentro	 de	 la	 casa	 hace	 un	 calor	 infernal	 —manifestó	 Joe.	 Miró	 a

Gloria,	enarcando	las	cejas—.	Sentaos	allí,	a	la	sombra.
Dix	se	metió	dos	dedos	entre	 la	camisa	y	su	cuello,	 tirando	de	la	misma

nerviosamente.
—Dentro	de	ese	condenado	coche	he	sudado	sangre.
—Vamos,	 Ed	 —invitó	 Gloria—.	 Nos	 sentaremos.	 Date	 prisa	 con	 esa

bebida,	Joe.
Joe	echó	a	correr.
Dix	y	Gloria	echaron	a	andar	rumbo	al	árbol	detrás	del	cual	yo	me	había

escondido.	Lentamente,	retrocedí	por	entre	los	matorrales	y	me	eché	al	suelo.
Ellos	tomaron	asiento	apoyando	sus	espaldas	en	el	tronco.	Me	separaría	de	los
dos	una	distancia	de	tres	metros.
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—¿Qué	 tal	 están	 tus	 ojos	 ahora,	 Ed?	 —preguntó	 Gloria	 a	 su	 amigo,
escrutando	su	rostro.

Dix	se	quitó	 la	chaqueta.	Debajo	de	ella	apareció	el	correaje	que	retenía
en	su	axila	un	arma	enfundada.	Apoyando	la	mano	en	la	culata,	se	la	acomodó
mejor.

—No	 muy	 bien.	 Me	 alegro	 de	 haberme	 cargado	 aquel	 bastardo.	 Se	 lo
ganó.	—Dix	extendió	un	brazo,	asiendo	a	Gloria	por	una	muñeca—.	Tú	no	te
separarás	de	mí,	¿verdad,	Gloria?	No	confío	mucho	en	esos	dos.

—No	 hables	 así,	 Ed	—respondió	 Gloria—.	 No	 se	 les	 puede	 reprochar
nada.	 Fue	 algo	 inevitable	 lo	 tuyo,	 querido.	 Pudo	 haberle	 sucedido	 a
cualquiera.

—Ésa	no	es	una	respuesta	a	mi	pregunta	—objetó	Dix.
La	mano	 del	 hombre	 se	 ciñó	 con	más	 fuerza	 a	 la	muñeca	 de	 la	 joven,

quien	se	mordió	los	labios	para	no	proferir	un	grito.
—Me	 estás	 haciendo	 daño	 —dijo	 Gloria—.	 No	 tienes	 por	 qué

preguntarme	eso.	Desde	luego	que	no	me	separaré	de	ti.	Te	amo,	Ed.
—¿Será	esto	verdad?,	me	he	preguntado	a	veces.	A	ti	nunca	te	gustó	mi

montaje	del	cine	y	lo	demás,	¿eh?
—No,	pero	a	fin	de	cuentas	yo	me	beneficiaba.	Haré	lo	que	sea	por	ti,	Ed.

Tú	lo	sabes.
Él	le	enseñó	los	dientes	en	una	sonrisa	carente	de	alegría.
—Tú	no	 te	apartes	de	mí,	Gloria.	No	te	arrepentirás	nunca.	Todavía	nos

queda	 algún	 dinero.	Haré	 que	 lo	 pases	 bien	 en	 París.	No	 dejes	 de	 vigilar	 a
esos	dos.	No	me	inspiran	confianza.

—Joe	se	acerca	—anunció	Gloria	en	un	susurro.
Joe	avanzaba	por	entre	los	matorrales	con	una	botella	de	whisky,	vasos	y

un	sifón.	Louis	se	unió	a	él.	Ambos	tomaron	asiento	a	poca	distancia	de	Dix.
—¿Qué	ha	sido	de	Berry?	—preguntó	Dix.
—Lo	llevamos	a	su	piso	—explicó	Joe.
Éste	 vertió	 en	 un	 vaso	whisky	 en	 cantidad,	 añadiendo	 soda.	 Ofreció	 el

vaso	a	Dix.
—¿Ha	muerto?	—preguntó,	sin	prestar	la	menor	atención	al	vaso.
—¡Ed!	¿No	quieres	tu	bebida?
Dix	extendió	una	mano.	Sus	dedos	se	movieron	a	unos	centímetros	de	la

mano	 de	 Joe.	 Éste	 acomodó	 el	 vaso	 entre	 los	 vacilantes	 dedos	 de	 su	 jefe,
mirando	a	Gloria	con	un	gesto	de	sobresalto.

—¿Ha	muerto?	—repitió	Dix.
—A	estas	horas	debe	de	haber	muerto	ya.
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—¿A	 estas	 horas?	 —preguntó	 Dix,	 frenético—.	 ¿Es	 que	 no	 lo
rematasteis?

—Estaba	agonizando	—contestó	Louis,	indignado—.	No	era	necesario…
Dix	derramó	parte	del	contenido	de	su	vaso	al	incorporarse	a	medias.
—¡Qué	 flojos	 sois!	 ¡Él	 estaba	 al	 tanto	 de	 nuestros	 planes!	 ¿Me	 estáis

diciendo	 que	 lo	 dejasteis	 cerca	 de	 un	 teléfono?	 ¿Creéis	 de	 veras	 que
mantendrá	cerrado	el	pico?

—No	 podía	 moverse	 —gruñó	 Joe—.	 Nadie	 podía	 ayudarle	 ya.	 De	 lo
contrario	 no	 me	 habría	 separado	 de	 él.	 Cálmate,	 Ed.	 Todo	 está	 en	 orden.
Habrá	muerto	ya.

—Deberíais	haberle	atravesado	la	cabeza	de	un	balazo.
—Era	peligroso.	Alguien	hubiera	podido	oír	el	disparo.	No	tienes	por	qué

preocuparte	de	él,	Ed.	Tranquilízate.
—Me	 dais	 asco.	 Podíais	 haberlo	 estrangulado.	 O	 haberle	 abierto	 las

venas…
Gloria	dejó	caer	una	mano	sobre	un	brazo	de	Dix.
—No	hables	así,	Ed.
Éste	se	apartó	de	ella.	Apuró	su	whisky,	lanzó	el	vaso	sobre	la	hierba	y	se

palpó	luego	los	bolsillos	en	busca	de	un	cigarrillo.
—¿Por	qué	no	te	has	quitado	ya	ese	tinte	de	la	cara,	Ed?	—preguntó	Louis

tras	una	larga	pausa.
—¡No	puedo	quitármelo!	—replicó	Dix,	 furioso—.	¿Es	que	piensas	que

no	he	probado?	¿Qué	diablos	crees	que	he	estado	haciendo	todo	este	tiempo?
Pues	limpiándome	la	cara	hasta	casi	despellejármela.	¡No	puedo	quitármelo!

Se	produjo	entonces	un	embarazoso	silencio.
—Pero	es	que	tú	no	puedes	ir	a	ninguna	parte	con	la	cara	manchada	de	esa

forma	—consideró	Joe,	hablando	lentamente—.	La	Policía	te	localizará	a	un
kilómetro	de	distancia	y	dará	con	nosotros	al	mismo	tiempo.

—¡Cierra	tu	cochina	boca!	Te	he	dicho	que	no	puedo	quitarme	el	tinte.	Se
trata	de	un	producto	químico.	Desaparecerá	por	sí	solo.

—¡Hombre,	 eso	 sí	 que	 está	 bien!	 —exclamó	 Louis,	 sarcástico—.	 ¿Y
cuánto	tiempo	crees	tú	que	tendrá	que	pasar?

—¿Y	cómo	voy	a	saberlo?	¡Cállate	de	una	vez!	¡No	vuelvas	a	hablar	de
ello!

Se	 produjo	 de	 nuevo	 un	 silencio	 cargado	 de	 tensiones.	 Luego,	 Joe
preguntó:

—¿Qué	fue	de	ti	después	de	separarte	de	nosotros,	Ed?
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—No	me	hagas	más	preguntas	—replicó	Dix,	malhumorado—.	Si	quieres
estar	 informado	habla	con	Gloria:	ella	 te	 lo	explicará	 todo.	—Ed	se	puso	en
pie,	 nervioso—.	 Necesito	 dormir	 un	 poco.	 No	 he	 tenido	 un	 momento	 de
reposo	desde	anoche.	¿Hay	alguna	cama	ahí	dentro?

—Yo	te	diré	dónde	está	—contestó	Louis.
Dix	alargó	una	mano	y	se	agarró	al	brazo	de	su	amigo.
—Me	duelen	 los	ojos	—declaró—.	Parte	del	 tinte	que	me	dio	en	 la	cara

me	entró	en	los	ojos.
Oí	a	Joe	respirar	profundamente.
—¿Quieres	decir	que	no	ves,	Ed?
—Puedo	ver	bien.	Simplemente	que	los	ojos	me	escuecen.	—No	por	ello

dejó	el	brazo	de	Louis—.	Adelante.	Dime	dónde	está	la	cama.
Los	dos	hombres	se	alejaron.
Joe	 permaneció	 sentado,	 con	 las	 piernas	 cruzadas.	 Fijaba	 la	 vista,

ensimismado,	en	sus	manazas.
—¿Tienes	un	cigarrillo,	Joe?	—solicitó	Gloria.
La	joven	estiró	sus	largas	y	bien	torneadas	piernas,	recostando	la	espalda

en	el	árbol.
—Desde	luego	—repuso	Joe,	sacando	un	paquete	de	Players,	que	arrojó	al

regazo	de	la	chica—.	¿Hasta	qué	punto	es	malo	lo	suyo,	Gloria?
—Está	muy	mal.	Estaba	ciego	cuando	lo	encontré.
Joe	miró	con	atención	a	la	joven,	fijando	después	la	mirada	en	otra	parte.
—Con	el	rostro	manchado	de	esa	forma	y	privado	de	la	vista,	este	hombre

no	será	para	nosotros	una	gran	ayuda	cuando	lleguemos	a	París,	¿verdad?
—Ya	he	pensado	en	eso.
—Bueno,	para	ti	es	el	fin,	Gloria.	Eres	su	chica.
—¿Lo	soy,	realmente?	—Gloria	movió	las	piernas	de	manera	que	la	falda

subió	un	poco	más,	exhibiendo	generosamente	las	rodillas—.	También	podría
serlo	tuya.	Depende	de	lo	que	pienses	en	tal	sentido,	Joe.

—¿Le	gustaría	eso	a	Ed?
—Puede	que	no	se	le	ofrezca	una	ocasión	para	elegir.
Joe	se	movió,	inquieto.
—Será	mejor	que	no	hables	así	en	presencia	de	Louis.
—Todavía	no	has	oído	la	historia	completa.
Louis	salió	de	la	casa,	dirigiéndose	al	sitio	en	que	estaban	los	dos,	bajo	el

olmo:
—Prácticamente	está	ciego	—manifestó,	excitado—.	Lo	tuve	que	acostar

en	la	cama.
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—Siéntate	y	cierra	el	pico	—dijo	Joe,	secamente—.	Gloria	tiene	algo	que
contarnos.	¿De	qué	se	trata,	Gloria?

—Cuando	 Ed	 se	 separó	 de	 vosotros	 dos	 —contestó	 ella,	 hablando
rápidamente—	sólo	pudo	llegar	hasta	White	City.	Luego,	se	quedó	ciego.	La
sustancia	que	manchó	su	cara	le	afectó	a	los	ojos.

—Es	lo	que	él	acaba	de	decirnos	—señaló	Louis,	impaciente.
—Pero	en	cambio	no	os	dijo	que	se	estrelló	con	el	coche.	Se	despistó,	se

salió	de	la	calzada	y	chocó	contra	una	pared.
Joe	y	Louis	miraron	a	la	joven	fijamente.
—¿Qué	ha	sido	de	los	diamantes?	—preguntó	Joe,	apretando	sus	grandes

puños.
—Ya	 me	 figuro	 que	 os	 habréis	 preguntado	 eso	 antes	 de	 ahora	 —dijo

Gloria,	encendió	su	cigarrillo.
—¿Qué	 ha	 sido	 de	 los	 diamantes?	 —repitió	 Joe,	 inclinándose	 hacia

adelante,	con	los	ojos	centelleantes.
—Los	dejó	en	el	coche.
Joe	se	puso	en	pie	de	un	salto.
—¡Mientes!	 ¡Maldita	 sea!	 ¡Esto	 es	 un	 engaño	 por	 partida	 doble!	Nadie

dejaría	doscientos	mil…
—¡No	seas	estúpido,	Joe!	—exclamó	Gloria,	con	viveza—.	Estaba	ciego.

El	 coche	 se	 estrelló	 contra	 una	pared.	 ¿Qué	determinación	podía	 tomar	 con
respecto	a	los	diamantes?	Había	cuatro	sacas	de	las	utilizadas	por	el	servicio
de	correos.	Él	no	sabía	en	cuál	de	ellas	estaban.	¿Crees	que	debió	de	echarse
las	cuatro	sacas	a	la	espalda?

—¡Por	el	amor	de	Dios!	—dijo	Louis,	golpeando	 la	palma	de	una	mano
con	el	puño—.	¡Eran	nuestros	diamantes!

—No,	no	es	así	—informó	Joe,	en	seguida—.	Nosotros	tenemos	nuestros
diamantes	en	la	casa,	arriba,	Louis.	Los	otros	pertenecían	a	Ed	y	Gloria.

Louis	lo	miró	vacilante.
—Nosotros	íbamos	a	sacar	de	la	operación	setenta	y	cinco	mil	libras	cada

uno	 —declaró—.	 En	 la	 casa,	 el	 valor	 de	 los	 diamantes	 que	 hay	 allí	 no
superarán	las	cien	mil.

—Serán	mejor	cincuenta	mil	que	nada	—consideró	Joe.
—Veinticinco	mil,	 Joe	—se	apresuró	a	 indicar	Gloria—.	Ahora	hay	que

dividir	el	importe	en	cuatro	partes.
—¿Quién	dice	eso?	—quiso	saber	Joe.
—Ed	lo	dice.
Joe	fue	a	hablar,	pero	se	calló.	Miró	incómodo	a	Louis.
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—Vamos	 Joe,	 adelante,	 no	 seas	 tímido	 —invitó	 Gloria—.	 Estás	 entre
amigos.

Joe	se	sentó.
—Son	nuestros	diamantes	—dijo—.	Los	cuidamos.	No	los	perdimos.	Ed

no	tiene	ningún	derecho	sobre	ellos.
—A	mí	no	me	digas	nada	—contestó	Gloria,	haciendo	caer	la	ceniza	de	su

cigarrillo	sobre	la	hierba—.	Díselo	a	Ed.
—Sólo	conseguirás	meterte	en	un	buen	lío,	Joe	—manifestó	Louis—.	Él

es	demasiado	rápido	para	ti.
Joe	guardó	silencio.	Contempló,	ceñudo,	sus	manos.	Después,	 levantó	 la

vista,	fijándola	en	Gloria.
—¿Tú	que	opinas?
—Supongamos	 que	Ed	 accede	 a	 quedarse	 al	margen	—repuso	 la	 joven,

serenamente—.	¿Qué	pasa	conmigo	entonces?
—¿Quieres	participar	conmigo,	Gloria?
—¡Eh!	¿Qué	ocurre	aquí?	—preguntó	Louis,	receloso—.	Ella	es	la	chica

de	Ed.	¿Qué	es	lo	que	te	sucede,	Joe?	¿Es	que	te	has	vuelto	loco?
—¡Cállate!	—ordenó	Joe,	bruscamente—.	¿Tú	qué	dices,	Gloria?
La	joven	dedicó	a	Joe	una	de	sus	características	miradas.	Otras	así	habían

llegado	a	trastornarme	a	mí	antes.
—Ya	he	dicho	que	podías	tenerme	a	tu	lado	si	era	esto	lo	que	querías.
Joe	se	inclinó	sobre	la	chica,	cogiéndola	por	un	brazo.
Louis	los	observaba	muy	pálido	y	asustado.
—Si	Ed	se	entera	te	matará.
—Tranquilo,	Joe,	¿eh?	—dijo	Gloria,	desasiéndose	de	la	mano	de	aquél.

Ninguno	de	los	dos	había	hecho	el	menor	caso	de	Louis—.	Eso	será	dentro	de
poco,	no	ahora.	¿Qué	es	lo	que	vamos	a	hacer	con	Ed?

De	repente,	Joe	se	mostró	cauto.
—Nos	desentenderemos	de	él.	El	dinero	será	para	nosotros	tres.	A	Ed	lo

dejaremos	aquí.
Gloria	sonrió.
—Es	posible	 que	 él	 tenga	otras	 ideas.	 ¿Recuerdas	 lo	 que	dijo	 acerca	de

Berry?
—Un	disparo	puede	ser	oído	—manifestó	Joe.
—Aludió	a	un	procedimiento	para	acabar	con	Berry:	abrirle	las	venas	—

especificó	la	joven.
Joe	miró	 a	Gloria	 y	 después	 a	Louis,	 que	permanecía	 con	 los	 ojos	muy

abiertos	y	con	el	rostro	tan	blanco	como	un	copo	de	nieve.

www.lectulandia.com	-	Página	187



—Sí,	pero	eso	no	resultará	fácil.
—Entre	los	dos	podéis	hacerlo,	Joe.
El	hombre	movió	la	cabeza,	dubitativo.
—Ed	 es	 condenadamente	 rápido	 con	 las	 armas.	 No	 nos	 dejará	 ni

acercarnos	siquiera.
—Pero	no	ve,	Joe.	Si	vosotros	os	precipitáis	sobre	él…
—Eso	no	es	posible	empuñando	él	un	arma.
Gloria	se	encogió	de	hombros.
—Está	bien.	¿Qué	vais	a	hacer	entonces?
Joe	volvió	a	sentarse.	Encendió	un	cigarrillo,	lanzó	una	larga	columna	de

humo	por	la	nariz,	y	luego	miró	a	Louis.
—¿Tú	qué	dices,	Louis?
Louis	se	secó	la	frente	pasándose	la	manga	de	la	chaqueta	por	ella.
—Yo	no	estoy	dispuesto	a	compartir	mi	parte	con	nadie,	Joe.	Si	te	interesa

Gloria,	dale	la	mitad	de	la	tuya.
—Yo	no	te	he	pedido	nada,	¿verdad?	—replicó	Gloria,	áspera.
—No,	 pero	 eso	 no	 quiere	 decir	 que	 no	 esperes	 que	 yo	 me	 muestre

conforme	—respondió	Louis,	ceñudo.
—Ahora	 estamos	 hablando	 de	Ed	—dijo	 Joe,	 incisivo—.	 ¿Tú	 crees	 que

hemos	de	eliminarlo,	Louis?
—¿No	podríamos	 arriesgarnos	 a	 disparar	 sobre	 él?	—propuso	 el	 otro	 al

cabo	de	un	prolongado	silencio.
—¡No!	—contestó	Gloria—.	Tenemos	que	seguir	aquí	hasta	que	llegue	el

avión.	Faltan	aún	cinco	horas.	Si	alguien	oyera	el	disparo	y	diese	cuenta	a	la
Policía…

—Gloria	 tiene	 razón	 —señaló	 Joe—.	 Tú	 llevas	 encima	 una	 navaja,
¿verdad,	Louis?

—Para	usar	una	navaja	tendría	que	acercarme	demasiado	a	él.	¿Tan	loco
me	crees?

—Podríamos	actuar	los	dos.	Yo	saltaría	sobre	él	y	tú	lo	rematas.
—Eso	nunca	será	posible	mientras	él	disponga	de	un	arma.
Joe	asintió.
—Has	hablado	sensatamente.	—El	hombre	miró	a	Gloria—.	Hazte	con	su

arma,	 Gloria,	 y	 nosotros	 nos	 encargaremos	 del	 resto.	 A	 ti	 te	 costará	 poco
trabajo	 quitársela.	 Entra	 en	 su	 habitación	 y	 muéstrate	 cariñosa.
Conseguiremos	eliminarlo	si	tú	le	quitas	el	arma.

La	mirada	de	la	joven	fue	del	rostro	de	Joe	al	de	Louis.	Reflexionaba.
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—Voy	 a	 ver	 qué	 puedo	 hacer	—dijo,	 poniéndose	 en	 pie—.	Aunque	 no
prometo	nada.

—Consigue	su	pistola	y	lo	eliminaremos	—insistió	Joe.
Ella	los	miró	de	nuevo,	alternativamente.
—Esperad	aquí.	Esto	me	puede	llevar	algún	tiempo.	No	prometo	nada.
—Te	será	fácil	—dijo	Joe—.	Él	no	podrá	verte	siquiera.
Gloria	echó	a	andar.	Sus	caderas	se	movían	rítmicamente	bajo	la	fina	tela

del	vestido.	Joe	estuvo	observándola,	con	una	sonrisa	obstinadamente	fija	en
sus	labios.

—No	debes	de	estar	en	tus	cabales	para	haberte	encaprichado	de	ella	—
declaró	 Louis,	 nervioso—.	 Yo	 nunca	 llegaría	 a	 aliarme	 con	 Gloria.	 Jamás
confiaría	en	esa	mujer	hasta	tal	extremo.

—Tú	no	confías	en	nadie,	¿verdad,	Louis?
—Procurará	 arrebatarte	 tu	 parte	 no	 bien	 sepa	 que	 la	 has	 conseguido.

Conozco	esa	clase	de	mujer.	Cuando	haya	dinero	por	en	medio	te	dejará	con
cualquier	 pretexto.	 No	 querrás	 ser	 engañado	 tontamente	 si	 te	 figuras	 que
representas	algo	para	ella,	¿eh,	Joe?

Joe	movió	enérgicamente	la	cabeza.
—Nunca	se	le	presentará	la	ocasión	de	poner	sus	manos	sobre	mi	parte.
Louis	observó	al	otro,	extrañado.
—¿Qué	quieres	decir?
—No	 seas	 tonto,	 hombre.	 Pero,	 ¿es	 que	 has	 llegado	 a	 pensar	 que	 me

interesaba	 una	 pieza	 de	 segunda	 o	 tercera	mano	 como	 ella?	—inquirió	 Joe,
impacientemente—.	No	podemos	desembarazarnos	de	Ed	si	Gloria	no	le	quita
su	 arma.	Es	 la	 única	 persona	 que	 puede	 hacerlo	 sin	 salir	malparada.	Y	 hay
otra	cosa:	conoce	a	Hacket.	Podrían	surgir	problemas	con	Hacket	cuando	vea
que	Ed	no	nos	acompaña.	Gloria	se	encargará	de	solventarnos	esta	dificultad
también.	 Hacket	 siempre	 ha	 estado	 loco	 por	 ella.	 Gloria	 sabrá	 manejarlo
convenientemente	y	nosotros	alcanzaremos	todos	los	objetivos	con	éxito.

Louis	sonrió	de	pronto.
—¡Maldita	sea!	Eso	está	bien	pensado.	Creí	que	te	habías	encaprichado	de

ella.	¿Piensas	deshacerte	de	Gloria	cuando	lleguemos	a	París?
Joe	asintió.
—Un	 par	 de	 noches	 con	 ella	 es	 cuanto	 a	 mí	 me	 apetece,	 y	 luego	 una

buena	escapada	cuando	no	esté	mirando.	Me	reuniré	contigo	en	Roma,	Louis.
Siempre	he	querido	visitar	Roma.

Louis	echó	un	vistazo	a	la	casa.
—¿Crees	que	tardará	en	volver?
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—Ya	nos	lo	previno.	—Joe	se	puso	en	pie—.	No	quiero	perderla	de	vista.
Sería	una	gran	contrariedad	para	nosotros	que	cometiese	un	error,	dando	lugar
a	que	Ed	la	matara.

Louis	también	se	puso	en	pie.
—Te	acompañaré.
Se	encaminaron	a	la	parte	posterior	de	la	casa.
Yo	 continué	 donde	 estaba,	 tendido	 entre	 los	 altos	matorrales.	El	 sol	me

daba	en	la	espalda.	Y	pensé	entonces	en	Bill.
No	quería	levantar	un	dedo	para	detener	lo	que	se	avecinaba.	La	justicia

se	abría	paso	misteriosamente.	Suponía	un	gran	alivio	para	mí	saber	que	todo
se	resolvería	de	un	modo	adecuado	sin	mi	intervención.	Si	los	dos	hombres,
tal	como	acordaron,	lograban	eliminar	a	Dix,	mi	misión	habría	finalizado.	Si
ellos	 fallaban	en	su	propósito,	yo	me	ocuparía	de	 redondear	el	 trabajo.	Pero
no	 creía	 que	 fracasaran.	 Eran	 tres	 personas	 contra	 una.	 Dix	 tenía	 todas	 las
probabilidades	de	perder	la	partida.

Seguí	esperando.
Las	 manecillas	 de	 mi	 reloj	 de	 pulsera	 seguían	 avanzando.	 Sólo	 los

zumbidos	de	las	abejas	alteraban	el	completo	silencio	de	aquel	lugar.
Esperé.
Transcurrió	media	hora.	Eran	casi	las	cinco	y	cuarenta	y	cinco	minutos.
De	repente,	Joe	y	Louis	aparecieron,	provenientes	de	la	parte	posterior	de

la	 vivienda.	 Los	 dos	 se	 quedaron	 mirando,	 expectantes,	 hacia	 la	 puerta
principal	de	la	casa,	por	la	que	al	cabo	de	unos	momentos	salió	Gloria.

Ésta	se	encaminó	al	olmo,	haciéndoles	una	seña	con	la	cabeza	para	que	se
unieran	a	ella.

Joe	 y	Louis	 se	 apresuraron	 a	 seguirla.	La	 joven	 se	 dejó	 caer	 de	 rodillas
sobre	el	suelo,	a	la	sombra	del	árbol	y	a	pocos	metros	del	sitio	en	que	yo	me
encontraba	tendido.

—¿Conseguiste	el	arma?	—preguntó	Joe.
Gloria	sonrió.	Sus	negros	ojos	centellearon	a	causa	de	la	excitación.
—Hice	algo	mejor	—contestó,	mostrando	 lo	que	 tenía	en	 la	palma	de	 la

mano—.	Me	procuré	las	balas.
—¡Oh!	¿Cómo	te	las	arreglaste	para	conseguirlas?
—Por	eso	he	tardado.	Tardé	veinte	minutos	en	sacar	el	arma	de	la	funda.

Él	dormía,	pero	no	se	había	desprendido	de	ella.	Logré	sacarla	sin	despertarlo.
Pensé	que	sería	mejor	extraer	las	balas	y	dejar	la	pistola.	De	descubrir	en	su
momento	 la	 desaparición	 del	 arma,	 se	 habría	 puesto	 inmediatamente	 en
guardia,	así	que	opté	por	volver	a	ponerla	en	su	sitio.	Tardé	en	esta	operación
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casi	tanto	tiempo	como	en	la	otra,	pero	me	salí	con	la	mía.	—Gloria	levantó	la
mano,	 arrojando	 los	 proyectiles	 entre	 los	 matorrales—.	 Le	 he	 limado	 las
garras,	Joe.

—¿Continúa	durmiendo?
La	joven	asintió.
Joe	miró	a	Louis.
—¿Qué	es	lo	que	estamos	esperando?
Louis	 se	 puso	 en	 pie.	 Se	 introdujo	 una	 mano	 en	 el	 bolsillo	 trasero	 del

pantalón,	y	cuando	la	sacó	sujetaba	una	navaja.	Su	ancha	hoja	de	acero	brilló
a	la	luz	del	sol.

—Adelante,	entonces	—dijo	con	voz	ronca—.	Librémonos	de	él.
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Desde	mi	sitio,	pese	a	la	distancia,	podía	apreciar	la	intensa	excitación	que
se	había	apoderado	de	Gloria.	Permanecía	de	rodillas	sobre	la	hierba,	con	los
puños	 apretados	 e	 introducidos	 entre	 las	 piernas.	 Su	 rostro	 estaba	 pálido,	 y
tenía	 los	 ojos	muy	 brillantes.	Apenas	 parecía	 respirar	 al	 observar	 cómo	 los
dos	hombres	 se	dirigían	 a	 la	 casa,	 con	una	 expresión	 salvaje	y	 alevosa	 a	 la
vez.

Joe	llevaba	en	una	mano	un	trozo	de	tubería	de	plomo.	Caminaba	delante
de	Louis,	con	sus	poderosos	hombros	hundidos	y	la	cabeza	hacia	el	frente.

Louis	 procuraba	ocultar	 la	 navaja,	 pegando	 el	 brazo	 a	 su	 costado.	Daba
cortos	pasos.	Adoptaba	un	aire	vacilante.	No	se	le	veía	seguro	de	sí	mismo.

No	habían	hecho	más	que	alcanzar	el	camino	interior,	cubierto	de	musgo,
cuando	 la	 puerta	 principal	 de	 la	 casa	 se	 abrió	 y	 surgió	 Dix	 del	 interior,
quedando	de	pronto	su	figura	bañada	por	el	sol.	Avanzaba	lentamente,	con	las
manos	extendidas,	tanteantes,	y	los	ojos	entreabiertos.

Joe	y	Louis	se	detuvieron	inmediatamente.
Dix	se	quedó	frente	a	la	entrada,	como	queriendo	divisar	sus	rostros.
—¿Eres	tú,	Joe?
—Sí	 —respondió—.	 Precisamente	 iba	 a	 comprobar	 si	 te	 habías

despertado	ya.
Joe	echó	a	andar	de	nuevo,	procurando	esconder	a	su	espalda	el	trozo	de

tubería	de	plomo.
—¡No	te	muevas	de	donde	estás,	Joe!	—ordenó	Dix,	ásperamente.
Joe	se	detuvo.
—¿Qué	es?	¿Qué	pasa?
—Tú	limítate	a	no	moverte	de	donde	estás.	¿Dónde	está	Gloria?
—Ahí,	bajo	los	árboles	echando	un	sueño.
Joe	 empezó	 a	 avanzar	 de	 nuevo,	 y	Louis	 caminó	 ahora	 describiendo	un

círculo	para	alcanzar	a	Dix	por	un	lado.
De	pronto,	Dix	enseñó	los	dientes	en	una	sonrisa	carente	de	toda	alegría.

Su	mano	derecha	se	perdió	en	el	 interior	de	su	americana	para	empuñar	una
pesada	pistola	del	45.

—¡Manteneos	a	distancia	los	dos!
Joe	se	echó	a	reír.
—Tu	cerbatana	no	te	va	a	servir	de	nada	ahora,	Ed.
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—Si	das	un	paso	adelante	 te	atravieso	de	parte	a	parte	—respondió	Dix,
quitando	el	seguro	de	su	arma.

—Bien,	Louis	—gritó	Joe—.	¡Vamos	a	por	él	ya!
El	 hombre	 dio	 un	 salto	 adelante	 blandiendo	 el	 trozo	 de	 tubería.	 Louis

arrancó	en	desenfrenada	carrera.	Corría	apuntando	a	su	víctima	con	la	mano
con	la	que	empuñaba	la	navaja.	Había	una	expresión	salvaje	y	atemorizada	en
su	cara.

Gloria	se	puso	en	pie	de	un	brinco.
—¡Cuidado	con	ellos,	Ed!	—chilló.
Vi	que	Dix	sacaba	el	arma	y	su	dedo	apretaba	el	gatillo.	 Joe,	a	casi	dos

metros	de	él,	se	abalanzó	como	un	toro	al	embestir,	elevando,	amenazadora,
la	mano	derecha.

Esperé	oír	el	clic	metálico	del	gatillo	al	funcionar	inútilmente;	esperé	ver
un	cambio	brusco	en	el	gesto	de	Dix;	esperé	verlo	derrumbarse	bajo	el	golpe
de	Joe,	para	que	Louis	se	adelantara	a	apuñalarle.	Mi	corazón	latía	con	tanta
fuerza	que	me	sentí	sofocado.

El	ruido	del	disparo,	cuando	se	produjo,	fue	tan	sorprendente	para	mí	que
me	 faltó	 poco	 para	 ponerme	 en	 pie.	 Finalmente,	 me	 hundí	 más	 en	 mi
escondite	al	comprender	que	el	arma	de	Dix	había	estado	en	 todo	momento
cargada	y	que	Gloria	había	hecho	caer	en	la	trampa	a	Joe	y	Louis	al	incitarles
a	atacar	a	su	jefe.

De	la	pesada	pistola	del	45	de	Dix	había	salido	una	llamarada.	El	ruido	del
disparo	 se	 fue	 perdiendo	 lentamente	 en	 la	 lejanía,	 como	 el	 eco	 de	 un	 gran
trueno,	en	el	silencio	de	la	granja.

Joe	 se	 detuvo	 inmediatamente,	 como	 si	 hubiera	 chocado	 con	 un	 muro
invisible.	De	su	cabeza	desapareció	 la	frente	y	quedó	un	esponjoso	revoltijo
de	sangre	y	pelos.	Cayó	de	bruces	y	fue	rodando	por	el	suelo,	con	las	manos
retorcidas.	La	tubería	de	plomo	fue	a	parar	a	los	pies	de	Dix.

Éste	se	volvió	para	enfrentarse	con	Louis.	Había	una	diabólica	expresión
de	gozo	en	su	rostro.

Louis	se	había	detenido	al	ver	caer	a	Joe.	Por	unos	instantes	la	visión	de
su	amigo	derrumbándose	 lo	dejó	paralizado.	Seguidamente,	dio	 la	vuelta	en
redondo,	con	el	rostro	contraído	en	una	mueca	de	temor	y	rabia.	Echó	a	correr
alocadamente	en	busca	de	Gloria.

—¡Eres	una	perra!	—le	gritó,	blandiendo	su	navaja.
Gloria	 vio	 cómo	 se	 aproximaba,	 llevándose,	 angustiada,	 las	 manos	 al

pecho.	Su	rostro	se	puso	intensamente	pálido.
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No	había	hecho	Louis	más	que	dar	unos	diez	pasos	cuando	Dix	levantó	de
nuevo	su	arma,	disparando	otra	vez.

La	parte	superior	de	la	cabeza	de	Louis	desapareció	instantáneamente.	Se
derrumbó	 como	 lanzado,	 brotándole	 la	 sangre	 de	 la	 cabeza,	 yendo	 a	 caer	 a
poco	más	de	dos	metros	del	sitio	en	que	Gloria	se	hallaba.	Ésta	dio	un	salto
hacia	atrás,	temblando,	escondiendo	el	rostro	entre	sus	manos.

—Bueno,	ya	está	hecho	—manifestó	Dix,	sonriendo—.	Esos	estúpidos	se
la	ganaron.	¡Maldita	sea!	Creí	que	serían	más	listos.

Se	acercó	al	cuerpo	de	Joe	y	lo	examinó.	Luego,	hizo	lo	mismo	con	Louis,
propinando	a	éste	una	patada	en	la	espalda.

—Hemos	 terminado	 —comentó—.	 Solamente	 hemos	 quedado	 los	 dos,
Gloria.

La	joven	se	le	acercó.
—Estaba	asustada,	Ed.	Los	dejaste	acercarse	demasiado.
Él	volvió	a	sonreír.
—No	 podía	 errar	 los	 disparos.	 —Pasó	 un	 brazo	 por	 encima	 de	 los

hombros	de	Gloria,	 oprimiéndola	 contra	 su	pecho—.	¿Te	diste	 cuenta	de	 la
forma	en	que	me	miró	Joe?	¡Había	llegado	a	creerse	que	yo	estaba	ciego,	que
era	 un	 ser	 desvalido!	 ¿Observaste	 la	 expresión	de	 sus	 ojos	 al	morir?	—Dix
soltó	 una	 salvaje	 risotada—.	 Jamás	 hubiera	 creído	 que	 llegasen	 a	 ser	 tan
rematadamente	idiotas.

—¿Habrá	 oído	 alguien	 los	 disparos?	 ¿Tú	 qué	 crees?	 —inquirió	 Gloria
ansiosamente.

—Si	alguien	los	ha	oído	pensará	que	se	trata	de	algún	cazador	furtivo.	No
hay	 nadie	 en	 dos	 kilómetros	 a	 la	 redonda.	 Será	 mejor	 que	 te	 tranquilices.
Siéntate,	 querida.	 Estás	 tan	 blanca	 como	 la	 sábana	 de	 un	 fantasma.	 Pronto
quitaré	de	nuestra	vista	a	esos	dos	«fiambres».

Ella	tuvo	que	hacer	un	gran	esfuerzo	para	reanimarse.
—Me	 encuentro	 bien	—replicó—.	 No	 soy	 blanda.	 Te	 ayudaré,	 Ed.	 Tú

sabes	que	estoy	dispuesta	a	hacer	cualquier	cosa	por	ti.
Dix	la	miró,	sonriente.
—Claro	que	te	creo,	tontuela.
—¡Ed!	Bésame.
—Dentro	 de	 un	 momento	 haré	 algo	 más	 que	 besarte.	 Hagamos

desaparecer	esos	cuerpos	ahora.
Gloria	se	acercó	a	Dix,	pasándole	los	brazos	en	torno	al	cuello.
—Te	 amo,	 Ed.	 Todo	 irá	 bien	 entre	 nosotros	 cuando	 estemos	 en	 París,

¿verdad?

www.lectulandia.com	-	Página	194



Él	la	apartó	a	un	lado.
—¿Quién	 dijo	 que	 no	 eras	 blanda?	—inquirió	 él,	 burlón—.	Quitemos	 a

nuestros	dos	«fiambres»	de	en	medio.	Luego	celebraremos	el	acontecimiento.
Ella	miró	a	Dix	inquisitiva.	Después	se	inclinó,	asiendo	a	Louis	por	el	pie

derecho.
—Lo	meteremos	en	el	granero	—anunció	él,	 cogiendo	el	cadáver	por	el

otro	pie—.	Vamos…	Adelante.
Los	vi	arrastrar	el	cadáver	por	las	espesas	hierbas,	y	entrar	en	el	granero

tras	cruzar	el	camino.	Una	vez	dentro	saqué	mi	pañuelo,	secándome	el	rostro
con	mano	temblorosa.

Me	 sentía	 verdaderamente	 trastornado.	 En	 realidad,	 la	 cuenta	 no	 estaba
saldada.	 Mi	 mano	 buscó	 el	 arma	 de	 Berry.	 La	 saqué	 de	 mi	 bolsillo	 y	 la
examiné	 detenidamente,	 descargándola	 y	 cargándola	 de	 nuevo	 con	 todo
cuidado.	Yo	no	podía	permitirme	ningún	error	en	el	caso	de	que	tuviera	que
hacer	fuego.

Gloria	y	Dix	arrastraban	ahora	el	corpachón	de	Joe,	también	en	dirección
al	granero.	Se	desplazaban	lentamente,	dejando	un	ancho	rastro	de	sangre	en
la	hierba.	Cuando	estuvieron	dentro	del	granero	me	levanté,	echando	a	correr
hacia	la	parte	posterior	de	la	casa.

La	 escena	 siguiente	 del	 drama	 iba	 a	 tener	 lugar	 en	 el	 interior	 de	 la
vivienda,	y	yo	no	quería	perderme	ni	el	más	mínimo	detalle.

Me	encaramé	a	la	ventana	que	había	en	la	parte	posterior	de	la	casa	y	una
vez	en	el	 interior	me	aposté	 junto	a	una	puerta	que	dejé	 entreabierta.	Y	me
dediqué	a	esperar…

Al	cabo	de	unos	minutos	llegaron	los	dos,	encaminándose	a	la	habitación
delantera.

—Prepárame	un	whisky,	Gloria	—solicitó	Dix—.	Que	sea	doble.	Echa	tú
un	trago	también.

—Ojalá	no	 tuviéramos	que	 esperar	mucho	—manifestó	 ella,	 intranquila.
Oí	el	tintineo	de	los	vasos	que	manejaba	y	el	rumor	característico	del	licor	al
ser	vertido—.	Nos	quedan,	casi,	tres	horas	y	media	de	espera.	Me	gustaría	que
Torn	se	presentara	aquí	antes.

—Hay	que	esperar	a	que	oscurezca.	De	ser	 localizado	dirigiéndose	aquí,
la	Policía	podría	mandar	un	avión	en	nuestra	busca.

—Sí,	pero	con	todo	preferiría	no	esperar	tanto	tiempo.	No	me	sentiré	feliz
hasta	que	lleguemos	a	París,	Ed.

—No	 estés	 tan	 segura	 de	 sentirte	 feliz	 entonces	 —gruñó	 Dix—.	 ¿Qué
diablos	voy	a	hacer	en	París	con	esta	condenada	cara	que	tengo	ahora?
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—Nos	instalaremos	en	casa	de	Torn.	Ese	tinte	desaparecerá	con	el	tiempo,
Ed.	No	te	preocupes	por	él.

—Ni	pensarlo	—saltó	Dix,	irritado—.	Torn	se	pasa	en	lo	de	mirarte,	cosa
que	hace	con	el	afán	de	quedar	bien	conmigo.	Si	alguna	vez	lo	cogiera.

—¡Ed!	No	hables	así,	por	favor.
—Dame	otro	whisky	—ordenó	Dix,	furioso—.	Te	lo	aviso,	Gloria.	Si	Tom

empieza	contigo	con	las	tonterías	de	siempre,	 terminará	por	lamentarlo,	y	tú
también.

—Ed:	¿tú	crees	que	debemos	continuar	esperando	aquí?	—insistió	Gloria
tras	una	breve	pausa—.	No	hago	más	que	pensar	en	Berry.

Dix	profirió	un	juramento.
—Me	 olvidaba	 de	 Berry.	 De	 acuerdo,	 saldremos	 de	 aquí.	 Hay	 donde

esconderse	en	el	bosque.	Tal	vez	estemos	más	seguros.
—Entonces	de	acuerdo	—dijo	Gloria,	anhelosa—.	Vámonos.
—Dame	tiempo.	Déjame	apurar	mi	bebida.	No	hay	por	qué	sentirse	presa

del	pánico.
—Si	algo	marchara	mal	ahora…
—¡Oh!	¡Cállate!	Nada	irá	mal	ya.
Oí	los	pasos	de	Dix	por	el	pasillo.
—¿No	habían	dicho	Joe	y	Louis	que	la	maleta	se	encontraba	arriba,	en	la

habitación	trasera?
—Sí.
—Voy	a	subir	a	buscarla.
Le	 oí	 subir	 las	 escaleras.	 Miré	 por	 la	 puerta	 entreabierta.	 Gloria	 se

encontraba	en	el	pasillo,	mirando	hacia	arriba	y	dándome	la	espalda.	Volví	a
esconderme	y	esperé.

De	 repente,	 oí	 la	 voz	 de	 Dix	 profiriendo	 maldiciones,	 lanzando
exclamaciones	 obscenas,	 diciendo	 vilezas.	 Sus	 pesados	 pasos	 resonaron
estruendosamente	arriba,	rumbo	a	la	habitación	frontal.

—¿Qué	ocurre,	Ed?	—chilló	Gloria.
Oyóse	un	fuerte	golpe	al	cerrar	él	violentamente	la	puerta	del	armario	del

cuarto.
—¿Que	qué	pasa?	—gritó	Dix,	plantándose	en	el	descansillo	superior—.

¡La	maleta	no	está	aquí!
—¡Tiene	que	estar	ahí!
—¡Maldita	sea!	¡No	está!
Gloria	subió	corriendo	las	escaleras.
—Déjame	mirar.
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—Anda,	mira	—dijo	Ed.	Su	voz	sonaba	temblorosa	a	causa	de	la	ira	que
le	dominaba—.	¡No	está	aquí!

Oí	 los	 pasos	 de	 ella	 precipitándose	 dentro	 de	 la	 habitación	 posterior,	 y
deslizándose	luego	rumbo	al	cuarto	de	la	fachada	principal.

—Pues	entonces	debe	de	estar	abajo	—manifestó	ella,	tras	una	prolongada
pausa—.	 Estoy	 segura	 de	 que	 Joe	 dijo	 que	 la	 maleta	 se	 encontraba	 en	 la
habitación	de	atrás…	Quizá	se	refirió	al	cuarto	de	la	planta	baja.

Me	 desplacé	 hasta	 la	 ventana,	 deslizándome	 desde	 ella	 al	 sendero.
Silenciosamente	 lo	 crucé,	 y	me	 oculté	 detrás	 de	 los	matorrales	 que	 crecían
delante	de	la	ventana.

Un	minuto	después,	Dix	entraba	en	el	cuarto,	mirando	a	su	alrededor.
—Aquí	no	hay	nada.
—Miremos	en	la	cocina,	entonces	—propuso	Gloria,	con	un	tono	de	voz

que	delataba	su	incertidumbre.
Dix	se	le	adelantó	para	entrar	allí.	Volvió	sobre	sus	pasos	inmediatamente.

Sus	ojos	eran	fríos	como	el	hielo.
—Ahí	tampoco	hay	nada.
—Tendrá	que	estar	en	el	granero.
—Pues	vamos	a	inspeccionar	el	granero	—dijo	Dix	en	voz	baja,	cargada

de	inflexiones	salvajes.	Tuve	la	 impresión	de	que	en	estos	momentos	estaba
realizando	 grandes	 esfuerzos	 para	 contener	 su	 indignación—.	 Adelante.
Miremos	en	el	granero.

Mientras	 los	 dos	 se	 dirigían	 por	 el	 corredor	 a	 la	 entrada	 principal,	 yo
rodeé	la	casa	por	la	parte	posterior,	situándome	en	un	sitio	estratégico,	desde
el	cual	podía	ver	sin	ser	visto,	merced	a	 las	hierbas	altas,	 las	construcciones
exteriores	de	la	granja.

Los	dos	salieron	de	 la	casa	a	 la	carrera.	Gloria	 tenía	 la	cara	muy	pálida,
con	muestras	de	cansancio.	Llegó	antes	él	al	granero.	Unos	segundos	bastaron
para	convencerles	de	que	 la	maleta	 tampoco	estaba	allí,	y	se	dejaron	ver	de
nuevo.

—Ha	 de	 estar	 en	 una	 de	 estas	 construcciones	 —afirmó	 Gloria,
frenéticamente—.	¡Seguro,	Ed!

—¡Pues	ve	a	mirar!
Dix	 se	 quedó	 plantado	 ante	 el	 granero,	 bajo	 el	 sol.	 Su	 rostro	 tenía	 una

expresión	 de	 indudable	 rabia,	 que	 al	 parecer	 todavía	 lograba	 controlar.	Vio
correr	a	Gloria	desde	los	establos	hacia	las	porquerizas	y	viceversa.

Gloria	salió	de	los	establos	lentamente,	muy	desconcertada,	y	poseída	de
un	miedo	creciente	que	se	reflejaba	en	sus	ojos.
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—No	está	ahí	—declaró,	con	un	movimiento	denegatorio	de	cabeza—.	No
la	encuentro	por	ningún	lado.

—Será	mejor	que	la	encuentres,	Gloria	—murmuró	Dix,	blandamente.
La	joven	experimentó	un	sobresalto,	mirando	con	fijeza	a	Ed.
—¿Qué	quieres	decir,	Ed?
—Lo	que	te	he	dicho:	será	mejor	que	la	encuentres,	¡y	rápidamente!	—La

voz	del	hombre	resonó	en	el	silencio	del	 lugar	suavemente,	pero	cargada	de
amenazas	y	peligros—.	¿Dónde	escondiste	la	maleta,	Gloria?

Ella	se	volvió	hacia	Dix,	rígida,	enfrentándose	con	él.
—¿Que	dónde	la	escondí?	—repitió,	con	voz	ronca—.	¿Estás	loco?	Yo	no

la	escondí	en	ninguna	parte.
—¿Que	no?	No	podrás	engañarme.	Cuando	yo	dormía,	bajaste	 la	maleta

para	 ocultarla	 donde	 no	 pudiera	 encontrarla.	 ¡Tengo	 muy	 presente	 a	 tu
condenado	 Hacket!	 Ya	 me	 figuro	 el	 pequeño	 plan,	 pretendidamente
inteligente,	que	forjasteis.	Habéis	hecho	lo	necesario	para	que	yo	acabara	con
Joe	y	Louis.	Y	ahora	os	proponéis	acabar	conmigo.	Finalmente,	tú	y	Hacket
os	enfrentaréis	con	la	mejor	oportunidad	de	vuestras	vidas.	Ignorabais	que	sé
muy	bien	a	qué	atenerme	con	respecto	a	vosotros	dos.	Os	he	estado	vigilando.
Sé	a	lo	que	llegasteis	la	última	vez	que	estuvisteis	en	París.	—Dix	se	inclinó
hacia	adelante.	Los	rasgos	de	su	cara,	manchada	de	azul,	estaban	contraídos
por	efecto	de	la	furia	que	lo	poseía—.	¿Dónde	escondiste	 la	maleta,	maldita
sea?

Gloria	 empezó	 a	 retroceder.	 El	 pánico	 y	 la	 ira	 la	 hacían	 aparecer	 ahora
vieja	y	fea.	Me	costaba	reconocerla.

—Lo	que	has	dicho	es	mentira,	y	tú	lo	sabes.	¡Tom	no	significa	nada	para
mí!	Eres	tú	quien,	verdaderamente,	escondió	la	maleta.	Tú	intentas	privarme
de	mi	parte	del	botín…	Quieres	hacer	conmigo	lo	que	antes	hiciste	con	Joe	y
Louis	y	con	Berry.	Pero	no	vas	a	hacerlo.	He	estado	siempre	junto	a	ti,	Ed.	Te
salvé	cuando	estabas	ciego	y	vagabas	por	las	calles.	Engañé	a	Joe	y	a	Louis
para	 quedarnos	 tú	 y	 yo	 con	 sus	 partes.	 Siempre	 te	 apoyé,	 Ed.	 No	 puedes
tratarme	de	esta	manera.

—¿Dónde	 ocultaste	 esa	 maleta,	 Gloria?	 —repitió	 Dix,	 inflexible,
moviéndose	lentamente	hacia	ella—.	Vale	más	que	me	lo	digas.

Ella	empezó	a	retroceder.
—¡Te	juro	que	yo	no	la	he	tocado	siquiera,	Ed!	¡Te	lo	juro!
—¡Maldita	sea!	¿Dónde	la	escondiste?
Repentinamente,	 Dix	 se	 abalanzó	 sobre	 la	 joven,	 pero	 ella	 le	 eludió,

echando	a	correr	alocadamente	hacia	la	casa.	Dix	empezó	a	perseguirla.	Sus
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largas	 piernas	 le	 sacaban	 ventaja.	 Gloria	 dio	 unos	 gritos	 salvajes	 al	 verse
alcanzada.	 Él	 la	 asió	 con	 firmeza,	 obligándola	 a	 dar	 la	 vuelta	 para	 que	 lo
mirara.

—¿Dónde	la	escondiste?	—gritó	Ed,	sacudiéndola	brutalmente—.	¿Es	que
quieres	que	te	saque	la	verdad	a	fuerza	de	golpes?

—¡Suéltame!	—Gloria	avanzó	las	manos,	clavando	sus	uñas	en	el	rostro
de	 él	 y	 desgarrando	 las	 mejillas	 a	 partir	 de	 los	 párpados	 inferiores—.
¡Déjame!

Dix	la	asió	por	la	garganta,	obligándola	a	arrodillarse.
—¡No,	Ed!	—exclamó	Gloria,	 jadeante—.	 ¡Te	 juro	que	yo	no	 la	 toqué!

¡Debieron	de	esconderla	esos	dos	idiotas!
Dix	la	obligó	a	doblarse	más	y	más	hacia	atrás.	Sus	pulgares	se	hundían

en	 la	 garganta	 de	 la	 joven,	 cortándole	 el	 aire.	 En	 su	 rostro	 había	 unas
intenciones	claramente	asesinas.

—¿Dónde	escondiste	la	maleta?
Gloria	 intentó	gritar,	pero	se	 lo	 impedían	 los	pulgares	de	Dix,	que	no	 la

dejaban	emitir	ningún	sonido.
—¡Yo	 la	 encontraré!	 —gruñó	 él,	 sacudiendo	 el	 cuerpo	 de	 la	 joven

despiadadamente—.	No	puede	estar	lejos.	¡La	encontraré	sin	tu	ayuda,	perra!
Dix	 siguió	 obligándola	 a	 doblarse	 hacia	 atrás.	 La	 cara	 de	 él,	 tintada	 de

azul,	 brillaba	 a	 causa	del	 sudor.	Tenía	 la	boca	 entreabierta,	 dejando	ver	 sus
grandes	y	blancos	dientes.	Parecía	un	animal	salvaje.

Las	uñas	de	la	joven	se	habían	clavado	en	sus	muñecas;	sus	ojos	parecían
estar	 a	 punto	 de	 salírsele	 de	 las	 órbitas;	 su	 cara	 estaba	 extremadamente
congestionada.

Fui	a	incorporarme.	Pero	ya	era	demasiado	tarde.	En	el	cálido	silencio	del
paraje	 oí	 un	 chasquido,	 como	 de	 hueso	 que	 se	 rompe,	 y	 vi	 que	 Gloria	 se
derrumbaba,	desmadejada.	De	su	nariz	brotó	sangre,	que	se	derramó	sobre	las
manazas	de	Dix.

Éste	 la	 arrojó	 con	 rudeza	 a	 un	 lado,	 incorporándose	 y	 contemplando	 el
inanimado	cuerpo.

Cuando	 levanté	 la	 mano	 que	 empuñaba	 el	 arma,	 mi	 pulso	 estaba	 muy
firme.

Yo	me	 encontraba	 en	 aquel	 lugar,	 precisamente,	 para	 hacer	 aquello.	 ¿A
qué	pensar	en	Ann	ya?	La	había	perdido	a	partir	del	momento	en	que	falté	a
mi	promesa,	y	fui	al	piso	de	Gloria	por	la	noche,	una	noche	que	ahora	se	me
antojaba	muy	distante,	muy	remota.
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Tenía	que	saldar	una	cuenta.	Tenía	la	impresión	de	que	cuando	lo	hubiera
hecho	lograría	tranquilizar	parcialmente	mi	conciencia.	Me	tenía	sin	cuidado
lo	que	pudiera	ocurrirme	luego.	Cerrado	aquel	episodio,	cogería	los	diamantes
y	 regresaría	 a	 Londres.	 Me	 entrevistaría	 con	 Rawson,	 le	 contaría	 toda	 la
historia	y	le	haría	entrega	del	botín.	Después,	que	hiciera	lo	que	se	le	antojara
conmigo.	 No	 tenía	 la	 menor	 idea	 sobre	 su	 posible	 determinación,	 ni	 me
importaba	lo	más	mínimo.

—Ha	llegado	 la	hora	de	Bill	—murmuré—.	Él	se	va	a	encargar	de	 ti	en
seguida.

El	punto	de	mira	quedó	centrado	en	la	cara	manchada	de	azul.	Dix	estaba
bien	 firme.	No	había	 ni	 el	menor	movimiento,	 como	 si	 se	 hubiese	 quedado
pegado	al	objetivo.

Era	un	disparo	difícil,	pero	sabía	que	no	podía	fallar.
El	rostro	manchado	de	azul	giró	de	repente,	mirando	en	dirección	al	sitio

en	 que	 yo	 me	 encontraba,	 como	 si	 Dix	 hubiese	 tenido	 una	 repentina
premonición	anunciadora	de	que	se	hallaba	solamente	a	un	paso	de	la	muerte.
Vi	asomar	de	pronto	el	 temor	en	sus	ojos.	Su	mano	descendió	en	busca	del
arma,	que	había	dejado	caer;	sus	dedos	entraron	en	contacto	con	el	rostro	sin
vida	de	Gloria.

Mi	mirada	fue	deslizándose	a	lo	largo	del	cañón	del	arma.	Luego,	oprimí
suavemente	el	gatillo.
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